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Introducción 


La reimpresión de un libro aparecido hace tres décadas 
exige una explicación. Y si resulta que el autor todavía está vi¬ 
vo, esa tarea explicativa recae sobre él. 

La primera parte de esta tarea consiste en averiguar, después 
de todos estos años, qué aspectos del libro continúan siendo lo 
suficientemente innovadores y significativos como para justificar 
que se vuelvan a ofrecer a los lectores, unos lectores una o dos 
generaciones más jóvenes que los que pudieron haber leído el 
libro cuando se publicó originalmente y, por tanto, distintos a 
ellos. La segunda parte es opuesta y complementaria a la prime¬ 
ra: se trata de ponderar qué es lo que el autor habría cambiado 
en el texto si lo hubiese escrito ahora por primera vez. 

La primera parte no resulta fácil se mire como se mire, dada 
la velocidad alucinante con que todas las ideas se desvanecen y 
caen en el olvido antes de tener la oportunidad de madurar y en¬ 
vejecer adecuadamente, una velocidad propia de nuestra era de 
pensamientos y cosas calculadas para generar «un impacto má¬ 
ximo y una obsolescencia instantánea», tal como decía George 
Steiner. Otro reputado escritor caracterizó nuestra época como 
aquella en la cual el tiempo que un éxito de ventas se mantie¬ 
ne en el estante se sitúa en algún punto entre la leche y el yogur. 
A primera vista, es una tarea temible, quizá simplemente im¬ 
posible... 
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De todos modos, se puede obtener algún consuelo de la sos¬ 
pecha, no del todo fantasiosa, de que, dada la rapidez con que 
se reemplazan y olvidan «los temas de conversación de moda en 
la ciudad», no se puede estar seguro ni de que esas ideas que se 
han esfumado hayan envejecido realmente, ni de que resulten 
verdaderamente obsoletas, habiendo perdido su utilidad. ¿Se 
deja de hablar de un tema porque ha perdido actualidad o di¬ 
cho tema pierde actualidad porque la gente se ha cansado de 
hablar de él? Gordon Allport dijo una vez sobre nosotros, los 
científicos sociales, que nunca resolvíamos ningún problema, si¬ 
no que simplemente los aburríamos. Pero desde que lo dijo, el 
hecho de que ya no avancemos ni de creer que lo hacemos des¬ 
plazándonos en su lugar hacia los lados y, a menudo, de atrás 
hacia delante y otra vez hacia atrás, se ha convertido en un sello 
característico de nuestra sociedad en conjunto. Por otra parte, 
vivimos en una época de re-ciclaje en la que nada parece morir 
del todo, de la misma forma que nada, ni siquiera la vida eterna, 
parece destinado a durar para siempre. 

Por consiguiente, se puede enterrar vivas a las ideas —mu¬ 
cho antes de que estén «realmente muertas»—, siendo su muer¬ 
te aparente un mero artefacto derivado de su salida de escena: 
en realidad, lo que certifica la muerte no es ninguna prueba clí¬ 
nica, sino simplemente el acto mismo del funeral. Si se las ex¬ 
huma de la amnesia colectiva en la que se las había sumergido, 
a modo de hibernación, quién sabe si no podrían recuperar 
algún aliento de vida (aunque, sin duda, de nuevo por poco 
tiempo). En cualquier caso, dicha resurrección no sería única¬ 
mente consecuencia de no haberlas apurado hasta el final du¬ 
rante su primera estancia, sino más bien, tal como funciona la 
dinámica de los discursos, se debería al hecho de que las ideas 
impulsan y fijan el debate moviéndose «por impactos», sin que 
apenas nunca dicho efecto inicial desemboque en una asimila¬ 
ción plena. En principio, no hay límite para el número de en¬ 
tradas repetidas. El impacto tiene un efecto novedoso en cada 


ocasión, como si fuera la primera vez que tiene lugar: si es cier¬ 
to que no se puede entrar dos veces en «el mismo» río, también 
lo es que una «misma» idea no se puede meter dos veces en el 
río de los pensamientos. Hoy en día, más que actuar a partir de 
un aprendizaje continuo y acumulativo, lo hacemos a través 
de una mezcla de olvidos y recuerdos. 

Esta parece una razón bastante buena por sí misma como 
para volver a publicar un libro, especialmente porque ninguno 
regresa solo. Cada uno de ellos se escribió en un diálogo activo 
con otros libros; todos juntos configuraron la primera línea del 
debate intelectual en su momento, pero también todos han 
acabado por acumular polvo en las estanterías de las bibliote¬ 
cas, No estaría de más que aquellos que se encuentra inmersos 
y absortos en las preocupaciones actuales recordaran los pro¬ 
blemas que dichas obras afrontaron y trataron de resolver. 

Al menos superficialmente, la segunda parte se antoja más 
simple, además de ser más gratificante para el autor. Se refiere 
a algo para lo cual los autores raramente tienen tiempo en su 
pensar y escribir cotidianos: volver la mirada hacia la senda re¬ 
corrida o, más bien, componer un símil de camino a partir de 
sus huellas dispersas. Al responder a esta llamada, los autores 
tienen la rara oportunidad de imaginar (¿descubrir?, ¿inven¬ 
tar?) una progresión lógica en lo que han vivido como una su¬ 
cesión de problemas unitarios, en el tiempo y en el contenido, 
una tarea que normalmente queda para los estudiantes que de¬ 
ben presentar tesis sobre su trabajo. Y al confrontar una vez 
más sus propios pensamientos anteriores, los autores pueden 
conferir mayor agudeza a sus ideas presentes. Al fin y al cabo, 
todas las identidades, incluyendo las de las ideas, están consti¬ 
tuidas por diferencias y continuidades. 

El objetivo de esta introducción es intentar llevar a buen 
término dicha tarea en sus dos facetas. 

Para prever la dirección que puede tomar este intento, baste 
decir que, leído treinta años después de ser escrito, el libro pare- 
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ce superar bien la prueba de la «verdad», mientras que se defien¬ 
de peor en la prueba de «nada más que la verdad» y falla, más 
bien ignominiosamente, en la prueba de «toda la verdad». Creo 
que la mayor parte de lo que no funciona en el libro es aque¬ 
llo que le falta, pero que debería estar presente, tal como hoy lo 
veo, en cualquier explicación sobre la cultura que pretenda ser 
global y duradera.*, Si tuviese que escribir el libro otra vez, quizás 
forraría algo del antiguo texto, pero, con toda probabilidad, aña¬ 
diría un buen puñado de temas y, todavía con más seguridad, re¬ 
modelaría el énfasis. Por lo tanto, el resto de la introducción in¬ 
cluirá algunas revisiones, pero se centrará sobre todo en llenar los 
huecos que el texto original encerraba sin darse cuenta. 

Se impone una observación más, en particular si tenemos 
en cuenta el alcance notoriamente corto de nuestra memoria 
colectiva. Un libro acerca de la cultura escrito hace treinta años 
se dirigía forzosamente a unos lectores muy distintos de los que 
cabe esperar en su segunda encarnación. Poco se podía dar por 
arraigado en las ideas del lector de entonces, mientras que hoy 
el mismo libro tendría que contar con que los lectores están 
bien avezados en la «problemática de la cultura» y disponer de 
marcos cognitivos básicos y de conceptos esenciales sólida¬ 
mente asimilados. Algunas ideas que había que explicar labo¬ 
riosamente hace treinta años parecerían ahora evidentes hasta 
el límite de lo trivial. 

El caso más conspicuo es la misma noción de cultura. En 
Gran Bretaña, el concepto brillaba por su ausencia, tanto entre 
el público en general como, sobre todo, en el discurso de los 
científicos sociales de los sesenta, a pesar del esfuerzo pionero 
de Matthew Arnold por insertarlo en el vocabulario de las cla¬ 
ses cultas británicas y pese a la posterior y valerosa lucha de 
Raymond Williams y Stuart Hall por legitimarlo. Admito gusto¬ 
samente que, por suerte para la opinión culta británica, hoy es 
difícil creer que semejante estado de cosas se diera hace apenas 
treinta años, pero, incluso más recientemente, algún tiempo 


después de la primera edición de este libro, tuve que pasar por 
la agonía de explicar qué significaba la palabra «cultura» ante 
los ilustres estudiosos que componían el comité de planifica¬ 
ción universitaria: fue con ocasión de la propuesta de instituir 
un Centro de Estudios Culturales interdepartamental, por aquel 
entonces una especie rara en las islas británicas. Tampoco re¬ 
sultaba fácil transmitir la idea d e es tructura como un fenóme¬ 
no diacrónico más que sincrónico, antes de que la «estructura¬ 
ción» de Anthony Giddens la introdujera en el canon de los 
cursos de primer año de sociología (con lo que los lectores em¬ 
pezarían a captarla y digerirla). 

Parece ser una regla general que lo que en su día fue una 
audaz aventura intelectual acaba por caer en la repetición irre¬ 
flexiva de la rutina. Está en la naturaleza de las ideas que naz¬ 
can como molestas herejías y mueran como aburridas ortodo¬ 
xias. Resucitar, y no digamos ya revitalizar, su potente impacto 
provocador y emancipador requiere un gran poder imaginati¬ 
vo: baste, por ejemplo, evocar la conmoción creada por la con¬ 
cepción de cultura de Lévi-Strauss, con sus inacabables series 
de permutaciones. Al fin y al cabo, la función de toda rutina es 
convertir en lujos prescindibles la reflexión, el escrutinio, la ex¬ 
perimentación, la vigilancia y otros esfuerzos que exigen costos 
y tiempo. 

Consecuentemente, además de las dos tareas o subtareas 
mencionadas previamente, es cosa del autor volver a «afilar» 
algunas ideas hoy rutinarias, con la esperanza de restaurar si es 
posible, su capacidad para cortar o, si así lo preferís, resucitar 
en una nana su pasado toque de clarín. 

La cultura como conciencia de la sociedad moderna 

En sintonía con la concepción sociológica que prevalecía 
hace treinta años, veía la cultura como un rasgo de la realidad 
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social, uno de los muchos «hechos sociales» que se debían cap¬ 
tar, describir y representar adecuadamente. La principal preo¬ 
cupación del libro qüe ahora se publica de nuevo era cómo ha¬ 
cer todo eso correctamente. Asumía que existía un fenómeno 
objetivo llamado «cultura» que, debido a un conspicuo «lapso 
de conocimiento», se podría haber descubierto con retraso, pe¬ 
ro que, desde su descubrimiento, se podía disponer como un 
punto de referencia objetivo, respecto al cual se podía medir y 
evaluar la adecuación de cualquier modelo cognitivo. Lo que 
ocurría es que podían haber habido tres discursos diferentes al¬ 
rededor de los cuales habría girado el mismo vocablo, produ¬ 
ciendo cierta confusión semántica. Se necesitaba, pues, sepa¬ 
rarlos cuidadosamente, de manera que el significado conferido 
a la palabra «cultura» en cada caso quedara claro, libre de con¬ 
taminación alguna procedente de los otros usos.\Por aquel en¬ 
tonces, la cohabitación y la interferencia mutua de los tres dis¬ 
cursos no se me antojaba problemática en sí misma. Se trataba 
de otro «hecho social», no de un rompecabezas que exigiera el 
esfuerzo de una excavación arqueológica o necesitase ser «de¬ 
construido». Todavía no se podía contar con la ayuda de un 
Foucault o un Derrida. 

Es una paradoja que la deconstrucción del concepto de 
cultura llegara finalmente en el alba de la «culturalización» 
de las ciencias sociales. Originalmente, en la segunda mitad del 
siglo XVIII se acuñó la idea de cultura para separar los logros 
humanos de los «duros y rápidos» hechos de la naturaleza. La 
«cultura» significaba lo que los humanos podían hacer, mien¬ 
tras que la «naturaleza» designaba lo que los humanos debían 
obedecer. Sin embargo, durante el siglo siguiente la tendencia 
general del pensamiento social fue «naturalizar» la cultura, lo 
que culminaría con el concepto de «hecho social» de Emile<- 
Durkheim. Los hechos culturales podían ser productos huma¬ 
nos, pero, una vez producidos, se encaraban a sus otrora auto¬ 
res con la obstinación indómita e implacable de la naturaleza; 


los esfuerzos de los pensadores sociales se centraban en la tarea 
de mostrar que eso era así y en explicar por qué y cómo se ge¬ 
neraba tal situación. Sólo en la segunda parte del siglo XX esta 
tendencia se empezó a invertir, gradual pero firmemente: había 
llegado el tiempo de la «culturalización» de la naturaleza. 

¿Cuál podía ser la causa de semejante viraje? Sólo se puede 
conjeturar que, después de una época dominada por la bús¬ 
queda frenética de bases sólidas e inamovibles del orden hu¬ 
mano, consciente de su fragilidad y falto de confianza, llegó un 
tiempo en el que una espesa capa de artefactos humanos hizo 
casi invisible la naturaleza —y sus fronteras, sobre todo las has¬ 
ta entonces infranqueables, se hicieron cada vez más distantes 
y exóticas—. Los fundamentos de la existencia humana cons¬ 
truidos por el propio hombre se hicieron tan profundos que 
convirtieron en redundante la preocupación por otro tipo de 
fundamentos, mejores o no. Había llegado la hora del contra¬ 
ataque: las armas, la voluntad y la confianza en sí mismo no es¬ 
caseaban en absoluto. La «cultura» ya no tenía que enmascarar 
su propia fragilidad humana ni excusarse por la contingencia 
de sus elecciones. La naturalización de la cultura formaba 
parte del moderno desencantamiento del mundo. Su decons¬ 
trucción, que siguió a la culturalización de la naturaleza, resul¬ 
tó posible, y tal vez inevitable, a raíz del reencantamíento pos- 
moderno del mundo. 

Reinhart Koselleck bautizó el siglo XVIII como «la era de 
los puertos de montaña» ( Sattelzeit ). x Merecía tal nombre ya 
que, antes de que acabase la centuria, una especie de brusca di¬ 
visoria de aguas filosófica se había negociado y dejado atrás, 
afectando simultáneamente a varios puntos. Las consecuencias 
de ese evento en la historia del pensamiento humano serían tan 
influyentes como lo habían sido en la historia política los efec¬ 
tos de que César atravesara el Rubicón. En 1765, el concepto 
de «filosofía de la historia» apareció en el Es sai sur les moeurs 
[Ensayo sobre las costumbres] de Voltaire, generando un alu- 
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vión de tratados de Geschichtsphilosophie. En 1719, Gottfried 
Müller había empezado a dar clases de antropología filosófica, 
en un curso que expandía el sujeto cognitivo cartesiano hasta el 
modelo de tamaño natural del «hombre completo». Y en 1750, 
Alexander Gottlieb Baumgarten había publicado su Aestheti- 
ca, que ampliaba aún más la idea de «humanidad» de los seres 
humanos, añadiendo la sensibilidad y la necesidad creativa a 
la^facultades racionales. En general, surgió una concepción del 
«hombre» que iba a ser el centro alrededor de la imaginería 
del mundo durante los siguientes doscientos años, 
t Era una visión nueva, el producto colectivo de una nueva 
filosofía, una filosofía que contemplaba el mundo como una 
creación esencialmente humana y un campo de pruebas para 
las facultades humanas. Desde entonces, el mundo se debía en¬ 
tender en primer término como el escenario de las metas, elec¬ 
ciones, triunfos y pillajes de los seres humanos. En un intento 
por explicar la súbita aparición de una nueva Weltanschauung , 
Odo Marquard cita a Joachim Ritter: de repente, el futuro no 
se «emparejaba» con el pasado, ya que alboreaba la percepción 
de que un futuro que tenía su punto de partida en la sociedad 
humana no mostraba continuidad con el pasado. El propio 
Koselleck apunta la nueva experiencia de una quiebra entre la 
realidad y las expectativas: ya no se podía continuar siendo una 
criatura de hábitos, ya no se podía deducir un estado de cosas 
futuro a partir de etapas presentes o pasadas. Con la aceleración 
del ritmo de cambios, año tras año, el mundo cada vez se pare¬ 
cía menos a Dios, es decir, cada vez era menos eterno, menos 
impermeable y menos intratable. En vez de ello, asumía una 
forma más y más humana, convirtiéndose, a «imagen del hom¬ 
bre», en proteico, veleidoso y titilante, caprichoso y lleno de 
sorpresas. I 

/ De todas formas, el asunto iba más allá: el rápido ritmo de 
cambio revelaba la temporalidad de todos los arreglos munda¬ 
nos, y la temporalidad es un rasgo de la existencia humana, no 


de la divina. Lo que pocas generaciones antes había parecido 
una creación divina, un veredicto inapelable ante cualquier tri¬ 
bunal terreno, pasó entonces a ser sospechoso de esconder la 
tozuda huella de las empresas humanas, que, tanto si son co¬ 
rrectas como si no, siempre resultan mortales y revocables. Y, 
si la impresión no era engañosa, el mundo y la gente que lo ha¬ 
bitaba se podían contemplar como una tarea más que como al¬ 
go dado e inalterable.,Dependiendo de cómo la gente la abor¬ 
dara, esa tarea se podía llevar a cabo de manera más o menos 
satisfactoria., Se podía hacer una chapuza o se podía hacer bien, 
en beneficio de la felicidad, la seguridad y el sentido de la vida 
humana. Para garantizar el éxito y evitar el fracaso, era necesa¬ 
rio empezar por un cuidadoso inventario de los recursos hu¬ 
manos: ¿qué podía hacer la gente, estirando al máximo sus fa¬ 
cultades cognitivas, su capacidad lógica y su determinación? 

En dos palabras ésta era la premisa de la nueva Weltans¬ 
chauung, del moderno humanismo, del cual John Carroll escri¬ 
bió que 2 

[...] intentaba reemplazar a Dios con el hombre, poner al hombre 
en el centro del universo. [...] Su ambición era hallar un orden 
humano en la tierra, un orden en el que prevalecieran la libertad y 
la felicidad, sin apoyos trascendentales ni sobrenaturales,\un or¬ 
den enteramente humano. [,..] Pero si el individuo humano tenía 
que convertirse en el punto fijo del universo, necesitaba tener al¬ 
gún sitio sobre el que permanecer sin que se tambaleara bajo sus 
pies. Se tenía que construir el humanismo sobre una roca. Tenía 
que crear de la nada algo tan fuerte como la fe del Nuevo Testa¬ 
mento, que pudiese mover montañas. 

En Legislators and Interpreters (Polity Press, 1987), tracé 
las raíces comunes y la resonancia mutua, la «afinidad electiva» 
entre el nuevo desafío al que se enfrentaban los gestores de la 
vida social —la tarea de sustituir el ruinoso orden divino o na- 
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tural de las cosas por otro artificial, construido por el hombre 
sobre una base legislativa— y la preocupación de los filósofos 
por reemplazar la revelación con la verdad racional. Estas dos 
inquietudes esencialmente modernas y estrechamente entrela¬ 
zadas convergían con una tercera: la pragmática de la cons¬ 
trucción del orden, que implicaba una tecnología del control 
conductual y de la educación, una técnica del modelado de la 
rúente y de la voluntad. Los tres nuevos intereses, nuevos pero 
agudos y asfixiantes, se iban a mezclar en la idea de «cultura», 
el cuarto, y quizá sobresaliente, hito del «puerto» del siglo 
XVIII, junto con la Geschicbtsphilosophie , la antropología y la 
estética. 

Lo que había conducido el pensamiento del siglo XVII has¬ 
ta el puerto había sido la lacerante e insidiosa duda sobre la 
fiabilidad de las garantías divinas de la condición humana. De 
repente, ninguna sentencia innegociable del Supremo Poder 
parecía cimentar esa condición humana, a veces sabia, a veces 
ignorante o estúpida. El destino, indómito y predeterminado 
desde el momento de la Creación, empezaba a asemejarse más 
bien a un momento en la historia, un logro humano y un reto al 
ingenio y la voluntad de los hombres; ya no era un caso abierto 
y cerrado, sino un capítulo inacabado que esperaba ser com¬ 
pletado por los protagonistas de la trama. En otras palabras, 
bajo los meandros del destino, se anunciaba la autodetermina¬ 
ción humana. 

La libertad asociada a la autodeterminación es una bendi¬ 
ción y una maldición: estimulante para los audaces y para las 
personas de recursos, aterradora para los pobres de espíritu, 
los débiles o los indecisos. Pero hay más. La libertad es una re¬ 
lación social: para que algunos sean libres de alcanzar sus obje¬ 
tivos, aquellos que puedan resistirse a ellos deben perder su 
libertad. La libertad de uno mismo puede ser desagradable 
ya que está impregnada por el peligro de equivocarse, mientras 
que, a primera vista, la libertad de los otros parece ser un obs¬ 


táculo pernicioso para la libertad de acción propia. Incluso si 
se puede contemplar esta libertad propia como una dicha sin 
tara alguna, la homologa ajena raramente despierta regocijo. La 
idea de «restricciones necesarias» apenas ha sido soslayada, ni 
siquiera entre los más ardientes entusiastas de la autodetermi¬ 
nación humana. En su manifestación más radical, encarnada en 
la idea de emancipación y trascendencia, la apoteosis de la li¬ 
bertad humana se complementaba como norma con la preocu¬ 
pación por los límites que se tenía que imponer sobre quienes 
la disfrutaban. Lo que se denominaba orgullosamente un ejer¬ 
cicio de libre albedrío en el caso propio tendía a apodarse co¬ 
mo extravagancia e irresponsabilidad, cuando no malicia, en el 
momento en que se contemplaba como una posibilidad para 
todo el mundo. Los heraldos de ese doble rasero no siempre se 
atrevían a ir tan lejos como lo hizo el pretendidamente proto- 
fascista Nietzsche («la gran mayoría de los hombres no tienen 
derecho a la existencia y son, por el contrario, una desgracia 
para los hombres superiores») 3 o el socialista H. G. Wells («los 
enjambres de gentes negras, morenas, mestizas y amarillas», 
que no cumplen los elevados criterios establecidos para la rea¬ 
firmación humana, «tienen que desaparecer»), 4 pero nadie al¬ 
bergaba duda alguna sobre la necesidad de atar corto a aque¬ 
llos en los que no se podía confiar. 

La idea de cultura que pasó a ser de uso corriente hacia el 
final del siglo XVIII reflejaba fielmente esta actitud ambivalen¬ 
te. De hecho, ese carácter de doble filo de la cultura, a la vez 
«capacitadora» y restrictiva», del que tanto se ha escrito re¬ 
cientemente se encontraba presente en el concepto desde sus 
inicios. En un mismo modelo de cultura «universalmente hu¬ 
mano», se mezclaban dos predicamentos humanos marcada¬ 
mente distintos, con lo que, desde el comienzo, el concepto de 
cultura encerraba una paradoja endémica. 

El concepto se acuñó para distinguir y poner en primer pla¬ 
no un área creciente de la condición humana que se juzgaba 
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«infradeterminada», es decir, que no se creía poder determinar 
plenamente sin la mediación de las elecciones humanas, un área 
que, por esa misma razón, abría un espacio para la libertad y la 
autoafirmación. Pero se quería que el concepto designase si¬ 
multáneamente los mecanismos que permitían limitar el alcan¬ 
ce del uso de la propia libertad, restringir las elecciones poten¬ 
cialmente infinitas en un patrón finito, abarcable en conjunto y 
manejable. La idea de «cultura» servía para reconciliar toda una 
serie de oposiciones, desconcertantes debido a su ostensible in¬ 
compatibilidad: libre y necesario, voluntario y obligatorio, teleo- 
lógico y causal, elegido y determinado, aleatorio y pautado, con¬ 
tingente y respetuoso con la ley, creativo y rutinario, innovador 
y repetitivo; en suma, la autoafirmación frente a la regulación 
normativa. Se diseñó el concepto de cultura para responder a 
las preocupaciones y ansiedades de la «era de los puertos» y la 
respuesta estaba condenada a ser tan ambigua como ambiva¬ 
lentes eran las nostalgias nacidas de dichas ansiedades. 

Aquellos que escribían acerca de la cultura trataron seria¬ 
mente de borrar esa ambigüedad, pero no podían tener éxito 
ya que la idea de cultura en tanto que «determinación autode- 
terminada» debía precisamente su atractivo intelectual a la ar¬ 
monía de su ambivalencia interior con las otras ambivalencias 
endémicas de la condición moderna. En realidad, dichos in¬ 
tentos tenían poco sentido a menos que trataran de «basar» si¬ 
multáneamente la libertad y la falta de ella. Estaban destinados, 
pues, a compartir la cualidad de la «indecidibilidad» con el 
pharmacon (droga) de Derrida, cura y veneno a la vez, o con 
el hirnen , simultáneamente la virginidad y su pérdida. 

El discurso acerca de la cultura se ha caracterizado por 
mezclar temas y perspectivas que apenas pueden encajar en 
una narrativa coherente y sin contradicciones. El volumen de 
«anomalías» y de incongruencias lógicas habría hecho estallar 
hace tiempo el más duradero de los paradigmas kuhnianos. Es 
difícil concebir un ejemplo que ilustrara mejor el argumento de 


Foucault sobre la capacidad de las formaciones discursivas pa¬ 
ra generar proposiciones mutuamente contradictorias sin es¬ 
cindirse. 

Hace treinta años, intenté esclarecer las incoherencias evi¬ 
dentes en los usos de la «cultura» separando los tres contextos 
discursivos distintos en los que se había enmarañado el con¬ 
cepto. Ello suponía extraer los diferentes significados que adop¬ 
taba en cada contexto. En ese intento, asumí que en principio 
las incoherencias en cuestión eran rectificables. Me guiaban la 
creencia de que habían surgido sobre todo de fallos analíticos, 
así como la esperanza de que se podía evitar la confusión de ca¬ 
tegorías asociadas a un mismo término siempre que se actuara 
con el cuidado suficiente. Y aún creo que mantener aislados los 
tres discursos que ofrecen tres significados relacionados, aunque 
diferentes, a la idea de cultura continúa siendo una condición 
preliminar para cualquier intento de clarificar los desacuerdos 
en torno al tema. Sin embargo, ya no creo que semejante ope¬ 
ración acabe por hacer desaparecer la ambivalencia que nece¬ 
sariamente contiene el discurso de la cultura. Y, lo que es más 
importante, no pienso que, de ser posible, la eliminación de di¬ 
cha ambivalencia resultara algo bueno, al fortalecer la utilidad 
cognitiva de la palabra. Por encima de todo, ya no acepto que la 
ambivalencia que realmente cuenta fuese un efecto accidental, 
un descuido metodológico o un error; me refiero a esa ambiva¬ 
lencia que me empujó en primer lugar a diseccionar el comple¬ 
jo significado de la cultura, pero que salió ilesa de la operación, 
perpetuándose en tanto que blanco elusivo. Por el contrario, 
creo que la ambivalencia inherente a la idea de cultura, ambi¬ 
valencia que refleja fielmente la ambigüedad de la condición 
histórica que se suponía que debía captar y narrar, es exacta¬ 
mente lo que ha hecho de esa idea una herramienta de percep¬ 
ción y de pensamiento tan fructífera. 

La ambigüedad que de verdad cuenta, la ambivalencia que 
confiere sentido, el fundamento genuino sobre el que reposa la 
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utilidad de concebir el hábitat humano como el «mundo de la 
cultura» es la ambivalencia entre «creatividad» y «regulación 
normativa». Ambas ideas no se pueden separar, sino que es¬ 
tán presentes en la idea compuesta de cultura, y así deben 
permanecer. La «cultura» se refiere tanto a la invención como 
a la preservación, a la discontinuidad como a la continuidad, a 
la novedad como a la tradición, a la rutina como a la ruptura 
de^modelos, al seguimiento de las normas como a su supera¬ 
ción, a lo único como a lo corriente, al cambio como a la mo¬ 
notonía de la reproducción, a lo inesperado como a lo prede¬ 
cible. 

La ambivalencia nuclear del concepto de «cultura» refleja 
la ambivalencia de la idea de orden construido, la piedra angu¬ 
lar de la existencia moderna. El orden levantado por el hombre 
es impensable sin la libertad humana para elegir, la capacidad 
humana para elevarse imaginativamente por encima de la reali¬ 
dad, para soportar y contestar sus presiones. Sin embargo, in¬ 
separable de la idea de un orden erigido por el hombre se halla 
el postulado según el cual la libertad debe desembocar al final 
en el establecimiento de una realidad que no requiera su ejer¬ 
cicio, es decir, la libertad se despliega y desarrolla al servicio de 
su propia anulación. 

Esa contradicción lógica en la idea de construcción de or¬ 
den es, a su vez, el reflejo de la genuina contradicción social 
constituida a partir de la práctica constructora de orden. 

El «orden» se opone al azar. Supone la reducción progresi¬ 
va del espectro de posibilidades. Una secuencia temporal es 
«ordenada» y no azarosa cuando no todo puede ocurrir o, al 
menos, cuando no todo es igualmente probable. En otras pala¬ 
bras, «producir orden» significa manipular las probabilidades 
de los acontecimientos. Si lo que se debe ordenar es un con¬ 
junto de seres humanos, la tarea consiste en incrementar la pro¬ 
babilidad de que se den ciertas pautas de conducta mientras las 
de otras se reducen o eliminan. Esa tarea implica dos requisi¬ 


tos: primero, se tiene que determinar una distribución óptima 
de las probabilidades; segundo, se tiene que asegurar la obe¬ 
diencia a las preferencias elegidas. El primer requisito apela a 
la libertad de elección, el segundo significa la limitación de las 
elecciones, si no su total eliminación. 

Ambos requisitos se han proyectado sobre la imagen de la 
cultura. Un único concepto debe subsumir, conciliar, superar y 
obliterar la oposición genuina entre las condiciones de legislar 
o ser legislado, de gestionar o ser gestionado, de poner las re¬ 
glas o seguirlas (una oposición asentada en divisiones sociales 
de roles y potenciales de acción igualmente genuinas): un pro¬ 
yecto con pocas probabilidades de ser completado con éxito 
algún día. 

La idea de cultura fue una invención histórica impulsada 
por la necesidad de asimilar intelectualmente una indudable 
experiencia histórica. Y sin embargo, la idea por sí misma no 
podía capturar esa experiencia si no era en términos suprahís- 
tóricos, en términos de la condición humana como tal. La idea 
de cultura, en tanto que propiedad universal de todas las for¬ 
mas de vida humana, elevaba al rango de paradoja existencial 
de la humanidad las complejidades que se revelaban al lidiar 
con una tarea de construcción de orden históricamente deter¬ 
minada (Gadamer apuntaba que ninguna determinación con¬ 
seguía imponerse a menos que se reconociera como tal). 

Tal como nos recuerda Paul Ricoeur, la «paradoja» com¬ 
parte con la «antinomia» el hecho de no poder ser resueltas: en 
ambos casos, «dos proposiciones resisten ser refutadas con la 
misma fuerza, con lo que sólo se las puede aceptar o rechazar 
conjuntamente». Sin embargo, la paradoja difiere de la antino¬ 
mia en que, en su caso, las dos tesis en cuestión se basan en el 
mismo universo discursivo. En este sentido, se puede hablar de 
la incurable condición paradójica de la idea de cultura, tal como 
se conformó en el umbral de la era moderna porque, aunque 
proyectada sobre la condición humana de todos los tiempos, 
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las ideas irreconciliables amalgamadas en ella habían surgido 
de la misma experiencia histórica. 

La paradoja que emerge del universo del discurso cultural 
es la de autonomía y vulnerabilidad (o fragilidad , tal como pre¬ 
fiere Ricoeur). El ser humano autónomo no puede ser más que 
frágil, no puede haber autonomía sin fragilidad (es decir, sin la 
ausencia de una base sólida, sin una infradeterminación y sin 
contingencia), «la autonomía es un rasgo del ser frágil, vulne¬ 
rable». Observemos que el vínculo íntimo entre autonomía y 
fragilidad sólo se convierte en una «paradoja» cuando se con¬ 
cibe como una problema filosófico, destinado por su naturale¬ 
za a buscar la Eindeutigkeit, la «claridad», la coherencia y la 
lógica en un mundo que no posee ninguna de estas caracterís¬ 
ticas y que trata toda ambivalencia como un desafío a la razón. 
Visto como un dilema filosófico, el parentesco entre la autono¬ 
mía y la vulnerabilidad presenta realmente un problema incó¬ 
modo: 5 

[las figuras de la vulnerabilidad y la fragilidad] conllevan unos 
sellos particulares, apropiados a nuestra modernidad, que ha¬ 
cen difícil el discurso filosófico, condenándolo a consideracio¬ 
nes híbridas sobre la condición moderna, o incluso extremada¬ 
mente contemporánea, con características que se pueden tratar, 
si no como universales, sí al menos como de larga o muy larga 
duración. 

Podemos añadir que lo que hace que el tratamiento filosó¬ 
fico acordado a la cuestión de la autonomía y la fragilidad ten¬ 
ga tan poco futuro es su negación a tomar la historia en serio, 
en tanto que causa de la «condición humana» más que como 
un caso ilustrativo. Ese rechazo comporta la tendencia a pasar 
por alto o minimizar las contradicciones sociológicas que se re¬ 
flejan en las paradojas lógicas. Sociológicamente hablando, el 
par autonomía/fragilídad refleja la polarización entre capaci¬ 


dad e incapacidad, abundancia o falta de recursos, poder de 
reafirmación y ausencia de él. Lo que es fundamentalmente 
moderno es la condición en la cual el lugar entre los polos que 
delimitan el continuo sobre el que discurren los seres humanos 
nunca está completamente «arraigado» y es objeto perpetuo de 
negociación y debate. El hado de los individuos modernos, sin 
vínculos y, consecuentemente, infradeterminados, infraconsti- 
tuidos y, por lo tanto, condenados a constituirse a sí mismos, es 
ir virando del poder a su ausencia, para así percibir su libertad 
como una «bendición mixta», una modalidad saturada de am¬ 
bivalencia. 

Cuando se traduce en tanto que problema filosófico, la am¬ 
bivalencia real de la vida se convierte en una paradoja lógica. 
Deja de existir el problema de afrontar la ambivalencia que es¬ 
tructura el flujo de la vida real y, en su lugar, aparece el proble¬ 
ma de refutar una paradoja que ofende la lógica. Tal como lo 
expresa Ricoeur: 6 

[...] numerosos pensadores contemporáneos, particularmente po- 
litólogos, opinan que la era de la democracia se inició con la pérdi¬ 
da de garantías trascendentes, con lo que el «vacío fundacional» 
subsiguiente tuvo que ser llenado con disposiciones contractuales 
y de procedimiento. [...] [Sin embargo, dichos pensadores] no 
pueden evitar situarse de alguna manera en un momento posterior 
a la fundación, a ese Big Bang moral, asumiendo el fenómeno de la 
autoridad con sus tres frentes: precedencia, superioridad y exte¬ 
rioridad. 

Los filósofos experimentan un impulso arrollador por di¬ 
seccionar a través del pensamiento las contradicciones de la vi¬ 
da, algo que no parece que vaya a cambiar. Las contradicciones 
se metamorfosean en paradojas, que constituyen dolorosas es¬ 
pinas clavadas en el cuerpo mismo de la filosofía, ese proyecto 
hercúleo de rehacer el complejo mundo de la experiencia hu- 
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mana a partir de patrones de elegancia y armonía que sólo se 
pueden encontrar en el orden sereno del pensamiento. 

El concepto de cultura despliega todos los atributos de se¬ 
mejante impulso, dado que incorpora una concepción de la 
condición humana moderna reciclada ya en la forma de para¬ 
doja lógica. Aspira, por lo tanto, a superar la oposición entre 
autonomía y vulnerabilidad, concebidas como proposiciones , al 
tiempo que pasa por alto las contradicciones de la «vida real» 
en\re lo autónomo y lo vulnerable, entre la tarea de constituir¬ 
se a sí mismo y el hecho de ser constituido por otro. 

El esfuerzo por resolver dicha paradoja ha arrojado unos 
resultados tan escasamente convincentes que no maravilla que 
haya nacido una nueva tendencia a separar ambas proposiciones, 
torpemente enlazadas hasta ahora. Así, se olvida o se quita im¬ 
portancia a su origen y destino comunes, transformando la irre¬ 
soluble paradoja de dos cualidades incompatibles que brotan de 
una misma raíz en una antinomia entre dos fuerzas ajenas y sin 
relación alguna entre ellas, comparables a dos ejércitos enfrasca¬ 
dos en una guerra, una guerra que puede ser ganada o perdida 
con la consiguiente derrota o desgaste de uno de los antagonis¬ 
tas. Las ideas que no se pueden fusionar fácilmente en un único 
concepto tienden a ejercer presiones centrífugas que, tarde o 
temprano, terminan por hacer explotar la frágil totalidad. 

No sorprende, pues, que dos discursos distintos y no fácil¬ 
mente reconciliables se ramificasen de un tronco común, di¬ 
vergiendo progresivamente. Para decirlo en dos palabras: un 
discurso generó la idea de cultura en tanto que la actividad del 
espíritu libre, la sede de la creatividad, de la invención de la au¬ 
tocrítica y de la autotrascendencia; el otro discurso plantea la 
cultura como un instrumento de continuidad, al servicio de 
la rutina y del orden social. 

El producto del primer discurso era la noción de cultura 
como capacidad de resistirse a las normas y erigirse por encima 
de lo ordinario: poi'esis, arte, creación ab nihilo al estilo divino. 


Significaba aquello que distinguía a los espíritus más atrevidos, 
menos complacientes y conformistas: irreverencia ante la tradi¬ 
ción, valor para ir más allá de horizontes bien conocidos y fron¬ 
teras celosamente vigiladas para abrir nuevas sendas. Entendi¬ 
da así, uno podía poseer la cultura o no hacerlo: se trataba de 
la propiedad de una minoría, destinada a continuar siéndolo. 
Para el resto de la humanidad, la cultura se manifestaba en la 
forma de don, en el mejor de los casos: fundamentaba «obras 
de arte», objetos tangibles de los que otros seres no creativos se 
podían apropiar o que, al menos, podían aprender a apreciar. 
Esos esfuerzos para aprender a apreciar los productos de la al¬ 
ta cultura no hacían creativos a quienes los experimentaban, 
que, como antes, continuaban siendo receptores más o menos 
pasivos (lectores, oyentes, espectadores). Con todo, al obtener 
la posibilidad de echar un vistazo al arcano mundo del espíritu 
elevado, los componentes de esa mayoría no creativa no deja¬ 
rían de convertirse en «seres mejores», experimentando un 
proceso de ascensión, fortalecimiento y ennoblecimiento espi¬ 
rituales. 

El producto del segundo discurso era la noción de cultura 
formada y aplicada en la antropología ortodoxa. En ese ámbi¬ 
to, la «cultura» significaba regularidad y modelo, mientras que 
la libertad se presentaba bajo las rúbricas de «desviación» y 
«ruptura de normas». La cultura era un agregado o, mejor, un 
sistema coherente de presiones apoyadas sobre sanciones, de 
valores y normas interiorizados, de hábitos que garantizasen la 
repetición de las conductas individuales (y, así, también su pre- 
dictibilidad) y la monotonía de su reproducción, es decir que 
asegurasen la continuidad en el tiempo, «la preservación de la 
tradición», la mémeté de Ricoeur a nivel colectivo. En ese sen¬ 
tido, la «cultura» contribuía junto con otras palabras a «llenar 
el vacío» dejado por la desaparición del orden preordenado 
(en la experiencia vital y como artefacto explicativo). Transmi¬ 
tía una imagen de elecciones volátiles e indeterminadas, solidi- 
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ficadas en fundamentos. Implicaba la «naturalización» del or¬ 
den artificial construido por el hombre; contaba la historia de 
la manera en que una especie condenada a la libertad utiliza¬ 
ba dicha libertad para invocar necesidades tan arrolladoras y 
adaptables como las de la «naturaleza», ciega y sin propósito. 
La narrativa antropológica ortodoxa acerca de la «cultura» sur¬ 
gió a principios de la época moderna, cuando «cundió» la idea 
del orden como teoría de la coherencia social al mismo tiempo 
qu^ relato moral. 

Las dos nociones de cultura se erigían la una frente a la 
otra: una negaba lo que la otra proclamaba; una se centraba en 
aquellos aspectos de la realidad humana que la otra presentaba 
como imposibles o anormales, en el mejor de los casos. La 
«cultura artística» explicaba por qué los modos y medios huma¬ 
nos resultan efímeros; por el contrario, la cultura de la antro¬ 
pología ortodoxa explicaba por qué eran duraderos, obstinados 
y tremendamente difíciles de cambiar. La primera constituía 
la historia de la libertad humana, de lo aleatorias y contingen¬ 
tes que eran todas las formas de vida construidas por el hom¬ 
bre; la segunda asignaba a la libertad y a la contingencia un 
papel similar al de mitos etiológicos, concentrándose en cómo 
se podía difuminar y neutralizar su potencial de disrupción 
del orden. 

La segunda historia fue la que prevaleció en el seno de las 
ciencias sociales durante cerca de un siglo. Alcanzó su expre¬ 
sión máxima (justo antes de colapsarse y perder autoridad) con 
el monumental sistema teórico de Talcott Parsons, que con¬ 
templaba la cultura como un factor que contrarrestaba el azar. 

Parsons reescribió la historia de las ciencias sociales como 
una sucesión de intentos fallidos para dar una respuesta a la in¬ 
terrogación de Hobbes: ¿cómo es que agentes humanos volun¬ 
tarios, dotados de libre albedrío y persiguiendo sus propios ob¬ 
jetivos individuales, libremente escogidos, se comportaban sin 
embargo de manera notablemente uniforme y regular, hasta el 


punto de que podía decirse que su conducta «seguía un pa¬ 
trón»? Según Parsons, la cultura, en tanto que codiciada res¬ 
puesta a tan enojosa cuestión, está llamada a representar un pa¬ 
pel decisivo como mediadora que asegure el «encaje» de los 
sistemas «social» y de «personalidad»: «Sin cultura, no son po¬ 
sibles ni las personalidades humanas ni los sistemas sociales hu¬ 
manos». Sólo resultan posibles en la medida en que están coor¬ 
dinados y la cultura es, precisamente, el sistema de ideas o 
creencias, de símbolos expresivos y de valores, que garantiza 
dicha coordinación a perpetuidad: 7 

Naturalmente, las selecciones [de valores] son siempre accio¬ 
nes individuales, pero dichas selecciones no se pueden producir in¬ 
terindividualmente al azar en un sistema social. De hecho, uno de 
los imperativos funcionales más importantes para el mantenimien¬ 
to del sistema social es que las orientaciones hacia determinados 
valores que presentan los diferentes actores de un mismo sistema 
social se deben integrar en cierta medida en un sistema común. [...] 
Compartir dichas preferencias de valores resulta particularmente 
crucial. [...] La regulación de todos estos procesos de asignación, 
así como del rendimiento de las funciones que mantienen en mar¬ 
cha el sistema o el subsistema de un modo suficientemente inte¬ 
grado, es imposible sin un sistema de definición de roles y sancio¬ 
nes asociados a las categorías de conformidad y desviación. 

«No puede producir», «se deben», «es imposible»... No se 
podría pensar en una vida ordenada (es decir, en un sistema 
duradero, con una identidad propia y continuada, que se equi¬ 
libra y perpetúa a sí mismo) si no fuese por las funciones coor¬ 
dinadoras llevadas a cabo por un conjunto consensuado y com¬ 
partido de valores, preceptos y normas ligadas a roles (por la 
cultura, por ejemplo). La cultura es la estación de servicio del 
sistema social: al penetrar en los «sistemas de personalidad» 
durante los esfuerzos por mantener el modelo (por ejemplo, al 
ser «internalizada» en el proceso de «socialización»), asegura 
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«la identidad consigo mismo» del sistema en el tiempo, es de¬ 
cir, «mantiene la sociedad en funcionamiento», en su forma 
más distintiva y reconocible. 

En otras palabras, la cultura de Parsons es lo que hace im¬ 
posible o, al menos, muy improbable la separación respecto a 
un modelo establecido. La cultura es un factor inmovilizador, 
«estabilizador»; de hecho, estabiliza tan bien que, a menos que 
la cultura «funcione mal», cualquier cambio de patrón es in¬ 
creíble y la ocurrencia real de los cambios constituye un rom¬ 
pecabezas que no se puede resolver dentro del marco de la 
misma teoría que puede dar cuenta de la inercia del sistema. 
En la descripción típica e ideal de cultura en términos de «de¬ 
be» y «no puede, pero», no hay lugar para la alteración de las 
pautas arraigadas. La explicación del cambio constituía el.cons- 
picuo„talón de Aquiles de la versión parsoniana del concepto 
ortodoxo de cultura, una versión que en realidad se limitaba a 
resaltar lo que había sido la debilidad fundamental del vigente 
enfoque de la antropología cultural. 

Esa debilidad fue la que finalmente hizo trizas toda espe¬ 
ranza de escaparse de la paradoja de la cultura, dividiendo la 
moneda por la mitad y tratando de arrojar sus caras por sepa¬ 
rado. El estado actual de la teorización cultural refleja la nueva 
determinación (otros dirían el consentimiento resignado) a en¬ 
frentarse a la paradoja en toda su complejidad, en toda su am¬ 
bivalencia por lo que se refiere a la capacitación o la discapaci¬ 
tación para la libertad o la represión. 

Como en otras tantas «nuevas» ideas en la teoría social, mu¬ 
cho antes del abortado intento parsoniano de superar la parado¬ 
ja reduciendo la imagen de cultura a una de sus dos inseparables 
caras, Georg Simmel había predicho la futilidad última de seme¬ 
jantes probaturas, así como la necesidad de una teorización de la 
cultura que pudiera abarcar la ambivalencia endémica del modo 
mismo de existencia de la cultura, sin tratar de descartarla teóri¬ 
camente y sin menospreciarla como un mero error de método. 


Simmel prefería hablar de la tragedia de la cultura, más que 
de la paradoja. En su opinión, el símil que mejbr encajaba con 
los misterios de la cultura se encontraba en el universo drama- 
turgico griego más que en la esfera del embarazo lógico. De he¬ 
cho, en la manera de vivir humana, dos fuerzas formidables se 
enfrentaban la una a la otra: «La vida subjetiva, que es inquie¬ 
ta pero finita en el tiempo; y sus contenidos, que, una vez crea¬ 
dos, se fijan y adquieren una validez atemporal. [...] La cultura 
se hace realidad con la reunión de ambos elementos, ninguno 
de los cuales puede abarcar por sí mismo a la cultura». 8 Lo que 
convierte el drama en una verdadera tragedia es el hecho de 
que los dos adversarios sean parientes cercanos. Lo «fijo y atem¬ 
poral» es la prole de lo «inquieto y finito», nada más que la tra¬ 
za solidificada, «reificada», de esas obras del pasado a través de 
las cuales se ha expresado el segundo. Sin embargo, el hijo se 
enfrenta a su padre al estilo de Electra, como una fuerza hostil, 
extraña. El movimiento emancipador alumbró ecos de coer¬ 
ción e inquietud en la fijeza, el espíritu ingobernable e intrata¬ 
ble creó sus propios grilletes. 

Hablamos de cultura siempre que la vida produce ciertas 
formas mediante las cuales se expresa y se realiza: obras de arte, 
religiones, ciencias, tecnologías, leyes y muchas cosas más. Estas 
formas engloban el flujo de la vida y le proporcionan forma y 
contenido, orden y libertad. Pero, aunque estas formas surgen 
del proceso de la vida, no comparten el ritmo incansable e in¬ 
quieto de ésta, en razón de su constelación única. [...] Adquieren 
identidades fijas, así como una lógica y una legislación propias; 
esta nueva rigidez las ubica inevitablemente a cierta distancia de 
la dinámica espiritual que las creó y que las ha hecho indepen¬ 
dientes. [...] 

Ahí descansa la razón última de que la cultura tenga una his¬ 
toria. [...] Una vez creada una forma cultural, cualquiera que sea, 
las fuerzas de la vida la roen con más o menos intensidad. [...] 
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El combate nunca se detiene, es el verdadero estilo de vida 
de todas las culturas. La sedimentación de las formas y su ero¬ 
sión van de la mano, a pesar de que actúan en proporciones y 
ritmos diversos, con lo que, de vez en cuando, se’altera el equi¬ 
librio entre los dos aspectos del proceso cultural. Según Sim- 
mel, nuestro propio tiempo —moderno— está marcado por 
una especial inquietud de las fuerzas vitales: «El impulso bási¬ 
co que se halla detrás de la cultura contemporánea es de natu¬ 
raleza negativa, y ello se debe a que, a diferencia de los hom¬ 
bres de épocas anteriores, ya llevamos cierto tiempo viviendo 
sin compartir ideal alguno, tal vez incluso sin ningún ideal en 
absoluto». 9 

Uno se pregunta por qué podría ser así. Puede ser que 
la búsqueda moderna de orden, el osado y consciente salto de la 
temporalidad a la atemporalidad, del movimiento a la quietud, 
suponga la propia derrota de los que la emprenden. Si no exis¬ 
te ninguna «forma fija» que pueda reclamar otro fundamento 
que la fuerza creativa humana que la hizo nacer, tampoco es 
probable que alguna forma alcance el estatus de un «ideal», en 
el sentido de un «estado final» o de un «objetivo último», que, 
una vez alcanzado, conduciría al cese de toda crítica sobre las 
formas, induciendo por fin a una convivencia armónica entre la 
«vida subjetiva» y «sus contenidos». Cuanto más consciente, 
determinado e ingenioso es el imperativo por crear el orden, 
más visible es la impronta de fragilidad que conllevan sus pro¬ 
ductos, y cuanto más débil se muestra la autoridad de dichos 
productos, menos «atemporal» resulta ser su fijeza. 

La tragedia de la cultura según Simmel, como todas las tra¬ 
gedias, carece de un final feliz. Como todas las tragedias, cuen¬ 
ta una historia de actores zarandeados por fuerzas que se reve¬ 
lan más indómitas cuanto más tratan de domeñarlas, guiadas 
por un hado que ellos no pueden controlar. Hoy, en términos 
más mundanos, aunque no menos dramáticos, las influyentes 
ideas se repiten a lo largo y ancho del reino de las ciencias so¬ 


ciales, muy particularmente en el modelo de sociedad de riesgo, 
postulado por Ulrich Beck, o en el concepto de incertidumbre 
manufacturada, de Anthony Giddens o, incluso, en la visión de 
la democracia moderna de Cornelius Castoriadis como «un ré¬ 
gimen de reflexividad y autolimitación», una sociedad que sa¬ 
be, o debería saber, que no tiene garantizado un significado, 
que vive inmersa en el caos, que es un caos en sí misma, ese caos 
que necesita conferirse una forma, que nunca se fija de una vez 
por todas. 10 

Resumiendo, tal como se tiende a entenderla actualmente, 
la cultura resulta ser un agente del desorden tanto como un 
instrumento del orden, un elemento sometido a los rigores del 
envejecimiento y de la obsolescencia, o como un ente atemporal. 
La obra de la cultura no consiste tanto en la propia perpetua¬ 
ción como en asegurar las condiciones de nuevas experimen¬ 
taciones y cambios. O, más bien, la cultura «se perpetúa» en la 
medida en que se mantiene viable y poderosa, no el modelo, si¬ 
no la necesidad de modificarlo, de alterarlo y reemplazarlo por 
otro. Así pues, la paradoja de la cultura se puede reformular 
como sigue: todo aquello que sirve para la preservación de un 
modelo socava al mismo tiempo su afianzamiento. 

La búsqueda del orden transforma a todo orden en flexible 
y en menos-que-eterno. La cultura no puede producir otra co¬ 
sa que el cambio constante, aunque no pueda realizar cambios 
si no es a través del esfuerzo ordenador. La pasión por el or¬ 
den, nacida del temor al caos, y el descubrimiento de la cultu¬ 
ra, la percepción de que el destino del orden se halla en las ma¬ 
nos del ser humano, fue lo que marcó la entrada del mundo 
moderno en la era de un imparable y acelerado dinamismo de 
formas y modelos. En la búsqueda de modelos y de Eindeutig- 
keit, la ambivalencia de la libertad ha encontrado el método 
patentado de su propia conservación. 
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¿Sistema o matriz? 

La imagen de la cultura como un taller en el cual se repara 
el modelo estable de sociedad y se conserva su silueta, con¬ 
cuerda con la concepción según la cual todas las (tosas cultura¬ 
les —valores, normas de comportamiento, artefactos— confor¬ 
ma un sistema. 

Al hablar de un agregado de elementos como de un «siste¬ 
ma», damos por hecho que todos esos elementos están «inter¬ 
conectados», es decir, que el estado de cada elemento depende 
de los estados asumidos por todos los demás. Por lo tanto, la 
red de dependencias en que se ven involucrados todos los ele¬ 
mentos limita la gama de posibles variaciones en el estado de 
cada uno de ellos. Mientras se observen estos límites, el sistema 
se halla «en equilibrio», reteniendo la capacidad para recu¬ 
perar su forma característica y para preservar su identidad a 
pesar de las perturbaciones locales y temporales; evita, en defi¬ 
nitiva, que sus unidades, o siquiera una de ellas, alcancen un 
punto sin retorno. Mientras permanecen en el seno del sistema, 
todos los elementos (unidades, ingredientes, variables) están li¬ 
gados en una telaraña de determinaciones recíprocas, que los 
mantiene a raya para evitar que sobrepasen los límites permiti¬ 
dos y que hagan perder el equilibrio a todo el conjunto. O, para 
expresarlo de forma negativa, si no se mantiene a raya un ele¬ 
mento o no se puede hacer en caso de necesidad, dicho elemen¬ 
to no puede formar parte del sistema ni permanecer en él. En su 
esencia, lo sistémico es la manera de subordinar la libertad de los 
elementos al «patrón de mantenimiento» de la totalidad. 

Se sigue de lo que se ha dicho antes que, para cumplir con 
los criterios de la sistemática, el conjunto de elementos se debe 
circunscribir, debe tener fronteras. No se puede hablar de sis¬ 
tema si no se puede decidir qué elementos están dentro de él 
y cuáles permanecen fuera. A los sistemas les sientan mal las tie¬ 
rras de nadie y las zonas poco definidas. Por otra parte, las fron¬ 


teras hay que guardarlas, limitando y, sobre todo, controlando 
los movimientos que las atraviesan: de hecho, los pasos incon¬ 
trolados por las fronteras equivalen al colapso del sistema. Se 
puede dejar entrar elementos externos bajo ciertas condicio¬ 
nes: deben emprender un proceso de adaptación o acomoda¬ 
ción, es decir, una modificación que les permita «encajar» en el 
sistema o, lo que es lo mismo, que permita a éste asimilarlos. La 
asimilación es una calle de un solo sentido: el sistema pone las 
reglas de admisión y evalúa los resultados de la adaptación; en 
realidad, continúa siendo un sistema mientras sea capaz de ha¬ 
cer todo eso. Desde la perspectiva de los recién llegados, asi¬ 
milación significa transformación, mientras que para el sistema, 
quiere decir reafirmación de la identidad propia. 

Presumiblemente, en la cristalización de una imagen de la 
cultura como una totalidad sistemática y cerrada en sí misma, 
se combinaron una mezcla de experiencias heterogéneas. Se 
puede suponer que, para invocar la visión sistémica, se requirió 
un matrimonio difícil entre las perspectivas de los de dentro y 
los de fuera. 

La segunda perspectiva era el producto de la práctica de 
los antropólogos culturales, originada en el trabajo de Bronis- 
law Malinowski. Esta práctica consiste en visitar «poblaciones 
nativas» con un estilo de vida evidentemente distinto del de los 
propios estudiosos, sumergirse en sus afanes cotidianos, regis¬ 
trar sus maneras y los medios a los que recurren e intentar «en¬ 
tenderlos» mediante el ensamblaje de lo observado —hábitos o 
ritos— o de lo relatado por «informantes» en un exhaustivo 
conjunto de rutinas que se supone que debe hacer que el mo¬ 
do de vida investigado sea viable y capaz de perpetuarse. 

La primera perspectiva dependía de la experiencia de la ca¬ 
pacidad de selección de la sociedad propia, con sus prácticas 
incluyentes y excluyentes, sus presiones asimiladoras ejercidas 
en el interior del Estado-nación sobre los «elementos foráneos» 
y su lucha por mantener su propia y distintiva identidad. 
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Ambas perspectivas resultaban accesibles en el momento 
en que se impuso el modelo ortodoxo de cultura. Todavía exis¬ 
tían en el planeta numerosas áreas con escasa o ninguna comu¬ 
nicación con sus vecinos, poblaciones de las que se podía ha¬ 
blar como conjuntos autosuficientes sin desvirtuar demasiado 
los hechos. Y había también Estados-nación que promovían 
explícita y obligadamente la unificación nacional de lenguas, 
calendarios, niveles educativos, versiones de la historia y códi¬ 
gos éticos legislados; eran Estados ocupados en la homogenei- 
zacíón de laxos entramados de dialectos locales, de costumbres 
y de memorias colectivas en conjuntos de creencias y estilos de 
vida únicos, comunes, nacionales. 

De la misma forma que a los exploradores culturales del 
momento se les antojó natural el asumir como un hecho que to¬ 
das las poblaciones se debían ocupar de los mismos problemas 
con los que ellos se habían familiarizado a través de su expe¬ 
riencia en las prácticas de sus propias sociedades, a nosotros 
nos parece natural dudar de la credibilidad de las totalidades 
tipo sistema, evocadas por la antropología cultural ortodoxa. 
Es difícil estar seguro de si el modelado de las culturas explo¬ 
radas como sistemas era una ilusión óptica inducida por un 
punto de vista transitorio e históricamente enmarcado o sí era 
una percepción adecuada de una realidad hoy perdida. Fue¬ 
ra como fuese, la imagen desentona estridentemente con nues¬ 
tra experiencia actual de expresiones culturales a la deriva o de 
la porosidad de una serie de fronteras que algunos desean ce¬ 
rrar más ajustadamente, sin que nadie sea capaz de hacerlo, por 
no hablar de los gobiernos estatales que promueven activa¬ 
mente el «multiculturalísmo» y que ya no están interesados en 
privilegiar algún modelo concreto de cultura nacional, sino que 
se concentran en evitar cuidadosamente cualquier distorsión 
de las incontables «elecciones culturales» que efectúan indivi¬ 
duos y colectivos. Marc Fumaroli ha comentado ácidamente lo 
siguiente de la Francia actual, esa tierra especialmente famosa 


en el pasado por la equivalencia que sus gobiernos establecían 
entre adscripción al Estado y ciudadanía, por un lado, y cultu¬ 
ra nacional, por el otro: 11 

Todavía se habla de una sociedad francesa, de una política 
cultural francesa, pero este adjetivo no es más que un vocablo de 
conveniencia que sirve para denotar el presente inmediato y que 
aglutina todo un flujo de modas y opiniones registrados por las 
encuestas. [...] No es ni un lugar ni un entorno, simplemente es 
una zona. En vez de Francia, se habla de cultura, a pesar de que 
esta palabra no es otra cosa que un suave sustituto de ese vocablo 
más vulgar que es «Babel». [...] 

La palabra «cultura» se ha convertido en un enorme conglo¬ 
merado compuesto de «culturas», cada una en pie de igualdad 
respecto al resto. [...] El «Estado cultural», al mismo tiempo que 
desea ser nacional, también quiere ser todo para todo el mundo, 
una marioneta o incluso un camaleón, siguiendo las idas y veni¬ 
das de modas y generaciones. 

A la luz de las experiencias comunes acumuladas hasta hoy, 
parece plausible pensar que, al margen de que alguna vez exis¬ 
tieran verdaderas culturas sistémícas, la posibilidad y la proba¬ 
bilidad de percibir los fenómenos culturales como componentes 
de totalidades cohesivas y completas en sí mismas («sistemas», 
en el sentido explicado anteriormente) fue una contingencia 
histórica. Ahora tenemos la oportunidad de entender mejor 
que antes el auténtico significado de una observación por lo 
demás banal: los fenómenos espaciales son productos sociales 
y, consecuentemente, se espera que su papel en la fisión y fu¬ 
sión de entidades sociales cambie a medida que lo hacen las 
técnicas y los procedimientos productivos. 

Mirando hacia atrás en la historia, uno se puede preguntar 
hasta qué punto los factores geofísicos, las fronteras naturales o 
artificiales de unidades territoriales, separan identidades y cul¬ 
turas de distintas poblaciones. La misma línea de interrogación 
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puede cuestionar si, tomando cualquier entidad sociocultural co¬ 
mo referente, la distinción entre «dentro» y «fuera» no será en 
esencia más que la derivación conceptual de los sedimentos o ar¬ 
tificios materiales de los «límites de velocidad» o, expresado de 
manera más general, de las restricciones de tiempo y coste que se 
imponen sobre la libertad de movimientos en el espacio. 

Paul Virilio ha sugerido recientemente que, aunque la de¬ 
claración de Francis Fukuyama sobre el «fin de la historia» 
suena harto prematura, hoy se puede hablar con creciente se¬ 
guridad del «fin de la geografía». 12 Las distancias ya no cuentan 
como antes, al tiempo que la idea de fronteras geofísicas es ca¬ 
da vez más difícil de sostener en el «mundo real». De repente, 
parece claro que la división de los continentes y del globo co¬ 
mo un todo en enclaves más o menos circunscritos y autosufi- 
cientes estaba en función de las distancias, que adquirían una 
imponente realidad gracias a lo primitivo del transporte y a la 
dureza y los costos exorbitantes del viaje. 

En realidad, la «distancia», lejos de ser un factor «dado», 
impersonal, físico y objetivo, es un producto social; su magni¬ 
tud varía con la velocidad con la que se puede salvar y, por lo 
tanto, superar para cualquier propósito o ensayo práctico (hay 
que recordar, de todas formas, que en una economía monetaria 
también hay que considerar el coste que supone alcanzar dicha 
velocidad). Retrospectivamente, el resto de artefactos sociales 
que constituyen, separan o mantienen las identidades colecti¬ 
vas —fronteras estatales o barreras culturales— no parecen si¬ 
no efectos de dicha velocidad. 

El «aquí» contra el «allí», «cerca» contra «lejos» o, tam¬ 
bién, «dentro» contra «fuera» son oposiciones que registran el 
grado de domesticación y familiaridad de los diversos frag¬ 
mentos del mundo que nos rodean, fragmentos humanos o no. 

«Dentro» es una extrapolación de «en casa», pisando te¬ 
rreno familiar, conocido hasta el punto de la evidencia o, inclu¬ 
so, de la invisibilidad. «Dentro» conlleva cosas y personas que 


se han visto o encontrado, con las que se ha tratado o interac¬ 
tuado en la rutina habitual, en las actividades cotidianas. «Den¬ 
tro» es un espacio donde uno raramente, si alguna vez, se en¬ 
cuentra perdido, sin palabras y sin estar seguro de cómo actuar. 
Por otro lado, «fuera» —«allí fuera»— es un espacio en el que, 
si se llega a entrar, sólo se hace ocasionalmente, un lugar don¬ 
de ocurren cosas que no se pueden predecir ni comprender, sin 
saber cómo reaccionar una vez que han ocurrido; ese espacio 
contiene cosas de las que poco se sabe y constituye un ámbito 
del que poco se espera y al que pocos cuidados se dedican. 
Comparado con la acogedora seguridad del hogar, encontrarse 
en semejante espacio es una experiencia enervante, aventurar¬ 
se «allí fuera» significa estar más allá de lo conocido, estar fue¬ 
ra de lugar y del propio elemento, situación que invita a pro¬ 
blemas y a temibles perjuicios. 

Para expresarlo en dos palabras, la dimensión clave de la 
oposición entre «dentro» y «fuera» es la que existe entre la cer¬ 
teza y la incertidumbre, entre la confianza y la duda. Estar 
«fuera» quiere decir propiciar y temer problemas, así que exige 
inteligencia, astucia, picardía o valor, requiere aprender reglas 
extranjeras, innecesarias en otros lugares, y llegar a dominarlas 
a través de arriesgados y frecuentemente costosos procesos de 
prueba y error. Por otra parte, la idea de «dentro» representa 
lo que no es problemático: resultan suficientes hábitos adquiri¬ 
dos sin dolor y sólo a medias conscientes, así como habilidades 
que exigen escasa reflexión. Por consiguiente, dichos hábitos y 
habilidades se antojan ligeros, sin implicar elecciones, o al me¬ 
nos no elecciones agónicas, y sin dar pie a dudas angustiosas. 
Sea lo que sea eso que retrospectivamente se ha llamado «co¬ 
munidad», su existencia misma se entendía en el seno de esa 
oposición entre «justo aquí» y «ahí fuera», entre «dentro» y 
«fuera». • 

El constante progreso de los medios de transporte y, conse¬ 
cuentemente, del volumen de movilidad ha marcado la historia 
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moderna. Viajes y transportes conformaban el escenario de 
un cambio particularmente rápido y radical: en él, tal como 
Schumpeter apuntaba ya hace tiempo, el progreso no era el re¬ 
sultado de multiplicar el número de diligencias, sino la inven¬ 
ción y la producción en masa de medios de desplazamiento 
totalmente nuevos: trenes, automóviles o aviones. En primer 
lugar, el acceso a esos medios de transporte rápidos fue lo que 
desencadenó el proceso típicamente moderno de erosionar y 
rúinar todas las «totalidades» sociales y culturales arraigadas lo¬ 
calmente. Tónnies fue el primero en captar (y romantizar) este 
proceso a través de su famosa formulación de la modernidad 
como el paso de la Gemeinschaft, de la comunidad, a la Ge- 
sellschaft , la corporación. 

Entre los diversos factores técnicos de la movilidad, destaca 
el papel del transporte de la información, el tipo de comunicación 
que no implica movimiento de los cuerpos físicos o que lo hace 
de manera secundaria y marginal. Se desarrollaron recursos téc¬ 
nicos que permitían que la información viajase independiente¬ 
mente tanto de sus soportes corpóreos como de los objetos a los 
que se refería; esos medios liberaron a los «significantes» de 
los «significados». La separación del movimiento de la informa¬ 
ción de las evoluciones en el espacio de sus soportes y objetos 
permitió a su vez la diferenciación de la velocidad de esas movi¬ 
lidades desde entonces distintas: el movimiento de la informa¬ 
ción fue adquiriendo velocidad a un ritmo muy superior al que 
podían alcanzar los cuerpos o los cambios en las situaciones de 
las que trataba la información. Al final, por lo que se refiere a la 
información, la aparición de la red informática mundial, «www» 
(World Wide Web), ha echado por tierra la noción de «viaje», así 
como la de «distancia» a la que hay que viajar, haciendo instantá¬ 
neamente accesible la información a lo largo y ancho del globo te¬ 
rráqueo. Los resultados globales de este último desarrollo son de 
una enorme magnitud y se ha percibido y descrito en detalle su 
impacto en el juego de asociaciones y disociaciones sociales. 
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Una consecuencia de todo ello es particularmente impor¬ 
tante para nuestra argumentación. Martin Heidegger apuntó 
que la «esencia del martillo» nos llama la atención y se con¬ 
vierte, por lo tanto, en un objeto cognitivo únicamente cuando 
el martillo se ha roto. Por razones similares a las sugeridas por 
Heidegger, ahora vemos más claramente que antes el papel de¬ 
sempeñado por el tiempo, el espacio y los medios para domi¬ 
narlos en situaciones de formación, inestabilidad, flexibilidad y 
eventual abandono de totalidades socioculturales y políticas. 
Hoy podemos darnos cuenta de que las llamadas «comunida¬ 
des de tejido denso» de antaño cuajaban y sobrevivían gracias 
al vacío existente entre la comunicación casi instantánea que se 
daba en el interior de las comunidades de pequeña escala (el 
tamaño venía determinado por las cualidades innatas del wet- 
ware, el «equipamiento biológico»,* lo que confinaba dichas 
comunidades entre los límites naturales de la vista, el oído o la 
capacidad memorística de los seres humanos) y la enormidad 
del tiempo y de los gastos necesarios para trasegar información 
entre localidades. Por otro lado, la fragilidad y la breve vida 
de las comunidades actuales, así como la falta de claridad y la 
permeabilidad de sus fronteras parecen ser fundamentalmente 
el resultado del encogimiento, si no la desaparición, de ese «va¬ 
cío». La comunicación intracomunitaria pierde sus ventajas 
respecto al intercambio intercomunitario si ambos son instan¬ 
táneos. «Dentro» y «fuera» han perdido buena parte de su sig¬ 
nificado, antes tan distinto. 

Michael Benedikt resume nuestro descubrimiento retros¬ 
pectivo y la nueva concepción de la conexión íntima entre la 
velocidad de desplazamiento y la cohesión social: 15 

* Aquí el autor recurre a un juego de palabras para componer wetware (de wet, 
«húmedo», que evoca incluso etimológicamente al agua, sustancia básica para la vida) 
como «equipamiento biológico» frente a las categorías de hardware y software tan uti¬ 
lizadas en informática y referidas a equipamientos materiales y procesuales de inteli¬ 
gencia artificial. (N. del t.) 
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El tipo de unidad posibilitado en las pequeñas comunidades 
por la casi simultaneidad y por el coste casi nulo de la comunica¬ 
ción vocal natural, o del uso de pósters y folletos, se derrumba en 
escalas superiores. A cualquier escala, la cohesión social está 
en función del consenso y del conocimiento compartido; sin una 
interacción y una actualización constantes, dicha cohesión de¬ 
pende decisivamente de una educación anterior, estricta y recor¬ 
dada, en la cultura. La flexibilidad social, por el contrario, de¬ 
pende del olvido y de la comunicación barata. 

Déjesenos añadir que el «y» de la última frase citada resul¬ 
ta superfluo. La facilidad para olvidar y el precio barato de la 
comunicación (así como la alta velocidad) no son más que dos 
aspectos de una misma condición y apenas se pueden concebir 
por separado. Una comunicación barata supone una entrada 
de información rápidamente desbordante, sofocante y opresiva 
tanto como significa una veloz llegada de noticias. Con las ca¬ 
pacidades del wetware apenas alteradas desde los tiempos del 
Paleolítico, la comunicación barata inunda y ahoga la memoria 
más que nutrirla o estabilizarla. La capacidad de retención no 
puede hacer frente al volumen de informaciones que compiten 
por captar nuestra atención. La nueva información apenas tie¬ 
ne tiempo de sedimentar para ser memorizada, de endurecerse 
conformando un lecho sólido sobre el que se podrán disponer 
sucesivas capas de conocimientos. En gran medida, las percep¬ 
ciones, en vez de ser añadidas a un «banco de memoria», se en¬ 
cuentran con una «pizarra limpia». La comunicación rápida 
sirve para limpiar y olvidar más que para aprender y acumular 
conocimientos. 

Es probable que el más influyente de los recientes desarro¬ 
llos sea la diferencia decreciente entre los costos de transmisión 
de la información en los niveles local, supralocal o global (por 
«geográficamente lejos» que se envíe un mensaje por Internet, 
tú pagas la tarifa de una «llamada local», una circunstancia tan 


importante cultural como económicamente). A su vez, esto 
quiere decir que la información que acaba por llegarnos y por 
reclamar nuestra atención para entrar y permanecer en nuestra 
memoria, aunque sea brevemente, tiende a originarse en los si¬ 
tios más diversos y mutuamente independientes. Es, por lo tan¬ 
to, poco probable que posean la parafernalia de la «naturaleza 
sistémica», es decir, coherencia y secuencialidad por encima de 
todo. Más bien es probable trasmitir mensajes mutuamente in¬ 
compatibles, que incluso se pueden anular unos a otros, en claro 
contraste con la relación entre los mensajes que solían circular 
en comunidades que sólo dependían del wetware , careciendo de 
acceso al software o al hardware, es decir, la relación entre men¬ 
sajes que tendían a repetirse y reforzarse unos a otros, contribu¬ 
yendo así a un proceso selectivo de memorización colectiva. Aho¬ 
ra, no hay ventajas asociadas a la proximidad espacial respecto a la 
fuente de información. En este aspecto crucial, la distinción entre 
«dentro» y «fuera» se ha quedado sin razón de ser. 

Tal como lo expresa Timothy W. Luke, 14 «la espacialidad 
de las sociedades tradicionales se organiza alrededor de las ca¬ 
pacidades, en su mayor parte no mediatizadas, de los cuerpos 
humanos ordinarios»: 

Las concepciones tradicionales de la acción recurrían a me¬ 
nudo a metáforas orgánicas en sus alusiones: el conflicto [entre 
dos] era un mano a mano, el combate era a brazo partido, la jus¬ 
ticia era ojo por ojo y diente por diente, una debate franco era a 
corazón abierto, la solidaridad era hombro con hombro, la co¬ 
munidad era cara a cara, la amistad era uña y carne y el cambio 
era paso a paso. 

Esta situación ha cambiado hasta resultar irreconocible con 
el advenimiento de medios que han permitido alargar conflic¬ 
tos, solidaridades, combates, debates o administraciones de jus¬ 
ticia mucho más allá del alcance de los brazos y los ojos huma- 
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nos. Así, en palabras de Luke, el espacio ha pasado a estar «pro¬ 
cesado/centrado/organizado/normalizado» y, sobre todo, eman¬ 
cipado de las restricciones naturales del cuerpo humano. Así pues, 
la capacidad de la técnica, la velocidad de su acción y su coste de 
uso, es la que desde entonces «ha organizado el espacio». 

El espacio proyectado por una técnica como ésa es radical¬ 
mente diferente: confeccionado y no dado por gracia divina, arti¬ 
ficial y no natural, mediatizado por el hardware y no consecuen¬ 
cia inmediata del wetware , racionalizado y no comunalizado, 
nacional y no local. 

En resumen, el espacio, el espacio moderno, ha sido objeto 
de administración, de gestión. El espacio había sido el patio de 
la autoridad encargada de la tarea de «coordinación principal», 
de legislar las reglas que hacían uniforme lo de «dentro» al mis¬ 
mo tiempo que separaban lo de «fuera», de suavizar fricciones 
y contactos entre las normas vigentes y los patrones de conduc¬ 
ta, de homogeneizar lo heterogéneo y de unificar lo diferencia¬ 
do; en otras palabras, de remodelar un agregado incoherente 
para obtener un sistema coherente. El espacio global se dividía 
en reinos soberanos —territorios separados con gobiernos au¬ 
tónomos e independientes— para llevar a cabo las tareas que 
hoy corresponden a la autoridad moderna. Con semejante dis¬ 
posición, las cosas no dejaban sitio para «tierras de nadie» o 
«pueblos sin amos», para conductas no pautadas ni para men¬ 
sajes ambivalentes. La imagen de la cultura como un «sistema» 
diseñado a partir de un patrón de gestión era la proyección de 
la ambición y de la tarea misma de gestionar el espacio. 

Confeccionado, el espacio moderno debía ser duro, sólido, 
permanente y no negociable. Su carne tenía que estar hecha de 
acero y cemento, sus vasos sanguíneos debían ser las redes 
de ferrocarriles y carreteras. Los escritores de utopías moder¬ 
nas no distinguen entre orden social y orden arquitectónico, 


entre unidades y divisiones sociales y territoriales; para ellos, 
como para sus contemporáneos encargados de preservar el or¬ 
den social, la clave de una sociedad ordenada radicaba en la 
organización espacial. La totalidad social iba a ser una jerar¬ 
quía de localidades cada vez más amplias e inclusivas, con la 
autoridad supralocal del Estado aupada en la cima, vigilando el 
conjunto, a la vez que él mismo se protege con un velo de se- 
cretismo oficial de las interferencias cotidianas. 

Con todo, este panorama se hunde en el pasado. Con la 
aparición de la red global de información, un tercer espacio, el 
cibernético , se ha impuesto sobre el espacio confeccionado, te¬ 
rritorial, urbanístico o arquitectónico. Según Paul Virilio: 15 

[Algunos elementos de dicho espacio] carecen de dimensio¬ 
nes, pero se inscriben en la singularidad temporal de una difu¬ 
sión instantánea. De aquí en adelante, los obstáculos físicos y las 
distancias temporales no podrán separar a las gentes. Con la in¬ 
terfaz de los terminales de ordenadores y con los monitores de ví¬ 
deo, las distinciones entre aquí y allí ya no significan nada. 

El ciberespacio no está anclado territorialmente y perma¬ 
nece en una dimensión diferente e inalcanzable —muchos me¬ 
nos controlable— desde las dimensiones en las que suelen ope¬ 
rar los «poderes soberanos» terrenos. Por decirlo así, el flujo 
de información y la carta de navegación están «fundamental¬ 
mente ¿fercoordinados». Si la idea de cultura como un sistema 
estaba ligada orgánicamente a la práctica del espacio «gestio¬ 
nado» o «administrado», en general, y a la interpretación del 
Estado-nación, en particular, ahora ha dejado de encontrar so¬ 
porte y asidero en las realidades de la vida. La red global de in¬ 
formación no tiene, no puede tener, un «mantenimiento de pa¬ 
trones», ni tampoco tiene autoridades capaces de separar lo 
normal de lo anormal, la regularidad de la desviación. Cual¬ 
quier «orden» que uno pueda imaginar apareciendo en el ciber- 
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espacio debe ser emergente, no artificioso; y, aun así, sólo pue¬ 
de ser un orden momentáneo, y un orden que ni puede mode¬ 
lar de manera alguna la figura de órdenes futuros ni determinar 
su aparición. 

La primera percepción de la futilidad de la concepción sis- 
témica de cultura fue el formidable logro de Claude Lévi-Strauss, 
cuyo trabajo inspiró buena parte de los argumentos de la pri¬ 
mera edición de este libro. Más que un inventario de un núme¬ 
ro finito de valores supervisando todo el campo de interacción 
o un código estable de preceptos conductuales relacionados y 
complementarios; Lévi-Strauss describió la cultura como una 
estructura de elecciones, una matriz de permutaciones posi¬ 
bles, finitas en número, pero prácticamente incontables. Hágase 
notar, de paso, que, aunque él rechazase tener ningún paren¬ 
tesco con esta estrategia, el concepto de formación discursiva 
de Michel Foucault, capaz de generar proposiciones contra¬ 
dictorias sin perder la identidad propia, apenas era concebible 
sin el cambio decisivo del discurso cultural impreso con gran 
poder de persuasión por Lévi-Strauss. 

La pasión ordenadora de los científicos sociales se extiende 
por su propio patio; luego, Lévi-Strauss fue prontamente tachado 
de estructuralísta, de la misma forma que el filo revoluciona¬ 
rio de la sociología de Georg Simmel fue despuntado, domesti¬ 
cado y difuminado durante años clasificándolo como «formalis¬ 
ta». Sin embargo, este extraño «estructuralista» hizo más que 
ningún otro pensador para hacer estallar la concepción ortodo¬ 
xa de la estructura como un vehículo de reproducción monóto¬ 
na, repetitiva e idéntica a sí misma. En la perspectiva de Lévi- 
Strauss, la estructura se ha convertido de jaula en catapulta, de 
un dispositivo que recorta/trunca/encadena/entorpece en un 
determinante de libertad, de un arma de la uniformidad en una 
herramienta de la variedad, de un escudo protector de la estabi¬ 
lidad en motor de un cambio inacabable, siempre incompleto. 
Además, Lévi-Strauss negó acaloradamente la existencia de algo 


así como la estructura de una «sociedad» o «cultura». Si bien es 
cierto que todas las actividades humanas, desde la narración de 
mitos hasta la cocina y los nombres de las mascotas, pasando por 
la elección de cónyuge, están estructuradas , la idea de estructura 
como tal no es sino una abstracción de esta restricción del azar 
sobre los tipos infinitamente variados de interacciones humanas. 

Con el tiempo, esa estrategia, que en su momento ya se ex¬ 
perimentó como una liberación, ha demostrado ser un paso de¬ 
cisivo. Acabó con muchas cuestiones estériles que ocupaban 
las mentes y las prácticas de los estudiosos de la cultura, ence¬ 
rrando a muchos de ellos en un callejón sin salida. Personal¬ 
mente, encontré que el rasgo más atractivo de la revolución le- 
vistraussiana fue el final del alineamiento de la cultura con el 
«lado continuista» del dilema entre continuidad y discontinui¬ 
dad. Ya no cabía volver a contemplar la cultura como una res¬ 
tricción de la capacidad inventiva del ser humano, como un 
instrumento de la monótona e invariable reproducción de las 
formas de vida, resistente al cambio a menos que fuerzas exter¬ 
nas lo empujasen hacia él. La cultura de Lévi-Strauss era una 
fuerza dinámica en sí misma (apenas quedaba un paso desde su 
postura hasta la iteración de Jacques Derrida, la novedad en ¬ 
granada en cada acto de repetición), y la propia oposición entre 
continuidad y discontinuidad parecía perder mucho de su po¬ 
der perturbador. Entonces los antiguos adversarios parecían alia¬ 
dos leales en un proceso sin fin de creatividad cultural: la con¬ 
tinuidad pasaba a ser pensada como una inacabable cadena de 
permutaciones e innovaciones. 

Supongo que el mensaje de Lévi-Strauss resultó algo debili¬ 
tado por la atención que prestó, en detrimento de otros aspec¬ 
tos, a otro dilema desorientador, el de sincronía versus diacro- 
nía. Tal vez a ello se añadió la mala suerte de ser manipulado 
por Jean-Paul Sartre en la famosa polémica en torno a historia e 
historicidad, durante la cual el tema derivó hacia unas posicio¬ 
nes y enfoques que, desde el punto de vista de la teoría cultural, 
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sólo se podían considerar como secundarios, permaneciendo en 
tal situación durante demasiado tiempo a causa de una opinión 
académica ávida de sensaciones, pero sólo informada a medias. 
Esta infeliz coincidencia no absuelve, de todas maneras, a Lévi- 
Strauss de una responsabilidad, al menos parcial, de los usos 
equivocados que los comentaristas pudieron hacer, e hicieron, 
de su indebida y tozuda insistencia en la oposición entre con¬ 
cepciones sincrónicas y diacrónicas de la cultura. El enfoque 
sincrónico, tomado de la «guerra de liberación» declarada por 
Ferdinand de Saussure contra la etimología, por entonces la ra¬ 
ma dominante de la lingüística, fue un remedio bienvenido 
contra las inanidades más ordinarias del evolucionismo y del 
difusionismo, que oscurecían el reino de los estudios cultura¬ 
les. Aun siendo un buen punto de partida para una operación 
de limpieza muy necesaria, la estrategia sincrónica se podía con¬ 
vertir fácilmente en otra falsa receta si sólo se aplicaba a la cons¬ 
trucción de una nueva y mejorada versión de la teoría cultural, 
particularmente si la oposición entre sincronía y diacronía, agu¬ 
dizada por la polémica, pasaba del campo de la metodología al 
de la «ontología» de la cultura. 

Creo que el dilema entre sincronía y diacronía no es más 
que un reflejo metodológico de la oposición entre continuidad 
y discontinuidad en la vida de la cultura. El gran mérito de la 
renovación de la teoría de la cultura creada por Lévi-Strauss 
consistía en mostrar la manera de desenmascarar la futilidad 
del segundo binomio. La consiguiente revolución en la com¬ 
prensión del funcionamiento de la cultura, de la imbricación 
de continuidad y discontinuidad, condicionándose la una a la 
otra en la vida de la cultura, no se vio acompañada por una mi¬ 
rada de cerca a la dialéctica de la sincronía y de la diacronía y 
poco se ha hecho para alertar a los estudiantes de la cultura 
acerca de la verdad, según la cual, ambos principios metodoló¬ 
gicos no representan alternativas reales, no al menos en el sen¬ 
tido más extremo de las disyunciones. 


Hoy me inclino a leer el mensaje de Lévi-Strauss conjunta¬ 
mente con la réplica de Cornelius Castoriadis, una correcta y 
adecuada crítica del «radicalismo sincrónico» y un oportuno 
toque de atención sobre la sutil, pero vital, interacción entre las 
redes de conexiones sincrónicas y diacrónicas en la producción 
cultural de significado y comprensión. Uno puede aprender de 
la crítica de Castoriadis que, por pragmáticamente fructífero 
que resulte el énfasis en la oposición sincrónico/diacrónico y 
en los hasta entonces descuidados méritos de la perspectiva 
sincrónica, la comprensión de la cultura poco podrá avanzar si 
se restringe al nivel horizontal, plano, del «ahora». Lo que Cas¬ 
toriadis escribió acerca del lenguaje en el pasaje que sigue se 
puede extender fácilmente al conjunto de la cultura: 16 

[...] el «estado sincrónico» de la lengua francesa, es decir, de la 
lengua en sí misma, cambia, por ejemplo, entre 1905 y 1922, co¬ 
mo también lo hace cada vez que Proust acaba una frase. Dado 
que Saint-John Perse, Apollinaire, Gide, Bergson, Valéry y tantos 
otros están escribiendo al mismo tiempo, y ninguno de ellos sería 
un escritor si no dejase la huella de un buen número de entradas 
de «significados» en su texto que eran alteraciones personales, 
pero que, desde ese mismo momento, pasaron a pertenecer a la 
significación de las palabras en la lengua, ¿qué es entonces el «es¬ 
tado sincrónico» del francés como lengua durante este período, 
por lo que se refiere a sus significados? [...] 

Obviamente, una propiedad esencial del lenguaje, como tam¬ 
bién de la historia [...] es la de ser capaz de cambiar sin dejar de 
funcionar eficientemente, de manera constante, para transformar 
en común lo que no lo es, en establecido lo que era original, para 
continuar los procesos de adquisición y eliminación y, al hacerlo, 
perpetuar su capacidad de ser él mismo. La lengua, a través de su 
relación con las significaciones, nos muestra cómo la sociedad es¬ 
tablecida siempre está en t marcha y también [...] cómo esta acti¬ 
vidad, que sólo existe en tanto que instituida, no obstaculiza la 
continuada actividad del establecimiento de la sociedad. 
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La sociedad y la cultura, como la lengua, retienen su carác¬ 
ter distintivo, su identidad, pero ese carácter distintivo no es 
«el mismo» durante mucho tiempo. Perdura a través del cam¬ 
bio. Además, no hay «ahora» en la cultura, no en el sentido 
postulado por el precepto de la sincronía, en el sentido de un 
punto en el tiempo separado de su propio pasado y autocráti- 
co, mientras se ignoran sus aperturas hacia el futuro. Echando 
i^ano una vez más de la distinción de Paul Ricoeur entre la ip- 
seité y la mémeté, los dos ingredientes de la identidad, se po¬ 
dría decir, siguiendo a la vez a Castoriadis, que la segunda —du¬ 
rabilidad de la identidad— consiste en la preservación de la 
primera —el carácter distintivo—, pero sabiendo que la pri¬ 
mera es inconcebible fuera o independientemente de su dura¬ 
ción, lo que reúne formas sucesivas —diferentes— de ese ca¬ 
rácter distintivo como pertenecientes a la misma identidad, con 
lo cual la distancia de la mera diferencia. 

Citando de nuevo a Castoriadis: 

No habría lenguaje ni sociedad, ni historia ni nada, si un fran¬ 
cés ordinario actual no fuese capaz de entender Le Rouge et le Noir 
[Rojo y negro]* o, incluso, las Mémoires [Memorias] de Saint-Si- 
mon, a la vez que un texto innovador de un escritor original. 

Resumiendo, «dominar una cultura» implica dominar una 
matriz de posibles permutaciones, un conjunto nunca completa¬ 
mente en marcha y siempre lejos de estar completo, en vez de tra¬ 
tar con una colección finita de significaciones a través del arte de 
reconocer sus soportes. Lo que aglutina los fenómenos naturales 
en el seno de una «cultura» es la presencia de esa matriz, una in¬ 
vitación constante al cambio, y no su «carácter sistémico», es 
decir, en ningún caso la petrificación de algunas elecciones 
(«normales») y la eliminación de otras («desviaciones»). 

* Célebre novela de Stendhal, emblemática en la historia de la literatura france¬ 
sa, (N. del t.) 


Todo ello nos conduce a otro tema insuficientemente abor¬ 
dado en el libro que ahora se reimprime, aunque continúa ubi¬ 
cándose en gran medida en el centro del debate cultural: el he¬ 
cho de que la cultura sea simultáneamente la fábrica y el refugio 
de la identidad. 


Cultura e identidad 

La intensa atención prestada hoy en día a la cuestión iden- 
titaria es en sí misma un hecho cultural de gran importancia y, 
al menos potencialmente, de un gran poder iluminador. 

Diferentes aspectos de la experiencia empiezan a concen¬ 
trar la atención y a ser debatidos seriamente cuando ya no se 
pueden tomar como hechos que vienen dados, cuando dejan de 
ser evidentes, cuando ya no resulta probable que sobrevivan 
por su cuenta, sin apuntalarse en una reflexión atenta. Cuanto 
más débiles parecen, más fuerte es la necesidad de descubrir, in¬ 
ventar y, sobre todo, demostrar la solidez de sus fundamentos. 

La «identidad» no es una excepción: se ha convertido en 
materia de aceradas reflexiones una vez que empezó a menguar 
la probabilidad de su supervivencia sin una reflexión asociada, 
cuando en vez de algo obvio y dado empezó a parecer algo pro¬ 
blemático, una tarea . Esto ocurrió con el advenimiento de los 
tiempos modernos, con el paso de la «adscripción» al «logro», 
dejando a los individuos libres para que puedan, necesiten y de¬ 
ban determinar su propio lugar en la sociedad, j 

La identidad no merece pensamiento alguno cuando «per¬ 
tenecer» resulta natural, cuando no requiere luchar por ello, ni 
ser ganado, reclamado o defendido, cuando se «pertenece» sim¬ 
plemente siguiendo secuencias que parecen obvias gracias a la 
ausencia de competidores. Esa pertenencia que hace redundan¬ 
te cualquier preocupación acerca de la identidad sólo es posi¬ 
ble, tal como hemos visto antes, en un mundo confinado local- 
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mente , sólo si las «totalidades» a las que se pertenece aun antes 
de pensar en ello y antes de hacer cualquier tipo de prueba 
quedan claramente definidas en todos sus aspectos mediante la 
aplicación del wetware¡ En tales «minimundos», estar «aquí» se 
siente de una manera evidentemente distinta de estar «allí fue¬ 
ra» y el paso de aquí a allí raramente se da, si se llega a dar. Sin 
embargo, esta pertenencia no es viable si la totalidad en cues¬ 
tan trasciende la capacidad del wetware, es decir, cuando se 
convierte en una comunidad «imaginada», abstracta. Uno per¬ 
tenece a una asamblea no mayor que la red de interacciones per¬ 
sonales, cara a cara, involucradas en la rutina diaria o en el ciclo 
anual de encuentros; sin embargo, uno se debe identificar con 
una totalidad «imaginada». El segundo caso conforma una tarea 
que exige cierto esfuerzo específico, más allá de los asuntos co¬ 
tidianos, y que se concibe como una actividad de aprendizaje 
singular. Implica someterse a ciertas pruebas y requiere algún ti¬ 
po de confirmación del éxito con que éstas se han superado. 

/ El signo de la modernidad es el incremento del volumen y 
del alcance de la movilidad, con lo cual, inevitablemente, el pe¬ 
so de lo local y de sus redes de interacción se debilita. Por la 
misma razón, la modernidad también es una época de totalida¬ 
des supralocales, de «comunidades imaginadas» aspirantes o 
sostenidas por el poder, de construcción de naciones y de iden¬ 
tidades culturales fabricadas, postuladas y edificadas* 

Con su habitual perspicacia, Friedrich Nietzsche fue capaz 
de ver a través de la marea ascendiente del nacionalismo mo¬ 
derno: «Lo que hoy en Europa se denomina una “nación” es más 
bien una res facía que nata (de hecho, algunas veces resulta de- 
sorientadoramente parecida a una res ficta et pida)».' 1 Y Ernest 
Gellner explicó por qué tenía que ser así: «Las naciones natu¬ 
rales, como manera divina de clasificar a los hombres, como un 
destino político inherente aunque largamente aplazado, son 
un mito; el nacionalismo, que a veces toma culturas preexis¬ 
tentes y las transforma en naciones, a menudo las borra y otras 
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veces inventa algunas nuevas; para bien o para mal, ésa es la 
realidad, sin que, en general, se pueda huir de ella ». 18 

Tal como señaló enfáticamente Frederick Barth, «las cate¬ 
gorías étnicas proporcionan un recipiente organizativo al que 
se le pueden atribuir contenidos y formas variados en sistemas 
socioculturales diferentes. Pueden ser enormemente relevantes 
por lo que se refiere al comportamiento, pero no tienen por 
qué serlo; pueden impregnar la vida social o pueden resultar 
significativas únicamente en ciertos sectores de actividad». Cuál 
será la opción que cristalizará es una cuestión abierta/La tarea 
del Estado moderno fue la de dar preferencia a la opción de 
«impregnar toda la vida social» por encima de las tendencias a 
la marginalidad o a la parcialidad en la pertenencia étnica. Al 
fin y al cabo, la existencia continua de una «categoría étnica» 
depende únicamente del mantenimiento de una frontera, por 
intercambiables que sean los factores culturales seleccionados 
en los puestos fronterizos. Gracias a su monopolio sobre los 
medios de coerción, el Estado moderno tiene el potencial de 
proclamar y defender fronteras, y 

vEn el fondo, «es la frontera étnica la que define al grupo, no 
el relleno cultural que encierra», insiste Barth . 19 En resumidas 
cuentas, la identidad misma de este relleno cultural (su «uni¬ 
dad», su «totalidad» y su «carácter distintivo») es un artefacto 
de un limes firmemente trazado y bien guardado, aunque, co¬ 
mo regla general, sus diseñadores y guardianes insistirían en in¬ 
vertir la ordenación causal de esta proposición.jY también, co¬ 
mo regla general, con ellos se alinearían los teóricos culturales 
ortodoxos, por mucho que esas fronteras supuestamente natu¬ 
rales y genuinas sean, en realidad, artificiales y, muy a menudo, 
meramente postuladas 

«Tener una identidad» parece ser una de las necesidades 
humanas más universales (aunque, déjeseme repetir que el re¬ 
conocimiento de tales necesidades dista mucho de ser univer¬ 
sal, una evidencia históricamente fortuita de su fragilidad). To- 
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dos parecemos compartir la búsqueda de lo que Michel Mori- 
neau denominó adecuadamente la douceur d'étre incluí 

Por sí misma, de alguna manera esta expresión lo dice todo: 
corresponde a un deseo primario, el de pertenecer, pertenecer a 
un grupo, ser acogido por otro, por otros, ser aceptado, conser¬ 
vado, estar seguro de los apoyos con que se puede contar, tener 
aliados. [...] El sentimiento de haber obtenido una segunda iden¬ 
tidad, en este caso social, es aún más importante que todas las 
mencionadas satisfacciones específicas recibidas una a una, por 
separado, es ese sentimiento subyacente que todo lo abarca, re¬ 
frendando, confirmando y aceptando, además, en nombre de mu¬ 
chos [de la sociedad] la propia identidad personal [o primera]. 

La identidad personal confiere significado al «yo». La iden¬ 
tidad social garantiza ese significado y, además, permite hablar 
del «nosotros», en el que se puede albergar, descansar a salvo 
e, incluso, sacudirse sus ansiedades un «yo» que, de otra ma¬ 
nera, resultaría precario e inseguro,' 

Ese «nosotros» construido a partir de la inclusión, acepta¬ 
ción y confirmación de sus miembros es el reino de la seguri¬ 
dad reconfortante (aunque rara vez tan segura como se desea), 
aislada del terrorífico yermo de un fuera habitado por «ellos». 
No se puede obtener seguridad a menos que se confíe en que 
ese «nosotros» tiene el poder para aceptar y la fuerza para pro¬ 
teger a los que ya han aceptado. Una identidad es percibida co¬ 
mo segura cuando los poderes que la certifican parecen preva¬ 
lecer sobre «ellos», los extranjeros, los adversarios, los otros 
hostiles, a los que se interpreta simultáneamente como «noso¬ 
tros» durante el proceso de reafirmación. «Nosotros» debemos 
ser poderosos para que la identidad social sea gratificante. Po¬ 
co placer hay en estar incluido si «la cobardía guarda las puer¬ 
tas por dentro y la estupidez hace la guardia fuera», tal como 
señaló Heinrich Reine al hablar de uno de los muros protecto¬ 
res menos efectivos, el del gueto étnico. 


La fuerza requerida no surgirá por sí misma. Se debe crear. 
Necesita, pues, sus creadores y autoridades. Necesita cultura-. 
educación, formación y enseñanza. Haciéndose eco de la refor¬ 
ma moral e intelectual que necesitaba la Francia decimonónica, 
Ernest Renán se lamentaba del «estado de las masas», pero más 
que nada de la incapacidad de las «masas» para salir de dicho 
estado gracias al ejercicio de su voluntad y su fuerza: «Las ma¬ 
sas son onerosas, groseras, están dominadas por una concep¬ 
ción superficial de sus propios intereses. [...] Imbéciles o ig¬ 
norantes se pueden unir, pero nada bueno puede surgir de su 
unión. [...] No hay duda de que el espectáculo del sufrimiento 
de los pobres es lamentable. Admito, sin embargo, que me cau¬ 
sa infinitamente menos dolor que la visión de la gran mayoría 
condenada al provincianismo intelectual ». 21 La obvia lección 
moral y práctica que cabía extraer era que «las masas» se de¬ 
bían convertir, y permanecer así durante un futuro previsible, 
en objeto de tiernos cuidados consagrados a elevar su espíritu, 
evitando que se transformaran en sujetos de acciones autóno¬ 
mas, ya que sería poco probable que llegaran a ser capaces de 
seleccionar por sí mismos las opciones que se estaría dispuesto 
a aceptar. La presencia de las masas fundamentaba la necesidad 
de un liderazgo espiritual, ofreciendo así su raison d'étre a la tu¬ 
tela y la vigilancia de una élite espiritual. Cuando Renán escri¬ 
bía tales palabras, sólo reflejaba una opinión generalmente 
aceptada, que LeBon, Tarde o Sorel, entre otros, contribuirían 
a elaborar todavía más. Esa opinión resumía un siglo o más de 
extrañamiento y reconquista. 

«Las masas» pertenecen a la populosa familia de categorías 
nacidas junto con la modernidad, y todas ellas reflejan la ambi¬ 
ción moderna de disolver las múltiples y diferentes identidades 
locales en una adscripción supralocal homogénea.. Como con¬ 
cepto, aparece para unificar agregados heterogéneos de gentes 
a través de la instrucción y del control, de la enseñanza y de los 
ejercicios y, llegado el caso, de la coerción. Luego, se trataba de 
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un proceso político que amontonaba la diversidad de identida¬ 
des regionales, legales y ocupacionales del petit peuple en una 
«masa» indiscriminada o mobile vulgus (de ahí el término in¬ 
glés mob [«masa», «muchedumbre»]. Su corolario intelectual 
empezó a fraguar seriamente en el siglo XVII, pero sólo alcanzó 
su madurez conceptual en el pensamiento de la Ilustración. Se¬ 
gún Robert Muchembled : 22 

Todos los grupos sociales de los siglos XV y XVI se movían a 
un mismo nivel en ese universo, enormemente distante del nues¬ 
tro. Divisiones reales derivadas del nacimiento o de la riqueza no 
generaban diferencias profundas de sensibilidad y de conducta 
común entre los dominadores y los dominados. [...] 

Al empezar el siglo XVIII se intensifica la ruptura entre dos 
planetas mentales separados. La gente civilizada ya no puede 
sentir a la gente en el sentido estricto de la palabra. Rechazan 
todo aquello que les parece salvaje, sucio, lascivo, con el fin de 
luchar mejor contra las tentaciones similares que ellos mismos 
experimentan. [...] El olor pasa a ser un criterio de distinción 
social. 

Había muchas divisiones y subdivisiones, grandes o dimi¬ 
nutas, en esa cadena divina del ser que la mentalidad premodema 
de la Europa cristiana había forjado pieza a pieza para ensam¬ 
blar su mundo vital. De hecho, eran demasiadas para aglutinar¬ 
las en una sola, global y omnisciente «división de divisiones», al 
estilo de la división moderna , aún por surgir, entre «cultos» e 
«incultos»; estos últimos eran ordinarios, vulgares, brutos, no 
refinados y faltos de elevación espiritual e intelectual. 

De manera verdaderamente revolucionaria, el «proceso ci¬ 
vilizador» que arrancó en el siglo XVII era en primer lugar, y 
por encima de todo, un movimiento consciente de separación 
de las élites respecto al «resto», al que, a pesar de su diversidad 
interna, se le obligaba a mezclarse en la homogénea «masa». Se 
trataba de un proceso de aguda desincronización cultural. En el 


extremo activo del espectro resultante (el de las élites), se ge¬ 
neraba una preocupación creciente por formarse, instruirse y 
mejorar. En el otro, el extremo pasivo, sedimentaba una ten¬ 
dencia a biologizar, medicalizar, criminalizar y, cada vez más, a 
supervisar a las «masas», «juzgadas [por las élites] como bruta¬ 
les, mugrientas y totalmente incapaces de sujetar sus propias 
pasiones para acomodarse al molde civilizado». 

En resumen, en el umbral de la modernidad se sitúa un 
proceso de formación de las élites ilustradas y cultivadas (des¬ 
de entonces aisladas por medio de sus «modos civilizados», 
con sus dos facetas de refinamiento espiritual y de instrucción 
de los hábitos corporales) que, al mismo tiempo, era un proce¬ 
so de formación de las masas , en este caso dirigida desde el ex¬ 
terior del objeto y apoyada en los poderes fácticos. Las prime¬ 
ras se convertían en agentes sociales, mientras que las segundas 
tenían que configurar el objeto de las anteriores, es decir, un 
campo potencial sobre el cual las élites pudieran ejercer su ca¬ 
pacidad de acción, asumiendo su responsabilidad y cumplien¬ 
do su función supervisora. Responsabilidad por conducir las 
masas hacia la humanidad; la acción podía tomar forma de per¬ 
suasión o de coerción. Precisamente esa responsabilidad y la 
propulsión hacia la acción que se le asociaba eran lo que defi¬ 
nía a «las masas» —en sus dos encarnaciones— coexistentes y 
mutuamente complementarias aunque ostensiblemente opues¬ 
tas: «el populacho» (que salía a primer plano siempre que el 
uso de la fuerza estaba a la orden del día) y «el pueblo» (invo¬ 
cado cuando se esperaba que la educación hiciese redundante 
la coerción). 

Lo que era aplicable a esta gran división también lo era a 
la reunificación que se debía seguir. La nueva élite civilizada, 
por entonces firmemente al mando, era quien tenía que dirigir 
la reintegración de la sociedad dividida. Citando de nuevo a 
Gellner : 23 
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[...] en la base del orden social moderno se levanta no el verdu¬ 
go, sino el profesor. El principal instrumento y símbolo del poder 
no es la guillotina, sino el nunca mejor dicho doctorat d’état* El 
monopolio de la educación legítima es ahora más importante, 
más central que el monopolio de la violencia legítima. 

La tarea de integrar y reproducir la sociedad no se podía 
continuar dejando en manos de fuerzas de sociabilidad espontá¬ 
nea e irreflexiva, fuerzas puestas en marcha por multitud de 
localismos compactos, cada uno por su cuenta y nutriéndose 
de fuentes igualmente locales. Las élites modernas habían roto 
consciente y resueltamente con lo que para entonces ya veían, re¬ 
trospectivamente y con horror, como un estado de cosas descen¬ 
trado, difuso, caótico y, por consiguiente, peligroso, preñado de 
potencialidades catastróficas; en una palabra, irracional. 

Los procesos de integración y reproducción del orden so¬ 
cial se habían convertido en el dominio de los especialistas, los 
expertos, de una autoridad legalmente definida. Todos reafir¬ 
maban y reforzaban lo que habían conseguido los precedentes 
procesos de escisión. El «proyecto ilustrado» constituía simul¬ 
táneamente la élite «cultivada», letrada y en cabeza del orden 
social, y el resto de la sociedad en tanto que objeto de la ense¬ 
ñanza y la acción «culturizadora» de las élites, actividades que 
aseguraban, a su vez, la reproducción de la estructura de do¬ 
minación vigente en una forma nueva, moderna. Dicho nuevo 
modo desbordaba el alcance de la redistribución premoderna 
de superávits y entrañaba, en calidad de preocupación princi- 


* Hasta bien recientemente, en Francia, el doctorat d'état o tesis doctoral de Es¬ 
tado, constituía el máximo reconocimiento oficial de la capacidad investigadora, sin 
que en otros países, particularmente anglosajones, existiera un equivalente del mismo 
nivel. El reducidísimo círculo de poseedores de tal cualificacíón componía la élite in¬ 
telectual que diseñaba la producción y-aplicación de conocimientos en la República. 
Hoy, con la homologación común de las titulaciones europeas, el viejo distintivo está 
en vías de desaparición. (N. del t.) 


pal, la intención de modelar los espíritus y cuerpos de los súb¬ 
ditos para penetrar profundamente en su conducta diaria y en 
la construcción de sus universos cotidianos. La llamada a la 
educación de las masas era al mismo tiempo una declaración 
de la incompetencia social de éstas y una apuesta por la dicta¬ 
dura del professorat (o, para emplear el vocabulario propio de 
la élite educada, por el «despotismo ilustrado» de los guardia¬ 
nes de la razón, de las maneras humanas y del buen gusto). 

Tal apuesta suponía esencialmente construir una nación. 
Era, pues, tan moderna como la estructura de dominación al¬ 
rededor y a través de la cual se estaba perpetrando la nueva in¬ 
tegración de la sociedad, y tan moderna como los estratos socia¬ 
les que se habían elevado a posiciones gestoras durante dicho 
proceso. En el curso de la historia moderna, el nacionalismo ha 
representado el papel de bisagra que une el Estado y la socie¬ 
dad (conceptualizando como e identificando a esta última con 
la nación). Estado y nación surgieron como aliados naturales 
en el horizonte de la mirada nacionalista, como la línea de me¬ 
ta de la carrera por la reintegración. El Estado suministraba los 
recursos para la construcción de la nación, mientras que la pos¬ 
tulada unidad de la nación y el destino nacional compartido 
ofrecían legitimidad a la ambición de la autoridad estatal de 
exigir y obtener obediencia. 

Existía una afinidad estrecha aunque selectiva entre el es¬ 
fuerzo moderno por asegurar la integración supralocal a través 
del orden legal administrado por el Estado y la expansión de 
una cultura nacional, igualmente supralocal. Se podría decir 
que, consciente o inconscientemente, el Estado ascendente bus¬ 
caba legitimar sus apoyos haciendo causa común con un nacio¬ 
nalismo ya existente o fomentando uno nuevo; por su parte, los 
proyectos nacionalistas buscaban instrumentos y garantías de 
su efectividad en los poderes estatales vigentes o por construir. 
En realidad, la alianza promovida por la élite entre nacionali¬ 
dad y estatalidad se había hecho tan íntima que, hacia finales 
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del siglo XIX, Maurice Barres podía contemplar el origen del 
vínculo entre nación y Estado como el resultado de un proceso 
plenamente natural y espontáneo, un producto de la ley de la na¬ 
turaleza de las categorías: «Los pueblos emancipados de los cons¬ 
treñimientos históricos por los derechos naturales se organizaron 
en nacionalidades merced a la Revolución. [...] Decidieron es¬ 
pontáneamente formar grupos que reposaban sobre leyendas 
compartidas y sobre una vida en común ». 24 Para transformarse en 
nacional, la cultura tenía que empezar por negar que se trataba de 
un proyecto, tenía que disfrazarse de naturaleza. 

«¿Qué es la patrie?», se preguntaba Barres, y contestaba: 
«La ierre et les morís». Los dos constituyentes designados de la 
patrie tienen una cosa en común: no son objeto de elección, no 
se pueden elegir libremente. Antes de que se pueda contemplar 
la posibilidad de su elección, uno tiene que nacer y crecer en 
un suelo determinado y formando parte de la descendencia de 
toda una estirpe de antepasados. Uno se puede mudar, pero no 
puede llevarse consigo el territorio, ni puede hacer suyo el te¬ 
rritorio de otro. Uno puede cambiar de compañías, pero no 
puede cambiar a sus muertos, sus antepasados, que son suyos y 
no de otros. Al comentar el conflicto entre Creonte y Antígona, 
Barres dejaba claros cuáles eran los límites de la elección : 25 

Creonte es un amo venido del extranjero. Dijo: «Conozco las 
leyes del país y las aplicaré». Éste era el juicio de su inteligencia. 
Inteligencia, ¡vaya nimiedad en la superficie misma de nuestro 
propio yo! Antígona, por el contrario, [...] se compromete con 
su profunda herencia, halla inspiración en ese ámbito subcons¬ 
ciente en el que el respeto, el amor o el miedo, indiferenciados, 
forman el magnífico poder de la veneración. 

Antígona tenía lo que Creonte, armado únicamente con su 
ingenio y por un conocimiento apropiado, aprendido, nunca 
podría adquirir: l’épine dorsale , la columna vertebral sobre la 
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cual descansa y alrededor de la cual toma forma el resto de la 
criatura humana (Barres insiste en que la columna vertebral no 
es una metáfora, «sino una analogía de lo más poderoso»). En 
comparación con la solidez de la columna vertebral, la inteli¬ 
gencia no era más que una «nimiedad en la superficie». La co¬ 
lumna vertebral es un punto fijo que define el lugar de todo lo 
demás. Determina qué movimientos del cuerpo en su conjunto 
y de cada una de sus partes son plausibles o permitidos y cuáles 
no lo son, amenazando con romper la misma columna. La ver¬ 
dad también es un punto fijo, como la columna vertebral: no un 
punto de llegada (el punto final de un proceso de aprendizaje), 
sino el punto de partida de todo conocimiento, un punto que no 
se puede crear, sino sólo descubrir, recuperar si se ha perdido o 
ausentado, «un punto único, éste de aquí, no otro, el punto des¬ 
de el cual todo se nos muestra en sus proporciones adecuadas». 

Tengo que situarme exactamente en el punto que exigen mis 
ojos, esos ojos que han sido formados por los siglos, el punto desde 
el cual todas las cosas se ofrecen en la medida adecuada para un 
francés. La totalidad de relaciones verdaderas y correctas entre unos 
objetos determinados y el hombre determinado, el francés, ésta es 
la verdad francesa y la justicia francesa. El nacionalismo puro no es 
más que el conocimiento de que tal punto existe, su búsqueda y, 
una vez que se ha alcanzado, nuestra fidelidad en el acto de derivar 
de él nuestras artes, nuestra política, todas nuestras actividades. 

En otras palabras, el punto se fijó antes de que yo naciese y 
yo mismo quedé «fijado» por él antes de empezar a pensar en 
puntos o en ninguna otra cosa. Con todo, encontrar dicho pun¬ 
to continúa siendo mi tarea, algo que debo hacer mediante el 
uso de mi capacidad de raciocinio. Debo buscar activamente 
ese punto y, al hallarlo, elegir lo que no es objeto de elección: 
aceptar voluntariamente lo inevitable, elegir, de manera plena¬ 
mente consciente, someterme a aquello que ya estaba presente 
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en mi subconsciente. El resultado de la libre elección ya viene 
dado. Aunque ejerzo mi voluntad, no soy verdaderamente libre 
para aplicarla, ya que sólo hay una cosa que en mi caso pueda 
ser deseada efectivamente: el ser determinado por la teñe et les 
morís, el regocijar a mis severos y exigentes amos al decirme a 
mí mismo que «deseo vivir con estos amos y, al hacerlos obje¬ 
tos de mi culto, compartir plenamente su fuerza». 

^ Pero también hay otras cosas que se me puede ocurrir de¬ 
sear o pensar (erróneamente) que soy libre de desear. Por ejem¬ 
plo, renegar de mis amos o apropiarme de unos amos que no 
son los míos. En ambos casos, puedo llegar realmente a creer 
que soy libre y que mi elección, dictada por la razón y de su 
misma naturaleza, no conoce ataduras. En ambos casos el re¬ 
sultado es el mismo: déracinement , desarraigo, carne flácida sin 
columna vertebral, un pensamiento errante y vagabundo sin pun¬ 
to fijo sobre el que reposar. 

Lo que une a ciertas criaturas humanas (y las diferencia de las 
otras) no es la solidaridad —algo que pueden forjar o desautori¬ 
zar a voluntad, negociar, acordar o rechazar—, sino el parentesco 
—lazos que no han elegido y que no son libres de hacer desapa¬ 
recer—. «El hecho de ser de la misma raza, de la misma familia, 
forma un determinismo psicológico: en este sentido entiendo la 
palabra parentesco.» El estatus del parentesco es precario: sufi¬ 
cientemente fuerte para inspirar fe en la victoria final del movi¬ 
miento hacia la unidad, pero no lo bastante para criar la compla¬ 
cencia y legitimar el quietismo. El verdadero nacionalismo (desde 
luego, estilo Barres) rehuiría el determinismo todopoderoso, im¬ 
personal y sin excepciones de la raza: «Es incorrecto decir que 
existe una raza francesa, en el sentido exacto de la palabra. No so¬ 
mos una raza, sino una nación, una nación que se crea día a día y 
que nosotros, los individuos que la construimos, debemos prote¬ 
ger para evitar que se debilite, que resulte aniquilada ». 26 

Si la pertenencia al grupo depende de la raza, todo ha sido 
dicho y hecho antes de que haya tiempo para pensar o hablar 


nada, y todo lo que sea importante permanecerá inalterado in¬ 
dependientemente de lo que se llegue a pensar o hablar. Por 
otra parte, si la unión del grupo depende de aceptar de buen 
grado el destino (en el caso de la nación es el «plebiscito diario» 
de Renán), también depende, y más decisivamente, de lo que se 
habla, lo a menudo que se hace y con qué nivel de convicción, 
así como de la identidad de los interlocutores. A diferencia de la 
raza, la nación incluye la conciencia entre sus atributos definito- 
rios; debe, por lo tanto, convertir el en soi en pour soi [el «en sí» 
en «para sí»] mediante su propio esfuerzo, que consiste, en pri¬ 
mer lugar y sobre todo, en el extenuante empeño de cultivo efec¬ 
tuado diariamente por los guardianes de la cultura nacional. 

Un rasgo particularmente pronunciado del proyecto nacio¬ 
nalista fue siempre la abrumadora necesidad de asegurar que el 
«debo» de Barres quisiera decir lo que decía, que el «descubri¬ 
miento de la columna vertebral» fuera cosa de todos y que, en 
«todas sus actividades», cada individuo se «adhiriese» a lo des¬ 
cubierto. Y sólo había una manera de conseguir esa seguridad: 
utilizar la prerrogativa estatal de la coerción legislada para evi¬ 
tar que «se les escapase el punto», para hacer virtualmente ine¬ 
vitable su «hallazgo». La nación que no disfrutase del impulso 
proporcionado por el Estado no sería más que un «grupo de 
referencia» entre muchos otros, igualmente inseguro de su su¬ 
pervivencia, sacudido por las modas cambiantes, obligado a 
apelar diariamente a lealtades temblorosas, a hacer lo imposi¬ 
ble por demostrar las ventajas de sus beneficios sobre las ofer¬ 
tas competidoras. Por otro lado, el Estado-nación (la idea de 
una nación encarnada en un Estado) podía legislar esa lealtad y 
determinar por adelantado los resultados de la libre elección. 
Se podían legislar las postuladas raíces a fin de que se materia¬ 
lizasen, bajo el cuidado de las instituciones estatales encargadas 
de mantener la ley y el orden, el canon de patrimonio cultural 
y el programa de enseñanza de la historia definidos y autoriza¬ 
dos por el Estado. 
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Recordemos que el propósito de todo esto era el de aflojar 
o romper la influencia de las «comunidades» (tradiciones, cos¬ 
tumbres, dialectos, calendarios y lealtades locales) sobre los pa¬ 
triotas potenciales de la única e indivisible nación. La idea que 
guiaba todos los esfuerzos del Estado-nación moderno era la 
de superponer un tipo de afiliación sobre todo el mosaico de 
«particularismos» comunitaristas locales. En términos de polí¬ 
tica práctica, eso significaba desmantelar y vaciar de poder a 
todos los poderes intermedios , acabar con la autonomía de toda 
unidad que no fuera el Estado, pero pretendiendo ser algo más 
que el ejecutor de la voluntad del Estado-nación y asumiendo 
algo más que un poder delegado. 

Tal como apunta Charles Taylor, después de unos dos siglos 
de todos estos esfuerzos de unificación nacional, los resultados 
no acaban de ser concluyentes y las «comunidades minorita¬ 
rias» continúan «luchando por mantener su existencia», por 
mantenerse en tanto que comunidades. Y, a su vez, esto signifi¬ 
ca que «estos pueblos [Taylor no especifica quiénes son “estos 
pueblos”, aceptando tácitamente el postulado de la unidad de 
intereses y de destino voceado por los pastores y por el rebaño] 
están combatiendo por algo más que los derechos de sus miem¬ 
bros como individuos» (podría incluso haber algo tan impor¬ 
tante que pudiese justificar la suspensión de los derechos de los 
individuos en cuanto tales). Así pues, la lucha es insoslayable y 
toda persona benévola debe simpatía y asistencia a los comba¬ 
tientes. Con todo, queda la pregunta crucial sobre qué es ese 
«algo más». 

Ese «algo más» (que restringe los derechos del individuo 
para elegir o saludar a su gusto) es «la meta de la superviven¬ 
cia », lo cual, a su vez, significa «la continuación de la comuni¬ 
dad a través de las generaciones futuras». Dicho de manera 
más sencilla y pragmática, el objetivo de «la supervivencia» re¬ 
clama el derecho de la comunidad a limitar y adelantarse a las 
elecciones de las jóvenes y de las futuras generaciones, para de¬ 


cidir por ellas cuáles serán sus opciones correctas. En otras pa¬ 
labras, lo que se exige aquí es el poder de obligar, de asegurar 
que la gente actúe en esos sentidos y no en otros, de reducir el 
margen de elección, de manipular las probabilidades, de pro¬ 
vocar que los individuos hagan lo que de otra manera no hartan, 
de hacerlos menos libres de lo que serían de otra manera. ¿Por 
qué es importante hacer esto? Taylor sugiere que todo esto se 
tiene que hacer en el interés bien entendido de la propia gente 
(una argumentación nada nueva en la historia de los intelec¬ 
tuales), dado que los «seres humanos sólo pueden hacer elec¬ 
ciones significativas de su modo de vida a partir de un fondo 
de alternativas que sólo les puede llegar a través de la lengua 
y de la cultura tradicional de su sociedad ». 27 

Generaciones de profetas y de poetas cortesanos del Esta¬ 
do-nación han expresado una idea similar una y otra vez, sin 
que resulte inmediatamente obvio que, en la pluma de Taylor, 
el argumento deba apoyar la causa de las «minorías en lucha». 
Para entender el cambio de referente propuesto, primero se 
tiene que desvelar el corolario oculto: léase el darse cuenta de 
que el Estado-nación no ha cumplido su promesa, de que, por 
una razón u otra, se encuentra ahora en quiebra en tanto que 
fuente de una «elección significativa del estilo de vida», de 
que el nacionalismo, desprovisto ya de la fundación del Estado, 
ha perdido la autoridad sin la cual la derogación o la subsidia- 
riedad de los derechos individuales no resulta plausible ni se 
siente como legítima, y, finalmente, de que, en el vacío resul¬ 
tante, es en las «minorías en lucha» —que han pasado a ser con¬ 
sideradas como la segunda línea de trincheras— donde se puede 
proteger de la extinción esa «elección significativa». Precisa¬ 
mente, hoy se espera que esas minorías tengan éxito en esa mis¬ 
ma tarea en la que el Estado-nación ha fracasado definitiva¬ 
mente. 

La chocante similitud (de hecho, identidad, aparte del cam¬ 
bio de referente) entre las esperanzas y paradojas nacionalistas 
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y comunitarias no es en absoluto accidental. Al fin y al cabo, 
ambas visiones de un «futuro perfecto» son reacciones de los 
filósofos a la extendida experiencia de una «desinserción» ri¬ 
gurosa y súbita de las identidades, causada por la aceleración 
del colapso actual de los marcos en los cuales se solían inscribir 
las identidades colectivas. El nacionalismo fue la respuesta a la 
destrucción al por mayor de la «artesanía» de las identidades, 
con la consiguiente devaluación de las pautas de vida genera¬ 
das y refrendadas localmente (y, de hecho, irreflexivamente). 

La visión nacionalista surgió de la esperanza desesperada 
de que la claridad y la seguridad de la existencia que marcaba 
ostensiblemente la vida premoderna se podía reedificar en una 
nivel de organización supralocal, más elevado que el caracte¬ 
rísticamente premoderno y ordenado alrededor de la perte¬ 
nencia nacional y de la ciudadanía estatal mezcladas en una 
sola realidad. El Estado-nación demostró ser la incubadora 
de una sociedad moderna gobernada no tanto por la unidad de 
sentimientos como por la diversidad de intereses de mercado 
carentes de emotividad. Visto retrospectivamente, el concien¬ 
zudo y trabajoso desarraigo de las lealtades locales no parece 
tanto una producción de unas identidades de más alto nivel co¬ 
mo una operación de limpieza del terreno para ese juego de 
confianzas actual, dirigido por el mercado, que ensambla rápi¬ 
damente y desmantela con la misma velocidad inacabables se¬ 
cuencias de autodescripciones. 

Luego, una vez más, resulta duro hacerse con las «identida¬ 
des significativas» («significativas» en el sentido postulado en su 
momento por los nacionalistas y recuperado hoy por los comu- 
nitaristas). Mantenerlas intactas en su sitio, por brevemente que 
se haga, grava las habilidades malabares enseñadas y aprendidas 
por los individuos, y lo hace claramente más allá de su capaci¬ 
dad. Dado que la idea de que la sociedad institucionalizada en 
el Estado echará una mano en el proceso parece hacer aguas, no 
puede sorprender que nuestra mirada se haya posado en otra 


dirección: por una ironía de la historia, se está deslizando hacia 
entidades cuya destrucción radical solía ser vista, desde el co¬ 
mienzo de la modernidad, como una condición sirte qua non pa¬ 
ra cualquier «elección significativa»^©^ las tan vilipendiadas 
comunidades naturales de origen, «locales» y necesariamente 
menores que el Estado-nación , descritas en tiempos por la pro¬ 
paganda modernizante como provincianas, estancadas, plaga¬ 
das de prejuicios, opresivas y embrutecedoras, antiguo blanco 
de las cruzadas culturales emprendidas en nombre de las «elec¬ 
ciones significativas», son contempladas con esperanza como 
las ejecutoras de confianza de esas elecciones funcionales, libres 
de los caprichos del azar y saturadas de significación, cuyo ad¬ 
venimiento el Estado-nación y la cultura nacional no pudieron 
propiciar, cosechando un espantoso fracaso. 

Hay que admitir que el nacionalismo estatalista a la vieja 
usanza está lejos de haber culminado su recorrido, particular¬ 
mente en el mundo poscolonial, en África o en la Europa del 
Este, entre las ruinas dejadas por el colapso de los imperios co¬ 
munista o capitalista. Allí, la idea de una nación que pueda 
proporcionar un hogar para los perdidos y confusos todavía es¬ 
tá fresca y, sobre todo, sin probar. Está confortablemente ins¬ 
talada en el futuro (por mucho que el nacionalismo, tanto co¬ 
mo el comunitarismo, desplieguen con gusto el lenguaje del 
legado, las raíces y el pasado compartidos) y el futuro es el lu¬ 
gar natural donde invertir nuestras ansias y esperanzas. Sin em¬ 
bargo, por lo que respecta a Europa (excepción hecha de su 
parte más oriental, poscolonial), el nacionalismo —junto con 
su culminación, el Estado-nación— ha perdido mucho de su 
lustre anterior. Ha sido incapaz de resolver lo que ahora vuelve 
a estar sobre la mesa, y sería absurdo pensar que en un segun¬ 
do intento lo pudiera hacer mucho mejor. Europa también sa¬ 
be algo que el mundo poscolonial ignora o que no le importa 
demasiado: que cuanto más se acerca el Estado-nación al ideal 
de unos cimientos sólidos y un hogar seguro, menos libertad 



68 


LA CULTURA COMO PRAXIS 


INTRODUCCIÓN 


69 


existe para moverse en esa «casa» y más enrarecida y jerarqui¬ 
zada se vuelve su atmósfera interna. Por estas y otras razones, 
nada de lo que los actuales Estados-nación están acostumbrados 
a hacer, ni nada de lo que desean o de lo que son capaces pare¬ 
ce adecuado para afrontar la angustia de la incertidumbre que 
devora los recursos psíquicos del individuo tardomoderno o 
posmoderno. 

En estas circunstancias, lo que hace tan atractiva la visión 
de la «comunidad natural» evocada en los escritos de los co- 
munitaristas es, por encima de todo, el hecho de que se ha ima¬ 
ginado independientemente del Estado y de la «cultura nacio¬ 
nal» homogénea que éste ha promovido, o incluso en franca 
oposición a ellos. Da la impresión de que los filósofos comuni- 
taristas, en consonancia con los sentimientos populares, han 
abandonado el Estado al lado «productor de riesgos» de la 
existencia humana: se ocupa de la libertad individual pero, por 
la misma razón, deja solos a los individuos con sus recursos pa¬ 
tentemente inadecuados para su búsqueda de una «elección 
significativa». Como una vez hizo la nación, la «comunidad na¬ 
tural» representa el sueño de significación y, en consecuencia, 
de identidad. Paradójicamente, y por entusiastas que se revelen 
los esfuerzos de los comunitaristas por «enraizar» nuevos refu¬ 
gios de elecciones significativas en un pasado genuino o inven¬ 
tado pero siempre premoderno, lo que hace atractivos dichos 
conatos tanto para los autores como para sus lectores es el es¬ 
píritu moderno de aventura, de exploración de lo desconocido, 
de probar lo que no ha sido experimentado anteriormente. 

Políticamente, la concepción comunitaria de la cultura 
(en el sentido primario de «cultura» como la actividad por ex¬ 
celencia, consistente en cultivar, iluminar, hacer proselitismo, 
conseguir conversiones y librarse a cruzadas culturales) se 
erige en oposición a la ambición homogeneizadora de la «cul¬ 
tura nacional», tal como se ha materializado en su autopro- 
clamado guardián y gestor, el Estado-nación. Sociológicamen¬ 


te, sin embargo, la oposición no se presenta de forma tan evi¬ 
dente. 

Tal como se ha visto antes, la promoción estatal de la «cul¬ 
tura nacional» fue principalmente una apuesta por la cultura 
como «sistema», como una totalidad autosuficiente. Procedió a 
través de la eliminación de todos los residuos de costumbres y 
hábitos que no encajaban en el modelo unificado, modelo que 
debía convertirse en obligatorio en el área bajo soberanía del 
Estado, identificada desde entonces como territorio nacional. 
Ese modelo se oponía orgánicamente al «multiculturalismo», 
una perspectiva desde la cual la cultura nacional sólo se podía 
concebir negativamente, y que representaba el fracaso del pro¬ 
yecto nacionalista administrado por el Estado, ya que suponía la 
persistencia de un gran número de conjuntos autónomos de va¬ 
lores y normas conductuales en ausencia de una autoridad cul¬ 
tural dominante e incontestada. En principio, el comunitarismo 
no rompe con este enfoque. A semejanza del proyecto de la cul¬ 
tura nacional, el multiculturalismo postulado por los comunita¬ 
ristas asume tácitamente el carácter sistémico, «totalizador», de 
la cultura. Lo único que hace es invertir la evaluación de la coe¬ 
xistencia de muchas «totalidades» en un mismo dominio políti¬ 
co y defiende su continuación forzosa allí donde el proyecto de 
la cultura nacional preconizaba su disolución igualmente forza¬ 
da en un único sistema cultural nacional. 

No han faltado razones para sospechar de las ambiciones 
culturales del Estado-nación y para la pérdida de fe en las pro¬ 
mesas estatales de una identidad significativa y bien funda¬ 
mentada. La cultura nacional promovida por el Estado ha re¬ 
sultado ser una débil protección contra la comercialización de 
los bienes culturales y contra la erosión de todo valor, con la 
excepción del poder de la seducción, la competitividad y la ren¬ 
tabilidad. Luego, en el pavimento en el que parecían fuerte¬ 
mente ancladas señales y mojones, hoy proliferan los agujeros y 
socavones. Y se hallan ampliamente difundidos un miedo y un 
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resentimiento por la experiencia del «desarraigo», de la «des¬ 
carga», del flotar a la deriva, de la falta de anclaje, de la fragili¬ 
dad y de la vulnerabilidad de las identidades existentes. Esa ex¬ 
periencia se ha gestado a escala masiva en una situación en la 
que la tarea de construir y preservar la identidad se deja a la ini¬ 
ciativa individual, «privatizada y sin regulación alguna», hacien¬ 
do uso de recursos individuales mayoritariamente inadecuados. 
En semejantes condiciones, la autoafirmación hecha a partir de 
los destinos y deberes individuales requiere recursos conside¬ 
rables, cuando las expectativas de dotar de semejante equipa¬ 
miento a todos los miembros de la sociedad por igual nunca 
cristalizan y cada vez parecen más nebulosas. Con el creciente 
abismo abierto entre la gama de elecciones ofertadas pública¬ 
mente y la limitada capacidad del individuo para elegir, la nos¬ 
talgia por la «dulzura de la pertenencia» no puede hacer sino 
crecer. Se esperaba de la cultura nacional promovida por el Es¬ 
tado que contrapesara la desesperación de la indefensión, que 
redujera los daños psicológicos y que pusiera límites a la ato¬ 
mización, el extrañamiento mutuo y la soledad alimentadas por 
las fuerzas desencadenadas de la competición del mercado. Pe¬ 
ro no lo consiguió o, más bien, las promesas que fue haciendo 
acabaron por difuminarse a medida que la atomización pro¬ 
pulsada por el mercado continuaba progresando impasible¬ 
mente y el sentimiento de incertidumbre ganaba fuerza. 

El comunitarismo recoge la bandera caída (¿o sería mejor 
decir arrojada?) de las manos del Estado-nación. Promete hacer 
realidad lo que el Estado no pudo: la dulzura del pertenecer. En 
la guerra declarada contra las fuerzas del «desarraigo», de la 
«descarga» y de la despersonalización que caracterizan a la com¬ 
petencia totalmente libre, el comunitarismo adopta la misma 
estrategia que siguió el Estado en los tiempos de las cruzadas 
culturales: curar las heridas psicológicas mediante la unidad es¬ 
piritual, al mismo tiempo que fomentar la resignación ante las 
invencibles presiones escisionistas que han causado dichas heri¬ 


das. En ambos casos se supone que la cultura compartida debe 
compensar el desarraigo producido por el mercado. La prome¬ 
sa de compensación se dirige particularmente a aquellos, mu¬ 
chos, que, faltos de fuerza, tienden a hundirse y ahogarse en lu¬ 
gar de nadar en las procelosas aguas de la competición. Resulta 
notable que los proyectos de la cultura nacional y del comuni¬ 
tarismo se muestren unánimes sobre la inviabilidad de una so¬ 
lución alternativa, la de generar libertad a partir de una reafir¬ 
mación verdaderamente universal, al proporcionar a todos los 
individuos los recursos que necesitan y la confianza en sí mis¬ 
mos que les acompaña, con lo cual, la compensación sería re¬ 
dundante. 

En un estudio reciente, muy adecuadamente titulado «Faux 
et vrais problémes» [Problemas falsos y reales ], 28 Alain Tourai- 
ne pedía que distinguiésemos dos fenómenos (o dos programas) 
que se confunden demasiado a menudo en detrimento del de¬ 
bate público: «multiculturalismo» y «multicomunitarismo»: 

[...] el pluralismo cultural no se puede alcanzar si no es descom¬ 
poniendo las comunidades definidas por su relación con una so¬ 
ciedad, una autoridad y una cultura. Es necesario rechazar la idea 
de una sociedad multicomunitaria para poder defender la idea de 
una sociedad multicultural. 

Lejos de ser las dos caras de la misma moneda, el multicul¬ 
turalismo y la concepción comunitaria se oponen drásticamente: 
«La creación de sociedades y autoridades políticas sobre la base 
de la identidad cultural y de la tradición común es contraria a la 
idea de multiculturalismo». Su resultado genuino sería más bien: 

[...] la fragmentación del espacio cultural en una pluralidad de 
fortalezas comunitarias, es decir, de grupos políticamente organi¬ 
zados, cuyos líderes extraen su legitimidad, su influencia y su po¬ 
der de su apelación a la tradición cultural. 
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Apelar a los derechos de las comunidades para preservar su 
distinción cultural suele «esconder la brutalidad de poderes dic¬ 
tatoriales cubiertos por un fina corteza de culturalismo». Hay 
mucho capital político en la desesperación de los desposeídos y 
en la inseguridad de muchos más que temen la perspectiva de 
una posible desposesión futura, y son igualmente muchos los 
presuntos líderes de comunidades que están dispuestos a apro¬ 
vecharlo con la ayuda de las redes culturalistas. 

Hasta ahora, hemos esbozado las similitudes entre el nacio¬ 
nalismo estatal y el proyecto comunitario, una similitud que, en 
última instancia, se cocía en los intereses de ambos programas 
en el «sistematismo» de la cultura, ahogando las diferencias y 
borrando las ambivalencias de las opciones culturales para crear 
una totalidad imaginada capaz de resolver el espinoso asunto de 
la identidad social. Pero déjesenos hacer notar que también 
existen diferencias entre los dos proyectos, y diferencias sin du¬ 
da muy influyentes. 

Primero, el proyecto de la cultura nacional se concibió co¬ 
mo un suplemento necesario de otra singularidad moderna: la 
universalidad de la ciudadanía. La comunidad nacional debía 
ser la otra cara de la república de iguales derechos y deberes, 
indiferente, en bien de los ciudadanos, a las elecciones cultura¬ 
les que éstos pudieran hacer. La república de ciudadanos es 
también una república de individuos que aceptan riesgos. Tal 
como señaló en una ocasión Iosif Brodski, la persona libre es 
una persona que no se queja en caso de derrota, y ser un ciu¬ 
dadano libre comporta la posibilidad constante de la derrota y 
la disposición a asumir la responsabilidad de sus consecuen¬ 
cias. El suplemento de la cultura nacional era en verdad nece¬ 
sario para integrar lo que la impersonalidad de la ciudadanía 
separaba: en principio, aunque no siempre en la práctica, posi¬ 
bilitaba el funcionamiento armonioso de la república de ciuda¬ 
danos iguales, ya que aseguraba a éstos colectivamente contra 
los efectos más insanos de sus elecciones individuales, prome¬ 


tiendo extender la red protectora de la solidaridad comunal 
por debajo de la cuerda floja sobre la que caminaban los indi¬ 
viduos. Este servicio de seguridad era, de hecho, mutuo: la re¬ 
pública garantizaba los derechos ciudadanos y protegía contra 
los extremismos de las cruzadas culturales. La relación entre los 
proyectos de la república y de la cultura nacional no estaba li¬ 
bre de fricciones, pero era precisamente esa tensión existente 
entre ambos lo que permitía a la condición moderna surgir y 
desarrollarse. 

En este sentido, el proyecto comunitario delata una veta 
antimoderna bastante pronunciada. No es el compromiso del ' 
Estado-nación con la república y la libertad ciudadana lo que 
cohesiona y fija los límites de la comunidad cultural. Ésta es lo 
que su nombre indica, una comunidad cultural que existe úni¬ 
camente en función de una tradición compartida o asumida. 
Todo gira alrededor de las condiciones del acto de libre elec¬ 
ción en el proyecto comunitarista, a saber, la promoción de la 
preferencia por una opción cultural determinada al mismo 
tiempo que se conjuran las demás en un clima de censura y vi¬ 
gilancia estricta. Las presiones conformadoras del proyecto no 
se ven mitigadas por la necesidad de promover un universalis¬ 
mo legal que prevenga las penalizaciones excluyentes contra 
opciones culturales no aprobadas. Por lo tanto, hay razones 
bien fundadas para esperar que las comunidades lleven la into¬ 
lerancia cultural hasta extremos raramente alcanzados incluso 
por los Estados-nación menos tolerantes. En realidad, la co¬ 
munidad cultural de los comunitaristas se moldea sobre una 
disyuntiva de «conformarse o perecer». 

La segunda diferencia se sigue de la primera. Para mantener¬ 
se unida, la comunidad cultural del proyecto comunitarista, una 
comunidad postulada y proclamada desde su interior, consciente 
de sí misma, no tiene otra cosa que la lealtad inquebrantable de 
sus miembros. En este punto se diferencia radicalmente de la 
comunidad premoderna que pretendidamente resucita o imita, 
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es decir, una «totalidad» genuina en la cual aquellos aspectos 
de la vida que el análisis ha aislado y sintetizado como «cultu¬ 
ra» se hallaban entretejidos o mezclados con otros, sin quedar 
nunca codificados como una serie de reglas que aprender y res¬ 
petar, y, mucho menos, sin ser concebidos como una tarea. La 
comunidad de los comunitaristas también difiere drásticamen¬ 
te del proyecto moderno de «comunidad nacional», que, rea¬ 
lista o no, aspiraba a la recreación de la totalidad premoderna 
en un nivel supralocal. Por todo ello, en la concepción de la co¬ 
munidad cultural postulada, la «cultura» está cargada de fun¬ 
ciones integradoras que es incapaz de mantener por sí misma. 
Desde su mismo comienzo, semejante comunidad tiene que re¬ 
sultar vulnerable y consciente de su fragilidad, lo que convier¬ 
te en un lujo que no se puede permitir toda tolerancia y aper¬ 
tura respecto a las creencias que hay que creer o el estilo de 
vida que se debe llevar. Las normas culturales se convierten en 
las cuestiones políticas más candentes: apenas algo de la con¬ 
ducta de los miembros de la comunidad puede permanecer 
ajeno a la «supervivencia» del conjunto, y poco se puede dejar 
a la responsabilidad y discreción de dichos miembros. Según la 
regla de Frederick Barth, la importancia de todos los signos de 
identidad auténticos se debe hinchar y se deben inventar o bus¬ 
car vehementemente nuevas distinciones que separen a la comu¬ 
nidad de sus vecinos, en particular de los más cercanos física¬ 
mente (económica o políticamente), es decir, los interlocutores 
más frecuentes en el diálogo o en el intercambio. Se debe forzar 
una condición «sin alternativa» en un mundo en el que todos 
los aspectos de la vida promueven y ofrecen alternativas diver¬ 
sas; la homogeneidad cultural se debe imponer por la fuerza 
—luego, mediante esfuerzos conscientes— a una realidad in¬ 
herentemente pluralista. 

Así pues, la comunidad cultural debe ser un lugar de coer¬ 
ción cultural, todavía más dolorosa por ser experimentada, vi¬ 
vida, como coerción. Sólo puede sobrevivir a expensas de la li¬ 


bertad de elección de sus miembros. No se puede perpetuar 
sin una estrecha vigilancia, unas pautas disciplinadoras y seve¬ 
ros castigos para aquellos que se desvíen de las normas. Por 
consiguiente, no es tanto «posmoderna» como «antimoderna»: 
propone reproducir los excesos más odiosos y siniestros de la 
moderna ambivalencia rompedora de las cruzadas culturales 
asociadas a la construcción nacional, y hacerlo de una forma 
aún más rigurosa e implacable, ya que milita contra la reafir¬ 
mación y la responsabilidad individuales, productos también 
de la revolución moderna que solían equilibrar y suavizar el im¬ 
pacto de las presiones homogeneizadoras. En un mundo pos¬ 
moderno o tardomoderno, con un flujo libre de la información 
y una red de comunicaciones global, esto supone nadar contra 
corriente. 

La tercera señal distintiva de la «comunidad cultural» de 
los comunitaristas se sigue de esta última contradicción: los 
predicadores y defensores de las comunidades culturales desa¬ 
rrollan casi inevitablemente una mentalidad de «fortaleza ase¬ 
diada». De hecho, prácticamente todas las características del 
mundo a su alrededor parecen conspirar contra el proyecto. El 
sentimiento de fragilidad no alimenta la confianza, mientras 
que la falta de ésta nutre la sospecha que puede degenerar en 
paranoia. La propia seguridad espiritual de las comunidades 
culturales exige que tengan muchos enemigos, y cuanto más 
malvados y maquinadores, mejor. Los predicadores y los su¬ 
puestos líderes de las comunidades culturales se sienten a sus 
anchas en el papel de patrulleros fronterizos. Para ellos, los 
movimientos y el diálogo a través de las fronteras constituyen 
un anatema; la proximidad física de personas con distintos mo¬ 
dos de vida, una abominación; el libre intercambio de ideas 
con gentes semejantes, el más definitivo de los peligros. 

Tal vez sea esto lo que Touraine tenía en la cabeza cuando 
hablaba de las comunidades culturales abogadas por los comu¬ 
nitaristas como dictaduras apenas veladas. Si el «multicultura- 
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lismo», al menos en algunas de sus versiones, puede ser una 
fuerza unificadora e integradora, «inclusiva», el «multicomuni- 
tarismo» no ofrece semejante oportunidad. Éste es un factor 
divisor, «exclusivista» por naturaleza, con intereses creados en 
la quiebra de la comunicación. No puede generar sino intole¬ 
rancia y separación cultural y social. 

Si el multiculturalismo, a pesar de elevar la diversificación 
cultural al rango de valor supremo, acredita con una validez po- 
téncialmente universal a todas las variedades culturales, el multi- 
comunitarismo prospera sobre la peculiaridad y la imposibilidad 
de traducir las formas culturales. Para el primero, la diversidad 
cultural es universalmente enriquecedora; para el segundo, los 
valores universales empobrecen las identidades. No hay diálogo 
entre ambos programas, no se hablan realmente el uno al otro. 

Uno se pregunta hasta qué punto el debate es un callejón 
sin salida, al cual, tarde o temprano, puede conducir la visión 
sistémica, «totalista», de la cultura en una sociedad pluralista y 
diversificada, del tipo posmoderno o tardomoderno. Uno se 
pregunta también si se puede hacer algún progreso en la reso¬ 
lución de las diferencias si ambos programas se continúan afe¬ 
rrando a dicha concepción, en la que no dejan de estar de acuer¬ 
do, tácita o expresamente. 

Los programas multicultural y multicomunitario son dos es¬ 
trategias diferentes que pretenden abordar una situación sobre 
la que han establecido un idéntico diagnóstico: la copresencia de 
muchas culturas en el seno de una misma sociedad. Sin embargo, 
parece ser que, para empezar, dicha diagnosis es falsa. El factor 
más prominente de la vida contemporánea es la variedad cultu¬ 
ral de las sociedades, más que la variedad de culturas en la socie¬ 
dad: aceptar o rechazar una forma cultural no es más que un tra¬ 
to puntual, no requiere aceptar o rechazar todo el inventario 
existente ni implica una «conversión cultural». Y tal vez siempre 
haya sido así. Pero incluso si, en algún momento, las culturas 
fueron sistemas completos en el que cada unidad era crucial e 


indispensable para la supervivencia de todas las otras, es casi se¬ 
guro que lo han dejado de ser. La fragmentación ha afectado a 
todos los campos de la vida y la cultura no es una excepción. 

En un ensayo con el sintomático título de «Who Needs 
Identity?» [¿Quién necesita la identidad ?], 29 Stuart Hall pro¬ 
pone distinguir entre concepciones «naturalistas» y «discursi¬ 
vas» de los procesos de identificación. Según la primera, «la 
identificación se construye sobre la base del reconocimiento de 
algún origen común o de algunas características compartidas 
con otra persona o grupo, o con un ideal, así como con el círcu¬ 
lo naturalmente cerrado de solidaridad y lealtades establecido 
sobre dicho fundamento». Según la segunda, «la identificación 
es una construcción, un proceso que nunca se completa, siem¬ 
pre “en marcha”. No viene determinada en el sentido de que 
siempre se puede “ganar” o “perder”, apoyar o abandonar». 
La segunda concepción es la que capta el verdadero carácter 
de los procesos de identificación modernos. 

[El concepto] de identidad no señala el núcleo estable de sí 
mismo, desplegándose desde el principio hasta el final, a través 
de todas las vicisitudes de la historia, sin cambio alguno. [...] Ni 
tampoco [...] encontraremos ese ser colectivo o verdadero es¬ 
condido dentro de otros muchos «seres», más superficiales o ar¬ 
tificialmente impuestos, que tiene en común un pueblo con una 
historia y una ascendencia compartidas. 

Las identidades nunca están unificadas y, en el período más 
reciente de la época moderna, cada vez aparecen más fragmenta¬ 
das y fracturadas, nunca singulares, sino múltiples, construidas a 
través de discursos, prácticas y posiciones diferentes, a menudo 
tanto solapadas como antagónicas. 

Las observaciones de Stuart Hall son decisivas y merecen 
una detenida atención. Si se las toma en serio, exigen una revi¬ 
sión y un repensar en profundidad los conceptos esgrimidos y 
generados en el actual debate acerca de la «identidad cultural». 
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Considérese el concepto de intercambio transcultural o, me¬ 
jor aún, el de difusión cultural. La difusión, que fue un evento 
perturbador en la cotidianidad de las culturas, se ha convertido 
ahora en su modo diario de existencia. Se puede ir un paso más 
allá y concluir que ha perdido su utilidad. El concepto de difu¬ 
sión sólo se explica cuando existe un tráfico entre entidades sa¬ 
nas, bien definidas; en otras palabras, cuando tiene sentido el tra¬ 
tamiento de las culturas como todos separados. Es dudoso, por lo 
tanto, si continúa siendo explicativo. Si no hay reglas, no hay ex¬ 
cepciones; si no hay totalidades globales y cerradas en sí mismas, 
no hay difusión. La idea de difusión o de intercambio transcultu¬ 
ral no ayuda a comprender la cultura contemporánea. Tampoco 
lo hacen otras nociones tradicionales del análisis cultural como, 
por ejemplo, la asimilación o la acomodación, que, de forma si¬ 
milar a la difusión, se hallan íntimamente asociadas con una rea¬ 
lidad «sistémica» o con una visión «sistémica» de la cultura. 

La concepción del «multiculturalismo» no va tan lejos como 
la de «multicomunitarismo» a la hora de sugerir la cerrazón de 
las culturas en sí mismas y su solapamiento con poblaciones 
igualmente cerradas, aunque sólo sea por razones espirituales. 
Y sin embargo, ha ido lo suficientemente lejos como para poder 
percibir cabalmente la dinámica de la cultura contemporánea, 
cosa que, sin embargo, no hace. Al fin y al cabo, también es res¬ 
ponsable del cargo de postular que el carácter distinto de las 
culturas continúa siendo la realidad primera, y que todos los 
movimientos y mezclas de valores, símbolos, significados, arte¬ 
factos, patrones de conducta y otras cuestiones culturales son 
consecuentemente secundarios, factores más o menos perturba¬ 
dores, anormalidades, incluso cuando no resulten reprensibles, 
ni siquiera objetivables. Lo mismo ocurre con términos hoy de 
moda como hibridación, mestizaje o injerto* culturales. Todos 

* La expresión empleada en inglés es grafting, de graft, «injerto», que, sobre to¬ 
do en Estados Unidos, también se emplea en sentido figurado con el significado de 


ellos implican un espacio cultural dividido más o menos nítida¬ 
mente en parcelas separadas, marcadas a su vez por diferencias 
más o menos claras entre el «interior» y el «exterior», con limi¬ 
taciones y controles para el tráfico transfronterizo entre unas y 
otras. En este esquema se permiten los matrimonios mixtos, con 
proles «híbridas» que, sin embargo, inmediatamente pasan a re¬ 
clamar su territorio soberano. Tanto si es deliberadamente co¬ 
mo si se da en contra de la intención de quienes los emplean, 
vocablos como «multiculturalismo», «hibridación» y otros por 
el estilo despiertan una imagen semejante (al fin y al cabo, de¬ 
penden de ella para adquirir sentido), y aunque quizá sea una 
imagen adecuada para generar un frente donde proyectar am¬ 
biciones políticas, lo hace a costa de perder contacto con la rea¬ 
lidad cultural. Sería mejor abandonarla junto con la terminolo¬ 
gía del debate cultural que evoca y resucita. 

El rasgo más conspicuo de la fase cultural actual es que, a es¬ 
tas alturas, la génesis y distribución de productos culturales ha 
adquirido o está adquiriendo un alto grado de independencia res¬ 
pecto a las comunidades instituáonaliiadas y, particularmente, 
respecto a las políticamente territoriales. Muchos patrones cultu¬ 
rales llegan al reino de la vida cotidiana desde fuera de la comu¬ 
nidad y muchos de ellos conllevan un poder de persuasión muy 
superior a todo aquello que las pautas locales puedan soñar con 
lograr formar y sostener. Además, esos modelos foráneos viajan a 
una velocidad inaccesible para el movimiento corporal, lo que los 
sitúa a una distancia segura de la negociación cara a cara, típica 
del agora. Por lo general, su llegada coge desprevenidos a los an¬ 
fitriones y el tiempo de la visita es demasiado corto para permitir 
someterlos a pruebas dialógicas. Los productos culturales viajan 
libremente, haciendo caso omiso de las fronteras provinciales y 
estatales. Si no es mediante una censura del estilo de los talibanes 


«chanchullo». En el marco de las ciencias sociales, a menudo se emplea la palabra ori¬ 
ginal en textos y discursos elaborados en otras lenguas. (N. del t .) 
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o de los khmeres rojos, o prohibiendo los mecanismos de comu¬ 
nicación electrónicos, no se puede impedir su ubicua presencia. 
Si las barreras lingüísticas son todavía capaces de desviar o ralen¬ 
tizar su movimiento, dicha capacidad se encoge con cada nuevo 
avance en el desarrollo de la tecnología electrónica. 

Esto no significa la desaparición definitiva de las identida¬ 
des culturales. Pero sí que las identidades culturales y la difu¬ 
sión de los patrones y productos culturales han cambiado de 
ubicación, al menos cuando se comparan con la imaginería or¬ 
todoxa de cultura. La motilidad, la falta de raíces y la accesibili¬ 
dad global de los patrones y productos culturales constituyen 
hoy la «realidad primaria» de la cultura, mientras que las iden¬ 
tidades culturales sólo pueden surgir como el resultado de una 
larga serie de «procesos secundarios» de elecciones, retenciones 
selectivas y recombinaciones (que, hay que insistir, no se detie¬ 
ne una vez que ha emergido la identidad en cuestión). 

Sugiero que la imagen que cuenta con más posibilidades 
para captar la naturaleza de las identidades políticas es la del 
torbellino en lugar de la de la isla. Las identidades sólo retienen 
su forma distintiva en la medida en que continúan ingiriendo y 
despojando sustancia cultural que raramente es de fabricación 
propia. Las identidades no descansan sobre la unicidad de sus 
rasgos, sino que consisten cada vez más en maneras distintas de 
seleccionar, reciclar o redisponer la sustancia cultural que es 
común a todas o, al menos, potencialmente accesible a todas. 
Lo que asegura su continuidad es el movimiento y la capacidad 
de cambio, no la habilidad para aferrarse a una forma y conte¬ 
nidos establecidos de una vez para siempre. 

Relatividad de la cultura y universalidad de la humanidad 

Mientras se teorice la pluralidad cultural como una plurali¬ 
dad de culturas , los estudiosos de la cultura se verán abocados 


a contemplar la comunicación y la comparación transcuíturales 
como uno de sus problemas centrales. De hecho, dado que ca¬ 
da cultura divide el universo cultural en un «dentro» y un «fue¬ 
ra», siempre hay como mínimo dos maneras y, con toda proba¬ 
bilidad, infinitamente más, de interpretar el significado de los 
productos culturales. Pueden existir muchas interpretaciones 
desde «fuera», pero todas distorsionan de una u otra forma la 
comprensión desde «dentro». Si a esto se le añade el supuesto 
tácito de que la interpretación interna se privilegia sobre todas 
las demás, paralelamente a como la verdad se privilegia sobre 
los errores, entonces el objetivo ideal para las lecturas desde 
«fuera» es aproximarse tanto como sea posible al significado 
que un producto cultural determinado tenga para sus produc¬ 
tores y usuarios nativos. El problema para el observador de 
fuera es cómo acercarse a la concepción de los de dentro sin 
perder contacto con el universo de significado propio. Ésta pa¬ 
rece la principal dificultad que acecha a la «traducción trans¬ 
cultural». 

Los historiadores, que exploran tierras no visitadas por la 
gente ordinaria debido a su distancia en el tiempo, y los etnó¬ 
logos, que examinan tierras igualmente ocultas en razón de su 
lejanía en el espacio, configuran casos paradigmáticos de la di¬ 
fícil situación en que se encuentran los expertos en traducción. 
Cornelius Castoriadis ha resumido sucintamente sus aprietos : 30 

El historiador o el etnólogo se ve obligado a intentar enten¬ 
der el universo de los babilonios o de los bororo [...] tal como 
aquellos lo vivían [...] absteniéndose de introducir en ellos deter¬ 
minantes que no existían para dichas culturas. [...] Pero ahí no se 
acaba la cosa. El etnólogo o la etnóloga que ha asimilado tan 
completamente la cosmovisión bororo que ya no puede ver el 
mundo de otra manera, ya no es un etnólogo o una etnóloga, si¬ 
no un o una bororo, y los bororos no son etnólogos. La raison 
d’étre del etnólogo es que, sin ser asimilado por los bororo, pue- 



82 


LA CULTURA COMO PRAXIS 


INTRODUCCIÓN 


83 


da explicar a los parisinos, londinenses o neoyorquinos de 1965 
esa otra humanidad representada por los bororo. Y eso sólo lo 
puede hacer a través del lenguaje. [...] 

Castoriadis apunta inmediatamente que el lenguaje traduci¬ 
do y el lenguaje a través del cual se ofrece la traducción a parisi¬ 
nos o neoyorquinos no son «códigos equivalentes», sino que se 
estructuran a partir de «significaciones imaginarias» diferentes, 
Rara llevar a cabo correctamente su trabajo, el traductor debe 
acercarse lo más posible a esas significaciones, pero cuando la 
meta parece al alcance, cuando ha llegado bastante cerca, po¬ 
dría caer literalmente dentro y sus locuciones resultarían tan ile¬ 
gibles para los lectores destinatarios de su traducción como las 
experiencias mismas que se ha propuesto traducir. 

Se solía advertir a los aspirantes a antropólogos con la tris¬ 
te historia de Frank Cushing, en su momento la máxima auto¬ 
ridad sobre la cultura zuñi.* Cuanto más entendía la cultura 
zuñi, mas fuerte le resultaba la sensación de que sus informes, 
aclamados por sus colegas antropólogos, distorsionaban más 
que transmitían la realidad zuñi. Empezó a sospechar que toda 
traducción era una deformación. No se satisfacía con su propia 
comprensión, por profunda que fuese: cada vez que creía llegar 
al fondo, sentía que había otro nivel por debajo de donde esta¬ 
ba. En busca de la traducción perfecta, Cushing resolvió expe¬ 
rimentar el universo zuñi desde el interior. Y tuvo éxito. Los 
zuñi lo aceptaron como uno de ellos y le concedieron el máxi¬ 
mo honor que un zuñi puede obtener: el oficio de Sumo Sacer¬ 
dote del Arco Iris. Sin embargo, desde entonces Cushing no ha 
vuelto a escribir una línea de antropología. 

Una descripción paradigmática de la situación del etnólogo 
aparece en el maravilloso relato titulado «La búsqueda de Ave- 
rroes», 31 del gran escritor latinoamericano Jorge Luis Borges, 
un pensador que se sentía a gusto con todas las tradiciones que 

* Etnia del sudoeste de Estados Unidos. (N. del t.) 


convergen en el mundo de las clases cultivadas modernas. 
Desconcertado por las palabras «tragedia» y «comedia» de los 
textos de Aristóteles, el Averroes del relato de Jorge Luis Borges 
luchaba durante días con la finalidad de encontrar su adecuada 
versión árabe. Sus problemas no eran simplemente de tipo lin¬ 
güístico, de los que se solucionan acudiendo al diccionario, si¬ 
no que iban más allá. Averroes nunca había ido al teatro, una 
invención desconocida en el islam, es decir, ajena al mundo en 
el que había nacido y vivido. Carecía de la experiencia a la que 
esas palabras desconocidas se podían referir. Al final, Averroes 
escribió: «Aristú (Aristóteles) denomina tragedia a los panegíri¬ 
cos y comedias a las sátiras y anatemas. Admirables tragedias y 
comedias abundan en las páginas del Corán y en las mohalacas 
del santuario». Con una claridad que no ha sido superada, Bor¬ 
ges revela el sentido de lo que había pasado: 

En la historia anterior quise narrar el proceso de una derrota. 
Pensé, primero, en aquel arzobispo de Canterbury que se propuso 
demostrar que hay un Dios; luego, en los alquimistas que buscaron 
la piedra filosofal; luego, en los vanos trisectores del ángulo y rec¬ 
tificadores del círculo. Reflexioné, después, que más poético es el 
caso de un hombre que se propone un fin que no está vedado a los 
otros, pero sí a él. Recordé a Averroes, que encerrado en el ámbito 
del Islam, nunca pudo saber el significado de las voces tragedia y 
comedia. 

A continuación viene lo principal, un informe de un nota¬ 
ble descubrimiento que se anticipaba en unos cuantos años a 
las atormentadas introspecciones y a las deslumbrantes revela¬ 
ciones de los antropólogos culturales: 

Referí el caso; a medida que adelantaba, sentí lo que hubo de 
sentir aquel dios mencionado por Burton que se propuso crear un 
toro y creó un búfalo. Sentí que la obra se burlaba de mí. Sentí 
que Averroes, queriendo imaginar lo que es un drama sin haber 
sospechado lo que es un teatro, no era más absurdo que yo, que- 
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riendo imaginar a Averroes, sin otro material que unos adarmes de 
Renán, de Lañe y de Asín Palacios. Sentí, en la última página, que 
mi narración era un símbolo del hombre que yo fui, mientras la 
escribía y que, para redactar esa narración, yo tuve que ser aquel 
hombre y que, para ser aquel hombre, yo tuve que redactar esa 
narración, y así hasta lo infinito. (En el instante en que yo dejo de 
creer en él, «Averroes» desaparece.) 

La difícil sabiduría adquirida por lectores occidentales de 
culturas foráneas después de un par de siglos de autoconfianza 
injustificada, y no por ello menos arrogante, ya está toda aquí, 
en las cavilaciones de la gran mente pensando sus pensamien¬ 
tos dentro de un mundo proyectado por el centro como peri¬ 
férico y, por esta misma razón, restringida obligadamente a la 
cima de la «barricada de la traducción». La traducción es un 
proceso de creación propia y recíproca a la vez: el traductor, le¬ 
jos de ejercer su autoridad para llevar a su terreno al traducido, 
lo primero que debe hacer es elevarse hasta el espacio de este 
último; si la traducción crea el texto traducido, también crea al 
traductor. Sin el relato de la búsqueda de Averroes, éste deja de 
buscar. Tanto el traductor como el traducido o lo traducido se 
hacen realidad y se desvanecen en el mismo proceso de traduc¬ 
ción, siendo cada uno de ellos una pantalla imaginaria sobre la 
que se proyecta la misma labor de comunicación en curso. Nos 
preocupamos a menudo por lo que «se pierde en la traduc¬ 
ción». Quizás nos preocupemos indebidamente o tal vez nues¬ 
tro objeto de preocupación sea erróneo: de todas maneras, 
nunca sabremos lo que verdaderamente se pierde y, si llegamos 
a saberlo, no seremos capaces de compartir nuestro conoci¬ 
miento con aquellos para los que deseamos efectuar dicha tra¬ 
ducción. En consecuencia, es preferible atenerse a las ganan¬ 
cias: hay cosas que sólo se pueden ganar en la traducción. 

Durante una larga parte de su historia, la teoría hermenéu¬ 
tica —de la comprensión de aquello que no es inmediatamen¬ 


te comprensible o que corre el peligro de ser malentendido— 
era una narración de los logros del buscador de verdades en la 
tierra de los prejuicios, la ignorancia y la ignorancia de sí mis¬ 
mo; se trataba de una historia que aportaba luz a la oscuridad, 
que combatía la superstición, que corregía el error y, por lo de¬ 
más, limpiaba las manchas dejadas por los accidentes de la his¬ 
toria, siempre locales y muy a menudo lejanos en relación con 
el significado objetivo y la validez universal. En ese relato, el in¬ 
térprete era una máscara del legislador; se esperaba que, a tra¬ 
vés de su argumentación, el exégeta revelase la verdad de aque¬ 
llo que los que experimentaban la experiencia interpretada no 
eran capaces de descubrir, debido a su propia ingenuidad prís¬ 
tina y sin luces. Como los Marlow y Kurtz de Joseph Conrad, 
el explorador de otras culturas se veía impelido por la necesi¬ 
dad de llevar luz a lo que hasta entonces había sido «el corazón 
de las tinieblas». En la última versión, la traducción no era un 
intercambio entre dos lenguas diferentes y, mucho menos, el in¬ 
tercambio igualitario entre dos lenguas iguales. Se trataba de 
un acto de elevación de lo contingente a la categoría de objeti¬ 
vo a través de una legislación de significado para la cual sólo el 
traductor está capacitado y tiene derecho, no el traducido. 

En la famosa conferencia de 1983, que introdujo en el dis¬ 
curso actual de las ciencias sociales el concepto de «anti-anti-re- 
lativismo», 52 y en numerosos estudios subsiguientes, Clifford 
Geertz ha popularizado la idea según la cual en el trabajo del 
explorador de «otra cultura», son «nativos» quienes se encuen¬ 
tran en los dos lados del encuentro, inmersos todos ellos en sus 
propios mundos similarmente contingentes. No hay un punto 
de observación supracultural y suprahistórico (luego, libre de 
toda contingencia), desde el cual se pueda otear y retratar sub¬ 
secuentemente el significado verdadero y universal; ninguna de 
las partes del mencionado encuentro ocupa semejante lugar. La 
traducción es un proceso continuo, un diálogo inacabado e in¬ 
concluyente, destinado a permanecer así. El encuentro de dos 
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contingencias es una contingencia en sí mismo y ningún esfuer¬ 
zo hará que deje de serlo. El acto de la traducción nunca es un 
evento singular que hace innecesario cualquier otro intento de 
la misma naturaleza. El terreno de reunión, la tierra de frontera, 
de las culturas es el territorio en el cual se trazan continuamen¬ 
te unos límites sólo para violarlos y volver a trazarlos una y otra 
vez (y no es el menos importante de los factores que influyen en 
semejante dinámica el hecho de que las partes cambien después 
de cada uno de los intentos sucesivos de traducción). 

La traducción transcultural es un proceso continuo que sir¬ 
ve a la cohabitación tanto como la constituye, de gentes que no 
se pueden permitir ocupar el mismo espacio ni cartografiar ese 
espacio común, cada uno a su manera. No hay acto de traduc¬ 
ción que deje intactas a las partes implicadas. Ambos surgen de 
su encuentro cambiados, diferentes al final respecto a como 
eran al principio; y así, cuando la traducción queda atrás, se 
completa el momento y se necesita un «nuevo intento». Ese 
cambio recíproco es, precisamente, la obra de la traducción. 

En un libro reciente, 33 Anthony Giddens comenta profusa¬ 
mente el viaje antropológico de Nigel Bailey a Indonesia, que, a 
su modo de ver, sienta el patrón para el enfoque que los estudio¬ 
sos de «otras culturas» podrían y deberían seguir. «La antropo¬ 
logía —observa Giddens con aprobación— descubrió lo que se 
podría llamar la inteligencia esencial de otras culturas y tradicio¬ 
nes.» Con todo, lo ha hecho tardíamente. Durante mucho tiem¬ 
po, seguir los cánones de la metodología ortodoxa en los informes 
antropológicos, significaba seguir el principio de la «ausencia 
de autor». Esa pretendida ausencia era, sin embargo, un disfraz 
para el posicionamiento de superioridad del autor, de su om¬ 
nisciencia: todo ocurría como si el autor se disolviese —y, con él, 
también desapareciesen sus defectos e insensateces, privados o 
socialmente artificiosos— en el conocimiento objetivo del que 
actuaba como portavoz. En la misma línea, Karl Marx explicaba 
que «la anatomía del hombre» era la clave para la anatomía del 


gran simio; desde esta perspectiva, las «formas superiores» de la 
evolución humana revelarían la sustancia de las «formas inferio¬ 
res», que andarían a tientas en la oscuridad para alcanzar la ver¬ 
dad que sólo se abriría a sus sucesores «más avanzados». Desde 
el punto de vista de Giddens, la «ausencia [putativa] del autor» 
tenía como efecto que los estudios resultantes no estuviesen lle¬ 
nos de engranajes dialógicos con «otras culturas». En su viaje a 
Indonesia, Bailey se comportó de una forma distinta y admira¬ 
ble: «Él es el ingenuo, más que aquellos a los que investiga. Es 
como un Lucky Jim* del mundo antropológico». 

Giddens capta aquí la esencia de la nueva antropología, he¬ 
cha a medida del mundo poscolonial, en el que muchas fronte¬ 
ras son encuentros entre extranjeros, ninguno de los cuales llega 
a la reunión con permiso para marcar el orden del día. Todos 
los residentes en las tierras de frontera se enfrentan a una tarea 
similar: entender, no censurar; interpretar, no legislar; abando¬ 
nar el soliloquio en beneficio del diálogo. Este parece ser el 
precepto para unas humanidades nuevas, más humildes, y por 
esta razón más potentes, prometiendo a los perplejos hombres 
y mujeres de nuestro tiempo una comprensión y una esbozo de 
orientación en la multitud de experiencias actuales, cada vez 
más descoordinadas y, a menudo, contradictorias. Y por una 
vez las humanidades podrían ser capaces de cumplir su pro¬ 
mesa. Pero hay mucho más que decir. 

El precepto para las humanidades descrito anteriormente 
también parece hecho a medida de nuestra época de intercam¬ 
bio y comunicación globales, una época de un tiempo plano y 

* Lucky Jim es el título y el personaje principal de una novela (1954) del escritor 
británico Kingsley Amis. «Lucky Jim» Jim Dixon, es un joven profesor universitario 
procedente de la workingclass que, imbuido de esperanza y confianza en sí mismo y en 
la naturaleza humana, se topa con que el orden social, y el académico, continúa domi¬ 
nado, si no bloqueado, por la antigua clase dirigente, asentada sobre los prejuicios y las 
prerrogativas heredadas más que sobre la experiencia y el mérito. La denominación ha 
acabado por simbolizar en el lenguaje cotidiano la ingenuidad, pero una ingenuidad 
abierta y constructiva. (N. del t.) 
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de un espacio encogido, si no simplemente abolido. En esta cla¬ 
se de mundo sólo se pueden trazar límites culturales de manera 
provisional, unos límites que sólo pueden llevar una vida tenue, 
aventurera y precaria. Se trata mayoritariamente de entidades 
imaginadas, y la imaginación que las sostiene se enfrenta a obs¬ 
táculos abrumadores: debe contar entre sus adversarios a casi 
todas las fuerzas materiales y espirituales de nuestro tiempo. Las 
fropteras, reales o putativas, se cruzan tan a menudo que, mejor 
que hablar de líneas fronterizas que pueden ser guardadas o 
violadas, es más ajustado a la realidad describir nuestra difícil 
situación como una vida que transcurre en tierra de frontera. 
Sea lo que sea lo que se supone que deben separar las fronteras, 
se trata de algo de hecho mezclado y disperso al azar; las líneas 
divisorias nunca son otra cosa que proyectos inacabados que es¬ 
tán condenados al ser abandonados antes de acercarse a su 
completa culminación. Son líneas trazadas en la arena, sólo pa¬ 
ra ser borradas y redibujadas el día después. 

Wojciech Burszta, un miembro distinguido de la brillante 
generación de jóvenes antropólogos polacos que ha hecho tan¬ 
to por ofrecer un balance ponderado del nuevo estado de la 
disciplina, apunta que «la teoría de cultura tradicional, tan bien 
probada en el caso de poblaciones relativamente pequeñas, 
estables, aisladas, económicamente simples y autosuficientes, 
etc., se revela impotente ante las “culturas en movimiento”». 34 

Las culturas se convierten en interdependientes, se penetran 
las unas a las otras, sin que ninguna sea un «mundo por derecho 
propio», sino exhibiendo en cada caso un estatus híbrido y hete¬ 
rogéneo; ninguna es monolítica y todas están intrínsecamente di¬ 
versificadas; simultáneamente, se dan una mélange cultural y una 
globalidad de la cultura. [...] 

Se ha acabado el tiempo de los viajes intelectuales a las «pe¬ 
riferias silenciosas»; éstas hablan ahora con sus propias voces o 
viajan al centro, y no siempre con invitación previa. [...] 


Se mira con sospecha, concluye Burszta, cualquier noción 
de «cultura» como una entidad cerrada en sí misma, coherente 
por sí misma y circunscrita nítidamente. Más bien se abandona 
completamente la suposición de que existen culturas separadas 
y, en lugar de ello, se habla de «otredad», un modo de existen¬ 
cia y de coexistencia tan universal como asistémico y, a menu¬ 
do, azaroso. La diferencia es la forma del mundo que nos ro¬ 
dea, la diversidad es la forma del mundo que se encuentra en el 
interior de cada uno de nosotros, Ahora, todos somos traduc¬ 
tores cada vez que nos hablamos, pero también cada vez que 
ponderamos lo que percibimos —correcta, pero en gran medi¬ 
da putativamente— como nuestros propios pensamientos. 

He'mencionado antes la postura anti-anti-relativista que 
adopta Geertz. En la obra de Richard Rorty se encuentra una 
idea parecida, aunque algo diferente: el programa del anti-anti- 
etnocentrismo. No pocos críticos de la antropología cultural 
ortodoxa consideraron la otredad como un síntoma de provin¬ 
cianismo y de particularismo local, así como de ignorancia, de 
inmadurez o de otras manifestaciones de inferioridad, a la vez 
que confundían su propia perspectiva local y contingente con 
un punto de vista objetivo y universal; no dudaron, pues, en 
pronunciarse por un cambio que declaraba la igualdad de todas 
las opciones culturales, negando así la posibilidad de compara¬ 
ciones y evaluaciones transculturales. Inmersos en un justifica¬ 
do resentimiento contra el extremismo ortodoxo, esos críticos 
fueron directos al extremo opuesto, convirtiéndose, así, en un 
fácil blanco para renovadas críticas, procedentes esta vez de 
medios justamente preocupados por las funestas consecuencias 
éticas del posicionamiento relativista radical. El anti-anti-rela- 
tivismo de Rorty pretende sortear ambos extremos, refiriéndo¬ 
se, en primer lugar, al escenario cultural contemporáneo para 
demostrar lo innecesario de posturas extremistas. Lo que sigue 
pretende resumir grosso modo las implicaciones del enfoque 
de Rorty. 
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No es verdad que todos los valores y preceptos culturales 
sean iguales por el simple hecho de que todos ellos han resulta¬ 
do elegidos en algún lugar y en alguna etapa histórica. En ver¬ 
dad, algunas soluciones culturales son «más iguales que otras», 
aunque no en el sentido que se le daba en su momento de res¬ 
puestas endémicamente superiores a los problemas universales 
de la condición humana, sino sólo en el sentido de que, a dife¬ 
rencia de otras culturas, están dispuestas a considerar su propia 
historicidad y contingencia y, consecuentemente, la posibilidad 
de comparación en condiciones de igualdad. Una cultura puede 
proclamarse superior en la medida en que está preparada para 
contemplar seriamente alternativas culturales, tratarlas como par¬ 
ticipantes de un diálogo más que como recipientes pasivos de 
homilías monológicas, y como una fuente de enriquecimiento 
más que como una colección de curiosidades a la espera de cen¬ 
suras, entierros o confinamientos museísticos. La superioridad 
de tales soluciones culturales reside precisamente en no consi¬ 
derar segura su propia superioridad sustantiva y en reconocerse 
a sí mismas como presencias contingentes, que, como todos los 
seres contingentes necesitan, además de justificarse en términos 
sustantivos, hacerlo en términos de valor ético.” 

Todo esto es precisamente la característica de nuestra pro¬ 
pia «tierra de frontera cultural», liberal, democrática y, por en¬ 
cima de todo, tolerante. Es decir, lo es en la medida en que es¬ 
ta tierra continúe siendo liberal, democrática y tolerante, algo 
que tiene ciertas posibilidades de ocurrir, incluso bastantes po¬ 
sibilidades, al tratarse de una tierra de frontera. Ser liberal y de¬ 
mocrático significa presentar una «actitud dialógica», que invi¬ 
ta a pensar, abierta y hospitalariamente, en las fronteras como 
en lugares de encuentro y de conversación amistosa, en lugar 
de en zonas de control donde se inspeccionan pasaportes, visa¬ 
dos y declaraciones aduaneras. Significa ser inclusivo en vez de 
exclusivo, tratando a los otros como sujetos que hablan, asu¬ 
miendo su derecho y su capacidad de hablar, al menos hasta 


que se pruebe lo contrario, y esperando que una nueva luz sur¬ 
ja del ejercicio de ese derecho. 

Vivir en la frontera que habitamos, por elección o por ne¬ 
cesidad, puede ser todo esto, pero no hay garantía alguna de 
que lo sea, no existe una «inevitabilidad histórica» al respecto. 
Se puede sufrir como se puede gozar de la multitud de voces. 
La confusión, la ambivalencia y la incertidumbre que la acom¬ 
pañan muestran que la vida en la frontera no es jauja, y que 
puede inspirar indignación, vejación e ira. La frontera es un te¬ 
rritorio de intercambio intenso, un terreno abonado para la to¬ 
lerancia e incluso para el entendimiento mutuo, pero también 
la sede de perpetuas escaramuzas y riñas, así como suelo fértil 
para los sentimientos tribales y la xenofobia. La condición cul¬ 
tural del tipo de la tierra de frontera resulta notoria por haber¬ 
se singularizado a consecuencia de tendencias opuestas y recí¬ 
procamente hostiles, aún más difíciles de reconciliar por el hecho 
de haber surgido de una misma circunstancia. 

Qué tendencia prevalecerá finalmente es una pregunta abier¬ 
ta: guardémonos de las teorías que presumen de adelantarse a 
las opciones históricas. Se pueden acumular argumentos igual¬ 
mente poderosos para apoyar la sombría perspectiva de un 
atrincheramiento comunitario y un silencio intercomunal, si no 
una vociferante hostilidad, o, por el contrarío, para defender la 
probabilidad de una mayor difuminación de los límites cultu¬ 
rales. Sea cual sea el giro de los acontecimientos, sería bueno 
prestar atención a la advertencia de Michel Foucault: 36 

Lo bueno es algo que se consigue a través de la innovación. 
Lo bueno no existe como si tal cosa, en un cielo intemporal, con 
gente que serían como astrólogos del bien, cuyo oficio consistiría 
en determinar cuál es la naturaleza favorable de las estrellas. No¬ 
sotros definimos lo bueno, lo practicamos, lo inventamos. Y eso 
es una obra colectiva. 
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No hay astrólogos, no hay nadie con una línea telefónica di¬ 
recta con el orden preestablecido de la creación, aunque son mu¬ 
chos los que postulan su candidatura para tales oficios. «Mejor» 
y «peor» son valoraciones que no se preseleccionan por adelan¬ 
tado y no se puede dar fe de la infalibilidad de ningún sistema de 
elección. No se puede garantizar lo bueno, pero se le puede dar 
la oportunidad de aparecer mediante el mantenimiento del tra¬ 
bajo colectivo, la negociación continua y la resistencia exitosa 
contra toda cerrazón prematura (un pleonasmo, sin duda, ya 
que, en cuestiones de valores, no hay manera de fijar el ritmo de 
ningún cierre y todos resultan forzosamente prematuros). 

Nuestra época, la época del pluralismo cultural, opuesto a la 
pluralidad de las culturas, no es un tiempo de nihilismo. Lo que 
hace la situación humana confusa y las elecciones difíciles no es 
la ausencia de valores o la pérdida de su autoridad, sino la mul¬ 
titud de valores, escasamente coordinados y débilmente vincula¬ 
dos a toda una discordante variedad de autoridades. La afirma¬ 
ción del conjunto de valores propios ya no se acompaña de la 
detracción de todos los de los demás. El resultado es una situa¬ 
ción de constante compensación, de equilibrio dinátnico, una 
experiencia enervante que convierte en seductora cualquier pro¬ 
mesa de «gran simplificación». No hay garantía de la seguridad 
de la «obra colectiva» de Foucault, la voluntad de negociación y 
de diálogo se ve sacudida y crispada por el sueño opuesto de una 
elección última que haría redundante e irrelevante cualquier otra 
opción futura. El dilema real no es vivir con valores o vivir sin 
ellos, sino la disposición a reconocer la validez, las «buenas ra¬ 
zones» de muchos valores y la tentación de condenar y denigrar 
muchos otros, distintos de los elegidos en cada momento. Tal co¬ 
mo lo ha expresado recientemente Jeffrey Weeks: 37 

El problema no reside en la ausencia de valores, sino en nues¬ 
tra incapacidad para reconocer que hay muchas maneras diferentes 
de ser humano, y para articular corrientes comunes que las unan. 


Este problema es, en sí mismo, una fuente de problemas. 
Las comentes presentadas como «comunes» pueden ser instru¬ 
mentos que erosionen los valores. Parece que, en buena parte, 
la pasmosa popularidad actual de los «valores económicos» 
—como la efectividad, la eficiencia o la competítividad— surge 
precisamente de su indiferencia ante la cualidad de los valores 
que propone como «denominador común». Los llamados valo¬ 
res económicos ofrecen una guía supuestamente infalible para 
nuestras elecciones simplemente pasando por alto, infravalo¬ 
rando o borrando todo aquello que ha hecho necesaria la elec¬ 
ción e indispensable la «obra colectiva»: las diferencias genui- 
nas entre varias maneras de ser humanas, lo bueno que cada 
una de ellas fomenta, la imposibilidad de elegir valores sin sa¬ 
crificar valores. Tal como Simmel había señalado hace mucho 
tiempo, lo que hace valiosos a los valores es el precio que paga¬ 
mos por ellos, entregando o viendo a cambio confiscadas otras 
cosas igualmente valiosas y cuya preservación es igualmente dig¬ 
na de esfuerzos. En este sentido, la promoción del cálculo eco¬ 
nómico al rango de valor supremo, de hecho único, constituye 
una fuente importante de la amenaza nihilista, junto con otras 
variedades de fundamentalismo contemporáneo.- 

Nuevamente es Jeffrey Weeks quien confiere la perspectiva 
correcta al presente dilema al decir que, si la «humanidad» se 
entiende como «la unidad de la especie», 

[...] el desafío es la construcción de esa unidad de manera que 
alcance («invente» o «imagine») un sentido del «valor humano 
universal», al mismo tiempo que represente la diversidad y las di¬ 
ferencias entre los seres humanos [...] 

La humanidad no es una esencia que se deba comprender, si¬ 
no una construcción pragmática, una perspectiva que hay que 
desarrollar a través de la articulación de toda la variedad de pro¬ 
yectos individuales y de diferencias que constituyen nuestra hu¬ 
manidad en el sentido más amplio. [...] 
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Y, finalmente, una advertencia: «El riesgo no reside en los 
compromisos entre comunidad y diferencia, sino en su natura¬ 
leza excluyeme». No hay un vínculo necesario entre la^refe- 
rencia de unos valores y el rechazo de otros. Ni inclusión ni ex¬ 
clusión, ni apertura ni cerrazón, ni disposición para aprender 
ni impulso para enseñar, ni disposición para escuchar ni impe¬ 
riosidad de mandar, ni curiosidad simpática ni negligencia hos¬ 
til hacia estilos del ser humano distintos al propio, ninguna de 
ésas actitudes es obra de la inevitabilidad histórica ni se enraí¬ 
za en la naturaleza humana. Ninguna de las alternativas es más 
probable que las demás y, en cada caso, el paso de la posibili¬ 
dad a la realidad está mediatizado por la polity, es decir, por el 
foro de gentes que piensan y conversan. 

Durante más de un siglo, las culturas se plantearon prima¬ 
riamente como tecnologías de la discriminación y de la separa¬ 
ción, fábricas de diferencias y oposiciones. Y, sin embargo, el 
diálogo y la negociación también son fenómenos culturales, y así 
se les otorga una importancia creciente, tal vez incluso decisiva, 
en nuestra época de pluralidad. La construcción pragmática lla¬ 
mada «humanidad» también es un proyecto cultural, y un pro¬ 
yecto que no está en absoluto más allá del alcance de la capaci¬ 
dad cultural humana. La experiencia compartida de nuestra vida 
diaria puede confirmar ampliamente esta pretensión. Al fin y al 
cabo, vivir juntos, hablarse y negociar con éxito soluciones mu¬ 
tuamente satisfactorias ante problemas comunes son las expe¬ 
riencias que confirman la norma, no la excepción. Sobre la plura¬ 
lidad cultural se puede\decir lo mismo que dijo Gadamer acerca 
de la pluralidad de horizontes cognitivos: si el entendimiento es 
un milagro, es un milagro cotidiano, y un milagro llevado a cabo 
por gente ordinaria, no por milagreros profesionales. 


Capítulo 1 


LA CULTURA COMO CONCEPTO 


La persistente ambigüedad del concepto de cultura es no¬ 
toria. Lo es mucho menos la idea de que esta ambigüedad no 
se deriva tanto de la forma en que la gente define la cultura co¬ 
mo de la incompatibilidad existente entre numerosas líneas de 
pensamiento que han convergido históricamente sobre el mismo 
término. Los estudiosos suelen ser lo suficientemente sofistica¬ 
dos para darse cuenta de que el nivel de similitud terminológica 
es una pobre guía para establecer identidades o diversidades 
conceptuales. Además, la conciencia metodológica es una cosa 
y la magia de las palabras, otra. Hay demasiada gente que, tam¬ 
bién demasiado a menudo, se deja desorientar por efecto de 
una fuerte y precipitada inclinación del sentido común a impo¬ 
ner frágiles unidades conceptuales a términos similares. El es¬ 
fuerzo para contrarrestar esa tendencia puede tener cierto pro¬ 
vecho en el caso de los lenguajes artificiales de la ciencia, pero 
apenas suele dar fruto si los términos en juego, como la pala¬ 
bra cultura, tienen una larga y cosmopolita historia precientí¬ 
fica. Es casi inevitable que distintas comunidades de estudio¬ 
sos adopten términos de este tipo para responder a problemas 
diversos, enraizados en intereses convergentes. Como regla 
general, las cualidades inherentes al término en cuestión no li¬ 
mitan en demasía su uso conceptual y tampoco existe una ne¬ 
cesidad «natural» para adoptar un término a la deriva, «deso- 
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cupado», cada vez que se experimente una demanda concep¬ 
tual concreta. 

Pocas personas conocen mejor esta última regla que los an¬ 
tropólogos anglosajones, a uno y otro lado del Atlántico. Aun¬ 
que empujados por el mismo irresistible impulso para «re¬ 
gistrar» las formas de vida ajenas al borde de la extinción, se 
enfrentaban a dos situaciones muy diferentes. Tal como ha se¬ 
ñalado recientemente W. J. M. Mackenzie, «los norteamerica¬ 
nos tenían que trabajar sobre todo con lenguas, artefactos y su¬ 
pervivientes individuales, mientras que los británicos se podían 
sentar y observar tranquilamente, en medio de sistemas sociales 
superficialmente apenas tocados por el gobierno británico». 1 
Por influencia de sus propios procedimientos, que no habían 
podido escoger voluntariamente, los norteamericanos concibie¬ 
ron aquello que extraían oralmente de supervivientes aislados 
de la debacle como una telaraña de «deberían» mentales. Lla¬ 
maron «cultura» a lo que veían o, más exactamente, a lo que 
imaginaban ver. Al mismo tiempo, sus homólogos británicos se 
inclinaban a organizar datos básicamente similares en una red 
de «son», dado que la información que obtenían parecía res¬ 
paldada por la realidad de comunidades vivas. Llamaron a di¬ 
cha red «estructura social». En un análisis último, ambos lados 
perseguían las mismas cosas: hasta qué punto y en qué aspectos 
la conducta de un pueblo X se diferencia de las conductas de 
unos pueblos Y y Z, Más aún, ambos bandos se dieron cuenta 
de que, para alcanzar el mencionado objetivo, deberían descu¬ 
brir y/o reconstruir pautas repetibles de conducta humana que 
diferenciasen unas comunidades de las otras. Es decir, ambos 
tenían las mismas metas y buscaban el mismo tipo de datos pri¬ 
marios. Sin embargo, los conceptos teóricos con los que rema¬ 
chaban sus modelos explicativos y ordenadores eran diferen¬ 
tes. Para los británicos, el conjunto, en el cual debían encajar 
las conductas individuales, era un grupo de individuos entrela¬ 
zados; para los norteamericanos, se componía de un sistema de 


normas entrelazadas. En primera instancia, los británicos que¬ 
rían saber por qué y cómo se integraban los pueblos; los norte¬ 
americanos sentían curiosidad por la forma en que principios y 
normas colaboraban o chocaban. Ambos grupos gustaban del 
concepto de «rol» y lo consideraban una herramienta analítica 
crucial e indispensable para hacer inteligibles los datos empíri¬ 
cos dispersos. Sin embargo, los británicos veían el rol como un 
vínculo mediador que integraba la conducta individual en las 
exigencias de la estructura social, mientras que los norteameri¬ 
canos preferían ponerlo como mediador de la oposición erltre 
la conducta individual y la intrincada red de normas y de im¬ 
perativos morales. Todavía de más importancia era el hecho de 
que se etiquetase las dos inclinaciones teoréticas divergentes 
con dos denominaciones bien contrastadas. Mucho después de 
que cada bando hubiese aceptado la legitimidad del otro y de 
que ambos hubiesen dejado de comprender la furia de sus pa¬ 
sadas cruzadas metodológicas, se continuaba manteniendo la 
creencia de que uno podía abordar «las relaciones sociales más 
bien que la cultura», 2 una visión que constituía la principal, 
aunque no la única, reliquia de las antiguas controversias, por 
lo demás olvidadas. 

Lo que hemos dicho anteriormente conforma un ejemplo 
conspicuo de una situación en la cual la aceptación de un tér¬ 
mino y el rechazo de otros puede inducir en cada bando a una 
exageración de las peculiaridades que los separan del otro, sean 
cuales sean. A la inversa, se suele infravalorar o pasar por alto 
escisiones conceptuales mucho más profundas, siempre que se 
escondan en términos emparentados. 

Resulta sintomático de esta tendencia el hecho de que la 
mayoría de los estudiosos que tratan de introducir algún orden 
en el vasto espectro de contextos en el que aparece la palabra 
«cultura» enfocan su tarpp como si, en primera instancia, nece¬ 
sitasen «clasificar las definiciones aceptadas». En muchos casos 
se asume tácita, si no explícitamente, el solapamiento, cuando 
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no la identidad, de los campos semánticos. Lo que supuesta¬ 
mente se deja por reconciliar son preocupaciones divergentes 
de escuelas o autores individuales referidas a algún elemento 
concreto del campo en cuestión. Así, A. Kroeber y C. Kluck- 
hohn, 3 tras agrupar en seis grupos las definiciones de cultura 
cuidadosamente recogidas, quedaron convencidos de que lo 
que hacía a cada grupo distinto a los otros era la diversidad de 
los aspectos que habían elegido los autores implicados en tan¬ 
to que rasgos definitorios de lo que, en realidad, constituía un 
campo semántico común (la elección de entradas clasificatorias 
por parte de Kroeber y Kluckhohn recalcaba apropiadamente 
la esencia terminológica de divergencias reconocidas: [defini¬ 
ciones] descriptivas, históricas, normativas, psicológicas, es¬ 
tructurales y genéticas). Una década más tarde, Albert Cari 
Cafagna 4 partió con el mismo rumbo exploratorio para pro¬ 
ducir divisiones sólo nominalmente diferentes, definiciones 
que insistían en el legado social, en la conducta aprendida, en 
las ideas o en la conducta estandarizada. Tampoco se le ocu¬ 
rrió que dominios que presentaban el más completo parecido 
fenomenológico podían adquirir de todas maneras significa¬ 
dos contradictorios cuando se ubicaban en marcos semánticos 
dispares. 

Quienes más se acercaban a este descubrimiento eran aque¬ 
llos sociólogos y antropólogos que impulsaban la afamada dis¬ 
tinción entre aproximaciones a la cultura neutras o cargadas de 
valor; y ello con independencia del carácter efímero de la creen¬ 
cia según la cual la más importante línea divisoria entre teorías 
sociales corría a lo largo de un eje de valores, desde el compro¬ 
miso a la ausencia. La distinción sancionaba, aunque sólo fue¬ 
ra implícitamente, la inevitable opinión de que los conceptos 
opuestos a un vocablo en un contexto concreto tenían más que 
decir sobre su significado que las definiciones analíticas, y más 
meticulosamente fraseadas, del mismo término tomado aisla¬ 
damente. En la famosa distinción de Sapir entre una cultura 


que encarna «cualquier elemento socialmente heredado de la 
vida humana» y una cultura que «se refiere a una idea más bien 
convencional del refinamiento individual», 5 la misma palabra 
aparece en dos campos semánticos obviamente distintos: en el 
primer caso, se opone a «estado de naturaleza», es decir, falta 
de sabiduría socialmente heredable; en el segundo, se contras¬ 
ta con un «estado bruto» determinado por la dejadez o por el 
fracaso en los procesos (educativos) de refinamiento. No es 
que se haya definido de dos maneras distintas en ocasiones dis¬ 
tintas. En realidad, la misma palabra representa dos conceptos 
teóricos diferentes. Sería un esfuerzo vano tratar de tender 
puentes sobre el abismo semántico que los separa, intentando 
englobar ambos conceptos en una sola definición. 

De hecho, los intereses cognitivos institucionalizados que 
acechan detrás del vocablo único de «cultura» son mucho más 
numerosos de lo que se puede deducir de la dicotomía de Sa¬ 
pir. Cada uno se localiza en un campo semántico diferente, ro¬ 
deado por una serie específica de nociones paradigmática y sin¬ 
tagmáticamente ligadas entre sí, que extraen y manifiestan su 
significado a través de un conjunto distinto de contextos cog¬ 
nitivos. Esta circunstancia parece ser decisiva para la selección 
de estrategias taxonómicas en el dominio de los conceptos teó¬ 
ricos. La estrategia alternativa, la que se aplica de hecho en las 
clasificaciones más populares, consistiría en organizar los atri¬ 
butos empleados por varios autores para describir una clase de 
fenómenos sustanciales «objetivamente» separada: tendríamos 
que asumir que existe una manera objetiva de definir una clase 
peculiar de fenómenos culturales, que la tarea del estudioso 
que desea definirla consiste, primero, en recoger o descubrir 
cierto número de rasgos que se encuentran en cada uno de los 
miembros de la clase y, segundo, en separarlos de la forma más 
conveniente y parsimoniosa en un número limitado de divisio¬ 
nes, que estarían caracterizadas por la posesión de un denomi¬ 
nador común exclusivo. La filosofía que subyace en esta estra- 
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tegia asume una prioridad incuestionable del mundo fenome- 
nológico, determinado y ordenado objetivamente y en sí mis¬ 
mo, con lo cual el rol del discurso humano es meramente su¬ 
bordinado, derivado. 

Esto nos introduce en el centro mismo de una controversia 
filosófica acerca de la naturaleza del significado, algo que aquí 
en modo alguno podemos elaborar tan extensamente como de¬ 
manda su importancia y la complejidad que ha adquirido mer¬ 
ced a las sucesivas intervenciones de los expertos. Sin embargo, 
por importante que sea el problema en sí mismo, sólo puede 
constituir un elemento auxiliar en relación con el propósito del 
presente escrito. Así pues, espero tener suficiente con declarar 
que, entre las muchas teorías en vigor sobre el significado, op¬ 
to por la teoría que trata de elucidar el significado de elemen¬ 
tos lingüísticos cargados semánticamente mediante el estudio 
de las ubicaciones en las cuales aparecen tanto en la dimensión 
paradigmática como en la sintagmática. 6 Tal como dice J. N. 
Findlay: 7 

Lo que resulta explícito del eslogan «No preguntes por el 
significado, pregunta por el uso» no es que el uso cubra mucho 
más que las funciones denotativas y connotativas del lenguaje, si¬ 
no que, de alguna manera, resume y explica completamente el úl¬ 
timo, que [sólo] podemos recorrer y culminar completamente la 
conversación en tomo a la referencia y a la connotación de las ex¬ 
presiones tomando nota de la forma en que la gente opera con ta¬ 
les expresiones, cómo las combina con otras para formar frases, y 
de la variedad de circunstancias en las que se juzga apropiada o 
plenamente justificable la producción de tales frases. 

Desde luego, no iré hasta el final con los más pragmatistas 
de los portavoces de la teoría del uso, que niegan la importan¬ 
cia de los «significados preexistentes», esto es, preexistentes 
con relación a la actual preferencia. 8 Pero sí insistiré en la co¬ 


nexión íntima y en la interdependencia (en oposición a una de¬ 
pendencia unidireccional) entre el plano contextual y el plano 
del significado. Ambos son inseparables y se constituyen mu¬ 
tuamente mediante la fuerza de «una correlación entre la va¬ 
riación contextual, por un lado, y las variaciones del contenido, 
por el otro». 9 Cada término utilizable en una comunicación con 
significado es un indicio en el sentido semiológico de la pala¬ 
bra, a saber, un elemento que contribuye a reducir la incerti¬ 
dumbre previa sobre el universo percibido, aportando cierto 
orden a un dominio hasta entonces amorfo. Pero este indicio 
no se relaciona únicamente con la clase de fenómenos que «nom¬ 
bra», sino que el término-indicio organiza el conjunto del uni¬ 
verso, se relaciona con él en tanto que tal conjunto y sólo se 
puede entender en su contexto global. El acto de la indicación 
(la actividad que constituye el indicio) «presenta inevitable¬ 
mente un aspecto negativo al lado de otro positivo». La clase 
que el indicio indica «no es una entidad absoluta; lo que es 
sólo se debe a su relación con otra clase complementaria. 
[...] Para determinar una clase, se tiene que empezar desde 
un univers du discours; los complementos de una clase con¬ 
creta se pueden definir como otra clase formada por los ob¬ 
jetos que pertenecen al univers du discours , pero que no se 
engloban en la clase en cuestión». 10 Ahora, ni el indicio, ni la 
clase que denota positivamente, ni el mismo univers du discours 
en el que adquiere significado conducen a una existencia inde¬ 
pendiente. En una comunidad dada puede ser y, de hecho, a 
menudo ocurre, que se establezca un vínculo más o menos 
constante entre un término-indicio concreto y una clase de ob¬ 
jetos determinada, hasta el punto de pegársele, con la fuerza de 
una inevitabilidad externa, a cada miembro de la comunidad y 
en cada acto comunicativo. Sin embargo, contemplado desde 
una perspectiva histórica, resulta obvio que no existe ni más ni 
menos tiempo que el univers du discours , que no sólo ordena, 
sino que también hace literalmente posible. 
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Debido a circunstancias históricas no demasiado relevantes 
para nuestro tema, se ha incorporado el vocablo «cultura» a 
tres univers du discours separados. En cada uno de los tres con¬ 
textos, la palabra ordena un campo semántico diferente, señala 
y denota clases de objetos diferentes, pone de relieve aspectos 
diferentes de los miembros de dichas clases, así como sugiere 
series diferentes de cuestiones cognitivas y de estrategias de 
investigación. Todo lo cual quiere decir que, en cada caso, el 
termino connota un concepto diferente, a pesar de mantener 
intacta su forma. Hay una palabra, pero tres conceptos separa¬ 
dos. Naturalmente se pueden distinguir numerosos puntos tan¬ 
genciales comunes a los tres campos. Incluso, quizá se podría 
intentar menospreciar o rebajar las apariencias más conspicuas 
y aparentemente inamovibles, pasándolas a considerar como 
controversias marginales y temporales que sería mejor eliminar 
en aras de la «claridad conceptual» o de «la lucha contra la am¬ 
bigüedad terminológica». Pero antes de hacer esto, se debería 
estar seguro de que el esfuerzo vale la pena. De hecho, lo más 
probable es que no. 

Una de las premisas de este estudio es que lo que resulta di¬ 
ferente entre los tres conceptos de cultura coexistentes (y lo 
que está determinado por las divergencias entre sus respectivos 
campos semánticos, de ninguna manera secundarias o pura¬ 
mente contingentes) es exactamente la parte más cognitivamen- 
te rica, fructífera y académicamente estimulante de su conteni¬ 
do. Tres cuestiones que modelan sus subordinados univers du 
discours y son igualmente legítimas y significativas. Sería mejor 
que explotásemos las inmensas oportunidades cognitivas deri¬ 
vadas de su especificidad que forzarnos a emprender una em¬ 
presa mucho más desagradecida para conseguir una simetría 
entre un concepto y una palabra. En este estudio trataré de 
mostrar que el precio que hay que pagar por este último enfo¬ 
que unificador sería demasiado alto para justificarlo con facili¬ 
dad mediante una satisfacción predominantemente estética. El 


punto crucial no es si las tres nociones se pueden reducir a un 
solo común denominador, sino si semejante reducción es ver¬ 
daderamente deseable. 


La cultura como concepto jerárquico 

Este uso de la palabra «cultura» se encuentra tan profun¬ 
damente engranado en el estrato precientífico común de la 
mentalidad occidental que todo el mundo lo conoce bien gra¬ 
cias simplemente a su experiencia cotidiana, aunque dicho co¬ 
nocimiento pueda ser a veces inconsciente. Amonestamos a al¬ 
guien que no ha podido adecuarse a los parámetros del grupo 
debido a su «falta de cultura». Insistimos repetidamente en 
que la «transmisión de la cultura» es la función principal de las 
instituciones educativas. Tendemos a calificar a las personas 
con las que tenemos contacto en función del nivel de su cultu¬ 
ra. Si etiquetamos a alguien como una «persona con cultura», 
habitualmente queremos decir que esta bien educada, forma¬ 
da, urbanizada, enriquecida o ennoblecida por encima de su 
estado «natural». Tácitamente, asumimos que hay otros que no 
poseen semejantes atributos. La persona «cultivada», «con cul¬ 
tura», es el antónimo de la persona «sin cultivar», es decir, «sin 
cultura». 

Se necesita partir de varias premisas para explicar la noción 
jerárquica de cultura. 

1. Heredada o adquirida, la cultura es una parte separada 
del ser humano, una posesión. Aunque, ciertamente, una pose¬ 
sión de un tipo muy peculiar: comparte con la personalidad la 
cualidad única de ser al mismo tiempo una «esencia» definito- 
ria y un «rasgo existencial» descriptivo de las criaturas huma¬ 
nas. Desde que los poetas líricos de la Grecia del siglo Vil a.C. 
descubrieron la discordia entre deseo y deber, entre deber y 
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necesidad, el hombre occidental se ha visto condenado a la 
precariedad agónica de una identidad dual, con dos caras cual 
Jano: es una personalidad, pero también tiene una personali¬ 
dad; es un actor, pero también el objeto de su propia acción; 
creador y criatura al mismo tiempo. Lo que es lo determina su 
esencia, pero se hace insistentemente responsable de dicha esen¬ 
cia, exigiéndose darle forma a través de su actuación existencial. 
En su significación jerárquica, la cultura conduce a la misma vida 
frustrante y formidable de un objeto que es a la vez su sujeto. 
«Lo que Sócrates quería que los atenienses entendieran era que 
tenían el deber de “cuidar sus almas”. [...] Para un ateniense 
del siglo V a.C. [...] [semejante propósito] debía parecer ver¬ 
daderamente muy extraño.» 11 Para un ateniense del siglo V a.C., 
el alma ('Fuxfl) era la semilla y la portadora de la vida que desa¬ 
parece cuando también lo hace la existencia consciente del ser 
vivo. La idea de que se pudiera —es más, que se debiera— tra¬ 
tar de actuar sobre algo que era la fuente de toda acción era en 
aquella época lo bastante revolucionaria como para que un ge¬ 
nio de la altura de Aristófanes ridiculizase a su profeta. Con to¬ 
do, la cultura, independientemente de las peculiaridades de su 
existencia, es una posesión, y toda posesión se puede adquirir y 
dilapidar, manipular y transformar, modelar y enmarcar. 

2. En verdad, se puede modelar y enmarcar el carácter de 
un ser humano, pero también se puede dejar desatendido, sal¬ 
vaje y sin refinar, ordinario, como un campo en barbecho, aban¬ 
donado y lleno de maleza. La TéX'U'H es el medio a través del 
cual se hace encajar por la fuerza el carácter salvaje de la Natu¬ 
raleza con las necesidades humanas. Sólo la codificación de Ci¬ 
cerón, que la reforzaba, hizo comprensible a sus contemporáneos 
la inmortal metáfora de Plutarco, la cultura animi , al clarificar 
la actitud que hay detrás de la práctica agrícola tomada como 
referencia: únicamente cuando un labrador apto y hábil selec¬ 
ciona asidua y minuciosamente las semillas de la mejor calidad, 
las siembra y trabaja el suelo, éste aportará frutos dulces y ma¬ 


duros. Tras dieciocho siglos como fuente primaria de inspira¬ 
ción, la metáfora seguía viva y el Dictionnaire de l’Académie 
Franqaise ofrecía una observación plutarquiana en su comenta¬ 
rio sobre «cultura»: «Se dice también en sentido figurado del 
esfuerzo que uno dedica a las artes y el espíritu». 12 A Aristóte¬ 
les debía parecerle que la analogía entre la perfección del alma 
y la tekhne se imponía por sí misma: para él, el alma era como 
«la capacidad de una herramienta». 13 De nuevo, una herra¬ 
mienta muy rara, que parece actuar sobre sí misma. Fiel en es¬ 
te aspecto al adagio socrático, Aristóteles quería que los hom¬ 
bres moldeasen sus propias almas. De todas maneras queda 
inexplorada la cuestión de hasta qué punto la intensa preocu¬ 
pación de los antiguos griegos por el misterio de la formación 
del alma —revelado en su tratamiento casi religioso de todo 
aquello relacionado con los procesos educativos— se veía esti¬ 
mulada por el estatus ambiguamente existencial de la persona¬ 
lidad humana. Por ejemplo, contra los antecedentes de la rígi¬ 
da distinción de Gorgias entre «actuante» y «actuado» —el 
primero pretendiendo ser el único en poseer el tipo de perfec¬ 
ción que sólo es accesible en una existencia eterna, sin origen; 
el segundo, siempre transicional, imperfecto, degradado—, la 
elusiva personalidad humana se cernía dominante y peligrosa¬ 
mente por encima de las fronteras críticas del orden del mun¬ 
do. Para Platón, resultaba de lo más natural otorgar al alma hu¬ 
mana el estatus sagrado de la inmortalidad: «Sólo lo que se 
mueve a sí mismo no deja de moverse, siempre y cuando no se 
abandone a sí mismo. [...] Cada alma es inmortal. Porque lo 
que siempre se mueve es inmortal». 14 Para la mente lógica grie¬ 
ga, esta solución mediante tabú habría revelado fácilmente una 
naturaleza de subterfugio desesperado, si no fuera por la cohe¬ 
rencia que mostró Platón al extraer las conclusiones de la fatal 
decisión. Y coherencia no le faltó. Sustituyo el modelado y re¬ 
modelado a partir de un proyecto externo, el corazón mismo 
de la Téxwh por el cultivo de las propias cualidades intrínse- 



106 


LA CULTURA COMO PRAXIS 


LA CULTURA COMO CONCEPTO 


107 


cas; la formación del alma disponía su esencia desnuda, una 
esencia que siempre había estado allí, por invisible y poco cons¬ 
picua que fuese para la experiencia sensorial. Lo que nos lleva 
directamente a la naturaleza absoluta del ideal educativo, la 
inexorable atribución del concepto jerárquico de cultura. An¬ 
tes de dedicarnos a él, hagamos notar que incluso el sistema ab¬ 
solutista de Platón permitía el hiato entre potencia y acto, de¬ 
jando en consecuencia mucho espacio a la actividad creativa de la 
tekhne. 

3. La noción jerárquica de cultura está saturada de valores. 
Sin embargo, para cualquiera avezado en las preocupaciones 
descriptivas de la antropología posboasiana, la frase anterior 
indica simplemente una toma de partido en la notoria discu¬ 
sión en torno a la comparación y/o a la relatividad de las solu¬ 
ciones culturales. Por miedo de subestimar el meollo de la con¬ 
cepción jerárquica, será mejor que reformulemos la frase inicial. 
La cuestión real no es la admisión o la negación de la existen¬ 
cia de un criterio objetivo para la evaluación comparativa de las 
culturas. Entendida de forma jerárquica, resulta difícil utilizar 
la palabra «culturas», en plural: el concepto sólo tiene sentido 
si se habla francamente de la cultura. Hay una naturaleza ideal 
del ser humano y la cultura significa el esfuerzo prolongado, vi¬ 
goroso y consciente para alcanzar este ideal, para acordar el 
proceso real de vida con el más alto potencial de la vocación 
humana. 

La por lo demás meticulosa distinción entre descripción y 
evaluación deja impasible a la concepción jerárquica de la cul¬ 
tura. Esta es inmune también a otra distinción que ronda obse¬ 
sivamente el pensamiento culturológico moderno, la que se ha¬ 
ce entre cultura y naturaleza. La cultura es alcanzar, conseguir, 
la naturaleza; cultural es aquello que in actu llega a ser igual a 
su potentia natural. Robert A. Nisbet culpa, con razón, a los ro¬ 
manos de engendrar muchos de nuestros grandes problemas 


metodológicos y conceptuales debido a una insensata traduc¬ 
ción del griego physis como el latín natura. Si violamos nuestras 
bien establecidas divisiones lingüísticas, debemos admitir que 
physis transmite un concepto que hace mucho que desapareció 
de nuestro vocabulario: si se toma lo que vale la pena de él, de¬ 
nota al mismo tiempo nuestra cultura y nuestra naturaleza. Pa¬ 
ra los griegos , physis significaba «la manera de crecer»: «La na¬ 
turaleza de una cosa [...] es la manera en que crece y todas las 
cosas en el universo, tanto sociales como físicas, tiene una phy¬ 
sis propia, una forma distintiva de crecer, un ciclo vital». 15 Ca¬ 
da cosa tiene su propia physis, que no es ni la decisión arbi¬ 
traria de los dioses ni el objeto de una acción humana sin 
regulación alguna. «¿Estarías dispuesto a definir el trabajo de 
un caballo o de cualquier otro ser como el que alguien sólo 
puede hacer con dicho caballo o que puede hacer mejor con 
ese caballo? [..,] ¿Puedes ver con algo más que con los ojos? 
[...] ¿Puedes oír con otra cosa que las orejas? [...] ¿Se trata de 
la obra de una cosa que sólo dicha cosa puede llevar a cabo o 
es la cosa la que la hace mejor de todas?», preguntaba insisten¬ 
temente Sócrates a Trasímaco, tal como nos cuenta Platón. 16 El 
pensamiento griego se volvía obsesivamente hacia la noción de 
universo ordenado, en el cual lo determinado se mezcla con lo 
alcanzable y la libertad de la tekhne se colma al someterse a la 
necesidad de la naturaleza. Acometían la idea desde numerosos 
ángulos. Además de la ya mencionada physis, la psykhé socráti¬ 
ca (alma, psique) y la famosa telos aristotélica (forma, finalidad) 
se pueden revelar como variaciones de un mismo tema, más 
allá de sus sutilezas semánticas específicas. El concepto de 
IlaiÓeía, diseccionado de manera tan penetrante por Werner 
Jaeger, 17 pertenece a la misma familia semántica, una adscrip¬ 
ción que desafía obstinadamente cualquier intento de ubicarlo 
sin ambigüedades en los campos semánticos de las lenguas mo¬ 
dernas. Comprende mucho más que cualquier vocablo que em¬ 
pleemos para expresar nuestra manera de escindir el con ti- 
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nuum de la existencia. Tal como señalaba correctamente Ed- 
ward Myers, es «una concepción que incluye más de lo que su¬ 
gieren tanto “cultura” como “educación”: incluye el ideal hu¬ 
manístico de una cultura ético-política». 18 ¡Ay! La fórmula más 
perspicaz se queda corta para transmitir la riqueza del signifi¬ 
cado original. Tratamos en vano de ensamblar lo que era un 
concepto indivisible monolítico juntando pedazos incoherentes 
de nuestra experiencia moderna a modo de parches. 

N El ideal de cultura-naturaleza de los antiguos griegos no se 
subdividía en los reinos que hoy estamos acostumbrados a dis¬ 
tinguir con tanto cuidado: lo moralmente bueno era al mismo 
tiempo estéticamente bello y lo más próximo posible a la ver¬ 
dad de la naturaleza. La unidad de logros y dimensiones esta¬ 
blecidas quedaba expresada plenamente a través del concepto 
de KaA.OKáya0ia, ampliamente debatido y abordado por to¬ 
dos los pensadores del período clásico, desde Herodoto hasta 
Aristóteles. La segunda parte del concepto, ya0ó£, es un adje¬ 
tivo derivado del verbo ayajiai, equivalente grosso modo a «ad¬ 
mirar», «alabar». La primera parte, KaAó£, es más complicada: 
significa al mismo tiempo lo físicamente bello y atractivo; lo 
funcionalmente bello, como un objeto que está hecho a la me¬ 
dida para su objetivo o vocación; lo moralmente bello, lo noble 
y virtuoso; y lo socialmente (políticamente) bello, como la be¬ 
lleza de una persona preparada para llevar a cabo con entu¬ 
siasmo sus deberes cívicos, dedicada a su comunidad y que me¬ 
rece ser recompensada por su actividad pública. El concepto se 
usaba como un todo indivisible; aquellos que lo empleaban pa¬ 
recían estar completamente satisfechos de que las muchas vir¬ 
tudes que nosotros solemos tratar de separar fuesen unidas y se 
condicionasen unas a otras. Juntas constituían la vocación na¬ 
tural del ser humano, más aún, «sólo aquellos que actuaban 
conseguían la KaA,OKáya0iocu en sus vidas». 19 Allá donde hay 
una virtud, hay una elección: una persona puede elegir la inac¬ 
ción; puede no cumplir su vocación pese a actuar, al compor¬ 


tarse irracionalmente o al permitirse el alejamiento del sendero 
de la justicia. El carácter natural del ideal no hace más fácil o 
más llana su realización. Ésta continúa exigiendo áyÉu, lucha 
y competición, la idea asumida por los filósofos de la perfec¬ 
ción espiritual desde los tiempos presocráticos. Heráclito pos¬ 
tuló que la lucha «había mostrado que unos eran dioses y los 
otros mortales, había hecho a unos esclavos y a otros libres». 20 
Parece que los postsocráticos prefirieron asignar a la lucha la 
misma función «desveladora», «descubridora», en los dos cam¬ 
pos que Heráclito todavía había distinguido. Difícilmente ha¬ 
brían estado preparados para comprender la aguda distinción 
de sir Henry Maine entre principios de logro y principios ads- 
criptivos. 

Lo innato del carácter equívoco de la noción jerárquica de 
cultura en general, y de Ka^oráyaOfa en particular, recuerda 
a la encantadora disección, al estilo de Swift,* que Gellner ha¬ 
ce del no tan imaginario fenómeno de bobility . 21 Gellner revela 
con certeza el sentido social del concepto, aparentemente ab¬ 
surdo, ambiguo e inherentemente contradictorio: «Bobility es 
un artilugio conceptual mediante el cual la clase privilegiada de 
la sociedad en cuestión adquiere parte del prestigio de ciertas 
virtudes respetadas en esa sociedad sin la inconveniencia de te¬ 
ner que practicarlas». Esto es lo que en verdad significa socio¬ 
lógicamente bobility. También es cierto que siempre es posible 
ejercer un «control social a través del recurso a doctrinas ab¬ 
surdas, ambiguas, incoherentes e ininteligibles». Pero, en pri¬ 
mer lugar, ¿acaso es totalmente convincente la idea de que el 
concepto resultante de la yuxtaposición de dos nociones que 
habitualmente distinguimos deba ser necesariamente absurdo? 
¿Cuáles son los otros criterios que puede utilizar el sociólogo 
para juzgar la «absurdidad» o la «racionalidad» de un fenóme¬ 
no social aislado del contexto de su estructura social? ¿No se- 

* Se refiere ai autor irlandés del célebre Los viajes de Gulliver. (N. del t.) 
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ría mejor medir la coherencia semántica de un concepto social¬ 
mente funcional en contraste con la estructura que denota y 
opera? En segundo lugar, aunque muchas clases privilegiadas 
utilizan conceptos del tipo de bobility para promover y defen¬ 
der su posición de gobernantes, lo inverso no es forzosamente 
cierto. Se puede imaginar e incluso señalar ejemplos en los cua¬ 
les un concepto jerárquico de cultura socialmente aceptado y 
aprobado pueda anclarse en la estructura social a través de 
otfras funciones que el ser un artefacto protector de una élite 
hereditaria bien aposentada. 

Respecto a la primera reserva, fue Georg Simmel 22 quien 
nos proporcionó la pista para aquilatar la aristocracia y sus idea¬ 
les frente a la lógica intrínseca de la estructura social de la que 
no es más que un componente. Simmel ve el fenómeno de la 
aristocracia como una derivación de un tipo concreto de socie¬ 
dad que sólo puede existir si produce continuamente un estrato 
de tipo aristocrático con unos principios culturales asociados. 
Tal como sabemos, en una sociedad de castas cada nuevo gru¬ 
po, independientemente de los rasgos que lo diferencian, tien¬ 
de a asumir los atributos de una casta y a acomodarse a la red de 
las castas existentes; en una sociedad organizada sobre la base 
de una coexistencia funcional entre grupos herméticamente ce¬ 
rrados y mutuamente impenetrables, la clase de dirigentes y 
propietarios asume de modo inevitable ese mismo carácter. Co¬ 
mo otras clases o Stande , se cierra por arriba y por abajo; como 
otros grupos, se ve obligada a hacerse con símbolos culturales 
particulares y a consumir determinados bienes porque posee un 
segmento determinado del total de la estructura social (y no al 
revés, tal como ocurre en sociedades más móviles y abiertas). El 
lugar, el locus , estructural del grupo como un todo es el que 
proporciona su identidad social a cada miembro de dicho gru¬ 
po. Si ahora comparamos los símbolos culturales con su con¬ 
texto semántico natural —la estructura social que simultánea¬ 
mente posibilitan y dotan de significado—, parecerá lógico -y 


racional que su distribución se base en la premisa de que «cada 
miembro de una aristocracia participa de todo aquello que re¬ 
sulta más valioso para los miembros del grupo. Es como si una 
sustancia de valor duradero corriera por la sangre de los diver¬ 
sos miembros de una aristocracia, generación tras generación». 2 ’ 
Existe una clara correspondencia entre el principio organizador 
de la estructura social y los primeros axiomas de la «ideología» 
de la cultura aceptada. Dado que tanto los signos como sus su¬ 
puestos referentes pertenecen obviamente al mismo contexto 
semántico, ofreciendo respectivamente su significación y su re¬ 
levancia operativa, la recriminación de «engaño», de «explota¬ 
ción absurda», sólo se puede sustanciar refiriéndose a una lógi¬ 
ca sociológica exterior, ajena. Intrínsecamente, la fusión entre 
las virtudes individuales y la asignación estructural de un grupo 
al cual el individuo pertenece parece estar bien fundada sobre 
la «lógica objetiva» de la estructura social. 

Everett E. Hagen aborda el mismo tema desde la estratégi¬ 
ca posición del tipo de personalidad determinada estructural¬ 
mente. Una sociedad tradicional, que conduzca a la formación 
de una élite aristocrática, es una sociedad donde abundan las 
personalidades autoritarias (no confundir con el famoso con¬ 
cepto de Adorno). La cuestión es que, según Hagen, en una so¬ 
ciedad como ésa la incidencia de este tipo peculiar de persona¬ 
lidad no se limita a ninguna clase social concreta, atraviesa 
todas las fronteras de clase y tiende a presentar una extensión 
similar entre campesinos y aristócratas. «Me parece que una 
fuerza causal clave que modela tanto las pautas de relaciones 
sociales como la personalidad del campesino es su conciencia 
del grado de limitación de su poder.» Por el contrario, la élite 
aristocrática parece ser todopoderosa: 24 

Sin embargo, su poder depende de su posición heredada, no 
de los logros individuales. Merece la pena hacer notar cuánto se 
parece su visión de las limitaciones y de las fuentes de su poder a la 
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que pueda tener el campesinado de sí mismo. La cantidad absolu¬ 
ta de poder económico y político de un miembro individual de las 
clases de la élite no está fijada. Puede ser capaz de ganar poder a 
expensas de otros. Con todo, para cada miembro de la élite esta 
posibilidad constituye una amenaza al tiempo que una promesa; y, 
aparte de esta posibilidad de cambios de poder en el seno del gru¬ 
po, la vida parece dominada mayoritariamente por fuerzas que es¬ 
tán más allá, justo como ocurre con la vida de los campesinos. 

A pesar de haber empezado desde conceptos originales muy 
diferentes de los de Simmel, hemos llegado a la conclusión 
muy similar de la correspondencia entre la concepción tipo bo- 
bility del ideal cultural y la lógica inherente a los procesos «vi¬ 
vidos», determinados estructuralmente (y tecnológicamente, 
según Hagen). 

No obstante, incluso la censura de ideas culturales del tipo 
bobility en tanto que absurdos convertidos en armas de clase se 
podría anclar en la realidad de la sociedad que se está comen¬ 
tando; en otras palabras, incluso si se pudieran rechazar com¬ 
pletamente las reservas expresadas hasta ahora, todavía perma¬ 
necería la duda sobre si quedarían explicados todos los 
ejemplos del concepto jerárquico de cultura. El ejemplo que 
hemos tomado como representativo del concepto, la noción 
griega de cultura, no encaja del todo con el marco de la bobi¬ 
lity. quizás podría haber merecido esta última rúbrica en su fa¬ 
se preclásica, áp£TÚ, en la cual el ideal caballeresco de los gue¬ 
rreros aristocráticos se aproximaba al privilegio hereditario del 
gobierno; sin embargo, la adecuación es mucho menos válida 
para el clásico período de una democracia económica y social 
y uña política rousseauniana, a menos, claro está, que estemos 
preparados para tratar, no sin cierta justicia, a todos los ciuda¬ 
danos de Atenas como aristócratas de una sociedad de escla¬ 
vos. Naturalmente, la afirmación del papel representado por el 
concepto jerárquico en una sociedad muy conflictiva depende 


del marco estructural de referencia que hayamos elegido. Has¬ 
ta ahora, no nos hemos tropezado con un solo caso en el que 
no se pueda hallar un marco que transforme el concepto jerár¬ 
quico en otra versión de la bobility. Empezamos a preguntar¬ 
nos si el concepto jerárquico se puede liberar de la carga que 
supone su vinculación de clase. Hemos tratado de optar por la 
lógica de la estructura social, que aclara el aparente absurdo y 
la incoherencia lógica de las concepciones jerárquicas de cultu¬ 
ra. Pero, aun siendo racional a su manera y lógicamente cohe¬ 
rente, ¿se trata de un concepto «desclasado», sin relación con 
las clases? ¿Puede llegar a serlo? 

Idealmente, la respuesta es sí. En 1924, Edward Sapir trató 
de resucitar el enfoque griego de la cultura al proporcionar una 
base académica al concepto evaluado a través del sentido co¬ 
mún. Su símil de la «cultura genuina» (frente a la «espuria») 
debía mucho al legado griego de «refinamientos individuales» 
y «forma ideal»: 25 

Se puede concebir perfectamente una cultura genuina en 
cualquier tipo o fase de civilización, en el molde de cualquier ge¬ 
nio nacional. [...] Simplemente es inherentemente armoniosa, 
equilibrada y autosatisfactoria. [...] Es una cultura en la que na¬ 
da carece de un significado espiritual, y en la que ninguna parte 
importante del funcionamiento nacional lleva consigo un senti¬ 
miento de frustración, de esfuerzo mal dirigido o falto de com¬ 
prensión. 

Se puede percibir fácilmente en el texto de Sapir un sesgo re¬ 
lativista totalmente ausente en Aristóteles; también se puede no¬ 
tar la humilde aceptación de soluciones culturales alternativas, 
extremo que apenas resultaría comprensible para los contempo¬ 
ráneos de Platón, tan seguros de sí mismos. Con todo, un punto 
permanece fuera de cualquier discusión: en un sociedad deter¬ 
minada, se puede deducir una, y sólo una, forma ideal que sea al 
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mismo tiempo la correcta y verdadera (brevemente, la genuina) 
physis del ser humano. Sin duda, el patrón aportado por Sapir 
para medir esta cultura superior guarda una estrecha semejanza 
con el ideal aristotélico de la sophrosyne, la «moderación» y la 
«prudencia», pero pertenece claramente a la poderosa corriente 
de la oposición romántica al desmedido orgullo individual predi¬ 
cado por el evangelio de la sociedad industrial. Sólo puede pasar 
p^r un fenómeno que ignora las clases, si estamos dispuestos a 
descartar la poderosa argumentación de numerosos autores a fa¬ 
vor del anclaje clasista del romanticismo moderno. Pero, en este 
caso, a diferencia de lo que ocurría con bobility , el compromiso 
de clase implica desacuerdo, disconformidad. Lejos de ser un 
instrumento en la preservación del actual sistema de gobierno y 
de privilegios, la idea jerárquica de cultura transmite una de las 
múltiples formas posibles del descontento de uno de los muchos 
grupos sin privilegios y con carencias. Es un ideal combativo, 
que apunta hacia el cambio y la reforma, ya sea consciente de su 
franca orientación de futuro, ya parezca apuntar hacia atrás, pa¬ 
ra gran sorpresa de muchos de sus seguidores. 26 Parece como si 
la concepción jerárquica de cultura, aunque en cada caso pre¬ 
senta un compromiso de clase, no se orienta necesariamente en 
función del establishment. Es más, algunos pensadores moder¬ 
nos muy influyentes dirían que un ideal cultural genuino no se 
puede orientar en función del establishment. Si Herbert Marcu- 
se hubiese utilizado el concepto de «cultura genuina», con segu¬ 
ridad lo habría aplicado únicamente a los postulados de las cla¬ 
ses disconformes. En su opinión, 2/ 

la validez histórica de ideas como Libertad, Igualdad, Justicia, In¬ 
dividualidad, reside en que todavía hay que completar su conte¬ 
nido, es decir, en que no se podrían referir a la realidad estable¬ 
cida, que no las valida —y no puede hacerlo— porque se ven 
negadas por el funcionamiento de las mismas instituciones que 
supuestamente debían materializar dichas ideas. 


Según Marcuse, el destino de los ideales culturales es que 
retraten la intranquilidad y las ansias de las clases ascendientes 
o destituidas. En el momento en que se adoptan como disposi¬ 
tivos descriptivos de la realidad social, dejando de suministrar 
un fulcro independiente para formas sociales alternativas, pier¬ 
den su fuerza creativa irrevocablemente o de manera temporal, 
hasta que una nueva clase los vuelve a adoptar como dispositi¬ 
vos críticos. 

Da la impresión de que, en la rotación de conflictos, revo¬ 
luciones e institucionalizaciones de nuevos sistemas, las siem¬ 
pre presentes concepciones jerárquicas de cultura representan 
un papel importante, aunque variable. Surgen como gritos de 
guerra de los oprimidos y de los descontentos; habitualmente, 
acaban como legitimaciones de nuevos establishments, al estilo 
del concepto de bobility. A veces (tal como ocurre con el ideal de 
libertad, que continuamente reaparece en la historia occiden¬ 
tal, adoptando cada vez un referente semántico ampliado), re¬ 
asumen un rol militantemente crítico que se había olvidado du¬ 
rante largo tiempo, pero entonces se reformulan en calidad de 
componentes parciales de principios más amplios, 28 

Nuestra época se distingue aparentemente por la falta 
de un concepto jerárquico de cultura comparable al antiguo 
KaX.OKáya0ía, o al más reciente de la nobleza (o al concepto 
beréber de baraka , comentado por Gellner). Aunque nuestro 
tiempo está saturado de ideales culturales parcialmente univer¬ 
sales y parcialmente jerárquicos y competitivos, y lo está en un 
grado que quizás no conocieron nuestros antepasados, recha¬ 
zamos enfáticamente la existencia objetiva (a saber, prehuma¬ 
na) de parámetros culturales. Al menos desde la época de sir 
Henry Maíne, somos capaces y estamos acostumbrados a fun¬ 
damentar nuestras explicaciones sobre la sociología del cono¬ 
cimiento de esta nueva postura a partir del principio de orga¬ 
nización social moderna que se asienta sobre los conceptos de 
logro y de contrato; cualquier referencia a todo tipo de jerar- 
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quía preestablecida se enfrentaría a la Weltanschauung de una 
clase que ha elegido el concepto de logro como la principal le¬ 
gitimación de su actividad directriz. Sin embargo, no conce¬ 
demos la suficiente importancia a la influencia ejercida sobre 
dicha postura moderna por el creciente estatus social de los in¬ 
telectuales, que cada vez más se encuentran en una posición 
que les permite determinar a su manera los criterios y el conte¬ 
nido de las tendencias socializadoras dominantes. Tal como 
Simmel proclamó proféticamente, el intelecto, la fuerza motriz 
—real o presunta— del avance de los intelectuales (y, en cual¬ 
quier caso, el centro de su legitimación de clase), comparte con 
el dinero la cualidad única de tener a un tiempo múltiples fina¬ 
lidades y múltiples orígenes. Conduce a muchas metas diferen¬ 
tes, socíalmente definibles, y titulares o actores sociales de muy 
diversa ubicación lo pueden usar como instrumento, armado 
con toda una gama diversa de atractivos originales. Por eso pre¬ 
cisamente los individuos para los cuales resultaban inaccesibles 
las rutas de acceso a los privilegios reguladas tradicionalmente 
(y, por tanto, más específicas) han mostrado tanta disposición a 
utilizar el intelecto, así como el dinero, como vehículo de la 
movilidad social ascendente. 

La imparcialidad y la accesibilidad relativas del sedimento 
materializado del intelecto —conocimiento— tuvo un papel 
decisivo en la rápida elevación de una nueva, influyente, pres¬ 
tigiosa y pudiente clase de intelectuales. La elevación de esta 
clase significó inevitablemente un ascenso paralelo de los sím¬ 
bolos que supuestamente la distinguían. Estos símbolos han 
resultado santificados y sacralizados en tanto que el tipo mo¬ 
derno de cultura jerárquica. Enfrentados con el principio de 
bobility (por definición, el conocimiento es algo que se debe 
adquirir, alcanzar, acumular mediante el propio esfuerzo, es de¬ 
cir, aprender ), no se pueden definir a la manera de la ápeTf), 
nobleza de espíritu. Con la excepción de unos pocos genios so¬ 
litarios, el poseedor del conocimiento no exhibe otra marca 


distintiva que ese mismo conocimiento. Como resultado, la 
manera de hablar y pensar la versión moderna del ideal de cul¬ 
tura jerárquica disimula la forma de funcionamiento de dicho 
ideal en la realidad social. No sólo sustituimos el «tipo adecua¬ 
do de familia» por el «tipo adecuado de escuela», olvidando el 
papel que representa la «familia adecuada» en tanto que «ade¬ 
cuada guardiana de la escuela» (o tal vez, lo que olvidamos sea 
ese mismo rol de guardián al conferir a la escuela el adjetivo de 
adecuada); también creemos que las personas se convierten en 
miembros de comunidades institucionalizadas de poseedores 
de conocimiento porque son estudiosos cultivados por méritos 
propios, aunque, en la práctica, asumimos que X es un estu¬ 
dioso cultivado cuando se nos dice que es un miembro de la 
mencionada comunidad. Además, observamos meticulosamen¬ 
te un complicado procedimiento de aprendizaje, cuya función 
real consiste en canalizar las decisiones de las comunidades ins¬ 
titucionalizadas sobre quiénes merecen pasar a formar parte de 
ellas. No parece que sea un accidente histórico el hecho de que 
las prerrogativas gremiales —acompañadas por intrincados ri¬ 
tos de paso e iniciación, un artificio diseñado originalmente pa¬ 
ra distinguir la sociedad aristocrática, corporativa— se mantu¬ 
vieran intactas e indestructibles precisamente en la esfera que 
proporciona el núcleo del ideal moderno de la cultura jerár¬ 
quica, mientras que prácticamente se borraban de cualquier 
otro campo social. Hemos recorrido un largo camino desde la 
solitaria batalla de Francis Bacon por la legitimación de los va¬ 
lores científicos. Junto a las brillantes carreras académicas y eru¬ 
ditas como ideal cultural, cada vez resulta más fácil definir a los 
estudiosos (que, en pos de dicho nuevo ideal, llevan a cabo la 
misma función que los poseedores de la cualidad de KccÁó£ 
asumían en tiempos de Aristóteles) como los empleados de or¬ 
ganizaciones dedicadas al estudio. 

A la luz de nuestra argumentación, la bobility de Gellner, 
lejos de constituir un concepto absurdo e ilógico, utilizada con 
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fines de clase, parece haber desbordado su aplicación exclusi¬ 
va a la sociedad aristocrática. No se aplica a muchos ideales 
culturales, y a ninguno en su fase disidente y militante; sin em¬ 
bargo, es muy probable que la bobilización sea el ineludible 
destino último de todas los ideales jerárquicos de cultura histó¬ 
ricamente conocidos que acaban por triunfar. 

La cultura como concepto diferencial 

En su segunda acepción, la palabra «cultura» se emplea pa¬ 
ra dar cuenta de diferencias aparentes entre comunidades de 
gentes (temporal, ecológica o socialmente discriminables, dife- 
renciables). Esta utilización ubica el concepto diferencial de 
cultura entre numerosos «conceptos residuales», ideados fre¬ 
cuentemente en el ámbito de las ciencias sociales para explicar 
el sedimento de idiosincrasias desviadas que no resultan expli¬ 
cables a través de aquellas regularidades juzgadas como uni¬ 
versales y omnipotentes (comparte, pues, la función con las 
ideas, la tradición, la experiencia vital, etc.). 

Los apuntes anteriores se refieren plenamente (quizás úni¬ 
camente) a la aplicación moderna de la concepción diferencial, 
aunque la concepción misma no sea del todo desconocida entre 
los antiguos. Los griegos se encontraron con «otros pueblos» y 
eran conmovedoramente conscientes de su propio carácter dis¬ 
tintivo. En realidad, desarrollaron una inclinación única a re¬ 
gistrar conscientemente las desconcertantes diferencias de há¬ 
bitos que otros pueblos manifestaban respecto a los que les 
eran propios. Además, veían precisamente estas distinciones 
como curiosas desviaciones del patrón normal: clarividentes des¬ 
cripciones de Herodoto de los habitantes del Cáucaso, de los 
egipcios, de los escitas, de los babilonios o de otros muchos 
«extraños» se construyen sobre oraciones que muchas veces se 
inician con la frases «ellos no» o «al revés que nosotros». 29 El 


mundo de los griegos se dividía nítidamente entre el núcleo he¬ 
leno y una especie de funda uniformemente bárbara. Filosófi¬ 
camente, la reconciliación entre las premisas de los parámetros 
preformados de la verdad, la belleza y la justicia moral, por un 
lado, y la variabilidad de estilos de vida aceptados por pueblos 
diversos, por el otro, debió de producir obstáculos insupera¬ 
bles. No obstante, parece que los griegos nunca llegaron a abor¬ 
dar la cuestión desde un punto de vista teorético: clasificar in¬ 
discriminadamente las diferencias explícitas como curiosidades 
foráneas se puede contemplar como una forma de rodear el pro¬ 
blema más que de intentar solucionarlo. 

Probablemente, lo que evitó que los pensadores griegos 
utilizasen la palabra «cultura» en plural, al margen del conte¬ 
nido que le atribuyesen, fue su postulado incuestionable sobre 
la naturaleza básicamente innata de los modos de vida, lo que 
concedía un papel menor a los procesos educativos. El educa¬ 
dor era como una comadrona que facilitaba el parto, la apari¬ 
ción de un producto, no su creación. Fueran las que fuesen sus 
virtudes, el inconformismo y el rechazo de las situaciones esta¬ 
blecidas no se encontraban entre ellas. Probablemente se po¬ 
dría interpretar esta aceptación asumida de la unidad armonio¬ 
sa entre el proceso activo de crecimiento o perfeccionamiento 
individual y la existencia de parámetros supuestamente inmu¬ 
tables e imposibles de manipular como una reflexión filosófi¬ 
ca nacida en el seno de una comunidad culturalmente unifor¬ 
me y estrechamente entrelazada. Sin embargo, y a pesar de 
que se detesten esta clase de burdas explicaciones sociológi¬ 
cas, parece haber una base sólida sobre la que defender el rol 
epistemológicamente restrictivo de una integración social muy 
desarrollada. Toparse con diferencias culturales no quiere de¬ 
cir forzosamente que se perciban como tales; y percibirlas no 
implica conferir automáticamente un estatus existencial equi¬ 
valente a los diversos estilos de vida contradictorios. 30 La idea 
de la relatividad de los parámetros culturales sólo se concibió 
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históricamente cuando la floreciente estructura social moderna 
ya había socavado la anterior unidad entre individuo y comu¬ 
nidad. 

El legado de una visión jerárquica y absoluta de la cultura por 
parte de los griegos continuaba cautivando las mentes europeas 
aun después de que Locke, en 1690, redactase la lista comple¬ 
ta de ingredientes intelectuales exigidos por la concepción dife¬ 
rencial. En 1750, Turgot, en sintonía con el ambiente intelectual 
dominante, trató de escapar del impasse filosófico suministran¬ 
do un valor universal a la concepción jerárquica de cultura (ex¬ 
plícitamente a escala humana): «Las disposiciones primitivas 
son igualmente activas entre los pueblos bárbaros y los civiliza¬ 
dos. [...] Las oportunidades de recibir educación, así como 
otras circunstancias, o bien las desarrollan o bien las dejan en¬ 
terradas en la oscuridad». 31 Pero, para aquel entonces, la revo¬ 
lución de Locke ya estaba en marcha. Ya se había formulado la 
pregunta devastadora: «¿Dónde está esta verdad práctica que se 
revive universalmente sin dudas ni preguntas, tal como ocurri¬ 
ría si fuese innata?». 32 La llave mágica del «gabinete vacío» ha¬ 
bía abierto los hasta entonces irrompibles grilletes. 

Es cierto que Locke extrajo sus principales argumentos 
contra las ideas innatas de datos etnográficos, por escasos y 
erróneos que fueran en aquella época. Pero sería ingenuo creer 
que las conclusiones de Locke se hallaban intrínsecamente en 
la diversidad misma del género humano, esperando la apropia¬ 
da mente inquisitiva que las expondría a la vista y aceptación 
de todo el mundo//Los diferentes conceptos de cultura, como 
otros muchos conceptos, son marcos intelectuales impuestos 
sobre el cuerpo de experiencias humanas registradas y acumu¬ 
ladas. Son aspectos de la práctica social humana; como en otras 
totalidades sistémicas, su cohesión global no tiene por qué per¬ 
derse cuando alguno de sus fragmentos se separa. De hecho, 
los conceptos se enclaustran en la totalidad de la práctica hu¬ 
mana, pero no siempre se vinculan íntimamente a aquellos ele¬ 


mentos de la experiencia a los cuales se adscriben semántica¬ 
mente. A menudo, su asociación con sus referentes semánticos 
registra y encierra cierta arbitrariedad humana activa, aunque 
genéticamente suelen arraigar profundamente, y no tan arbi¬ 
trariamente, en la organización históricamente determinada de 
la propia condición humana, la parte más sentida y vivida de la 
existencia humana. Naturalmente, las relaciones son mucho 
más complicadas de lo que hemos podido resumir: cualquier 
elemento puede provocar muchas retroalimentaciones y efec¬ 
tos de tipo contragolpe sobre la totalidad de la práctica. Con 
seguridad, volveremos sobre este tema en su momento; nos he¬ 
mos acercado a él a estas alturas únicamente para explicar por 
qué nos inclinamos a rastrear la explicación del descubrimien¬ 
to de Locke en los cambios estructurales que había experimen¬ 
tado la sociedad inglesa del siglo XVII, en lugar de hacerlo en 
las exploraciones de nuevos continentes, protagonizadas por 
poco convencionales comerciantes, santos y piratas. Los estilos 
alternativos de vida tenían que ganar un estatus legítimo en el 
interior de una comunidad unificada por una única fuente de 
legitimidad para hacer posible la abrogación de un sistema so¬ 
cial absoluto y sin rivales, con su imagen sagrada y sus paráme¬ 
tros absolutos de moralidad, belleza y decencia. 

Desde el momento en que el concepto diferencial de cultu¬ 
ra surgió de las cenizas de su predecesor, absoluto y jerárquico, 
se vio impelido por varias premisas tácitas (y, a veces, expresas) 
que iban a continuar siendo sus inseparables atributos durante 
toda su historia. 

1. Con diferencia, la premisa más importante e influyente 
es la creencia de Locke, que, reformulada en una versión más 
moderada, nos dice que los seres humanos no están totalmente 
determinados por su genotipo; por rico que sea el equipamien¬ 
to innato del ser humano, no deja en absoluto preparados a los 
humanos para el modo de vida que les es característico. Se de- 
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ben ligar muchos cabos sueltos, de muchas maneras distintas; y 
los determinantes naturales no favorecen por sí mismos ningu¬ 
no de los modos finalmente elegidos. Lo único que estipulan 
los determinantes naturales es que hay que hacer alguna elec¬ 
ción para dotar al Homo sapiens in potentia con las caracterís¬ 
ticas del Homo sapiens in actu\ en realidad, si se reduce a sus 
aspectos biológicos y somáticos, un ser humano en potencia 
permanece incompleto, truncado, monstruosamente infantil. 
Hace bien poco, Clifford Geertz, una de las mentes más capa¬ 
ces y penetrantes entre los antropólogos vivos, nos invitaba a 
mirar las culturas” 

[...] cada vez menos a partir de la manera como constriñen la na¬ 
turaleza humana y cada vez más a partir de la manera como la ac¬ 
tualizan, para bien o para mal. [...] El hombre es el único animal 
viviente que necesita diseños [culturales] ya que es el único ani¬ 
mal viviente cuya historia evolutiva ha sido tal que [dichos dise¬ 
ños culturales] han moldeado significativamente su ser físico y, 
por lo tanto, le han servido de base irrevocable. 

En el razonamiento bien informado que precedía a la con¬ 
clusión anterior, Geertz invitaba a la visión moderna de la 
prehistoria biológica humana a construir un fundamento refor¬ 
zado siguiendo la famosa profesión de fe según la cual «las ba¬ 
ses biológicas del comportamiento cultural del género humano 
son en su mayoría irrelevantes», mientras que «los factores his¬ 
tóricos son dinámicos», 34 una perspectiva que prácticamente no 
admitía desafío alguno desde que se había convertido en la mar¬ 
ca de identidad de los diferencialistas culturales. 

2. De la aceptación de la incompletitud básica del ser hu¬ 
mano considerado desde sus capacidades puramente biológi¬ 
cas, se sigue inmediatamente la segunda premisa del concepto 
diferencial de cultura: que varias formas socioculturales, incluso 
siendo mutuamente excluyentes, pueden corresponder a una 


sola serie de condiciones no sociales (biológicas, derivadas del 
medio natural, ecológicas). Recordemos de nuevo la celebrada 
alegoría de Ruth Benedict: 35 

El patrón cultural de cualquier civilización hace uso de cier¬ 
to segmento del gran arco de las motivaciones y propósitos hu¬ 
manos, tal como hemos visto, en un capítulo anterior, que cual¬ 
quier cultura hace uso de una selección de técnicas materiales y 
de rasgos culturales. El gran arco sobre el que se distribuyen to¬ 
das las conductas humanas posibles es demasiado inmenso y de¬ 
masiado contradictorio para que una sola cultura utilice siquiera 
una parte considerable. La selección es el primer requisito [en la 
construcción cultural]. Sin selección, ninguna cultura puede ser 
inteligible, y las intenciones que selecciona y hace suyas constitu¬ 
yen una cuestión mucho más importante que el detalle tecnológi¬ 
co particular o la formalidad matrimonial que también se selec¬ 
ciona de manera similar. 

Se ha vuelto a reiterar la antigua dualidad aristotélica de la 
forma activa, moldeadora (telos, espíritu), y la sustancia pasiva, 
moldeada (materia, cuerpo), aunque con un disfraz actualiza¬ 
do. «Los factores culturales activos operan sobre los relativa¬ 
mente estáticos materiales de la raza y el medio físico», afirma 
categóricamente C. Daryll Forde. 36 La cultura es la actividad 
energética humana dispuesta sobre la naturaleza inmóvil. El 
mismo motivo se repite asiduamente siempre que suena la to¬ 
nada de la cultura diferencial, por mucho que puedan variar 
los arreglos concretos de la melodía. Recientemente, una acti¬ 
tud más cauta ha reemplazado el voluntarismo más bien extre¬ 
mo y embarazoso de Benedict, que asignaba una libertad casi 
ilimitada a elecciones puramente culturales. Leslie A. White, 
aunque pretendía ordenar las culturas conocidas en una sola 
secuencia evolutiva (un procedimiento tradicionalmente aso¬ 
ciado con un rechazo más bien inequívoco del relativismo), 
continuaba insistiendo en que la cultura era un «continuum 
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temporal y extrasomático de cosas y acontecimientos que de¬ 
penden de la simbolización ». 57 Pero el suyo no es el enfoque que 
domina hoy en día. Otro neoevolucionista, Julián H. Steward, 
se halla probablemente más cerca de la actitud moderna cuan¬ 
do concluye que 38 

[...] si se pueden aislar las instituciones más importantes de la 
cultura de su escenario único a fin de tipificarla, clasificarla y re¬ 
lacionarla con antecedentes recurrentes o con correlatos funcio¬ 
nales, se sigue que es posible considerar las instituciones en cues¬ 
tión como básicas o constantes, mientras que los rasgos que les 
prestan su carácter único son variables o secundarios. 

Y lo que es más importante, escritores recientes rehuyen 
considerar la obstinada diversidad de las culturas como un 
«hecho en bruto» y no problemático, un hecho del que se tie¬ 
ne que dar cuenta, pero que apenas se puede referir a una capa 
«más profunda» de la realidad empírica. Por el contrarío, tra¬ 
tan la resistencia de las «culturas» a amalgamarse y su tenden¬ 
cia a retener sus caracteres distintivos como un problema que 
hay que explicar. Cada vez más conscientes de la unidad básica 
de la especie humana, asumen tácitamente que, si la gente no 
sucumbe a una serie de parámetros unificados, debe haber 
ciertos factores operando que evitan que lo hagan, y dichos fac¬ 
tores se deberían señalar y analizar debidamente. 39 Marshall D. 
Sahlins, un antropólogo con una notable capacidad de síntesis, 
destaca, entre «los dispositivos que aíslan a los pueblos frente 
a alternativas culturales», las «ideas cargadas negativamente 
acerca de las condiciones y costumbres de las sociedades veci¬ 
nas». Esta ideología etnocéntrica es en gran medida responsa¬ 
ble del carácter «conservador y de la actitud defensiva ante el 
mundo» de las «culturas maduras, adaptadas y especializa¬ 
das». 40 Una vez que se ha efectuado la elección, la cultura re¬ 
sultante actúa como el principal estorbo para la aceptación de 


las elecciones de otras gentes; la diversidad empírica de las cul¬ 
turas no implica necesariamente ni una relatividad inmanente 
de los parámetros y principios culturales, ni tampoco la imposi¬ 
bilidad de concebir una escala universal de la superioridad rela¬ 
tiva de dichos parámetros y principios, una creencia que ayuda 
a limar las torpezas más conspicuas del relativismo cultural ex¬ 
tremo, que ha perdido su respetabilidad. 

3. Es obvio que la concepción diferencial de cultura resul¬ 
ta lógicamente incompatible con la noción de universales cultu¬ 
rales (lo que no quiere decir que no se puedan hacer esfuerzos 
para localizar dichos universales sin extraer conclusiones lógicas 
y sin repudiar el paradigma diferencial; en realidad, se han he¬ 
cho repetidamente, tal como veremos más tarde). Emplear la 
palabra «cultura» con un artículo indefinido sólo tiene sentido 
si ese uso se apoya en la premisa implícita de que nada univer¬ 
sal puede ser un fenómeno cultural. Es cierto que aparecen 
numerosos rasgos universales en los sistemas sociales y cultura¬ 
les, pero, por definición, no pertenecen al campo denotado por 
el vocablo «cultura». Desafortunadamente, este tipo de con¬ 
ciencia lógica se pone pocas veces de manifiesto. Muchos an¬ 
tropólogos se toman enormes molestias para «probar» que las 
presuntas similaridades culturales no son culturales en absolu¬ 
to, que sería mejor referirse a ellas como fenómenos psicobioló- 
gícos y protoculturales. En este sentido, la lucidez desplegada 
por David Kaplan permanece como una rareza en la literatura 
antropológica. Kaplan define la cultura como algo que «no pa¬ 
rece explicable apelando a rasgos genéticos y psíquicos panhu- 
manos». 41 Lo que fue desde el comienzo una opción partidista 
por uno de los significados vigentes de la palabra se ha presen¬ 
tado insistentemente como una aserción descriptiva, empírica, 
aunque la decisión definitoria previa determine el modo de se¬ 
lección e interpretación de los datos empíricos (recogidos por 
uno mismo o por otros). Así, Sapir replicó irritado, aunque se¬ 
guro de sí, a la mención de Lowie sobre los «universales de la 
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mente humana» (1920) diciendo que se podía demostrar que 
cualquier rasgo social ampliamente extendido «no era [la] res¬ 
puesta psicológica inmediata y universal que obtendríamos, sino 
un fenómeno único y local que se ha propagado gradualmente 
por un área sin soluciones de continuidad mediante préstamos 
culturales». 42 El difusionismo era un complemento insoslayable 
de un diferencialismo coherente. Si, siguiendo a Clyde Kluck- 
hohn, por ejemplo, definimos cultura como «una manera de 
pensar, sentir, creer», como el «conocimiento del grupo almace¬ 
nado [...] para usos futuros», 43 asumimos que la probabilidad 
de que varias culturas sean capaces de llegar por sí mismas a 
una solución idéntica es tan remota como la de que, entre varias 
comunidades reproductoras separadas, las mismas mutaciones 
aparezcan simultáneamente, evolucionando en tendencias ge¬ 
néticas paralelas. En consecuencia, la hipótesis del difusionismo 
se convierte automáticamente en la explicación más plausible 
de la similitud cultural. 

David Aberle defendió convincentemente que el estructu- 
ralismo lingüístico temprano (es decir, en la forma que tomó en 
el momento álgido del triunfo postumo de Ferdinand de Saus- 
sure) había sido la principal inspiración del diferencialismo 
cultural. La fácil analogía entre lengua y cultura (ambos fenó¬ 
menos factores constituyentes de sus respectivas comunida¬ 
des) parecía haber reforzado enormemente la posición de los 
científicos sociales que ponen en primer plano la función di- 
ferenciadora de las culturas. Entre numerosos paralelismos 
apuntados por Aberle, dos se revelan particularmente impor¬ 
tantes en el presente contexto: como la lengua, la cultura «es 
selectiva», y cada cultura en concreto posee «una configura¬ 
ción única. No hay categorías generales para el análisis». 44 Una 
vez más, lo que primero había sido un postulado metodológi¬ 
co (de un enorme valor heurístico, sin duda) se reencarnó en 
un análogo cultural bajo el atuendo de una afirmación pseu- 
dodescriptiva. 


4. Naturalmente, el otro lado de la moneda es el rechazo 
enfático de la universalidad cultural. La única idea de univer¬ 
salidad compatible con la concepción diferencialista de cultu¬ 
ra es la presencia de alguna clase de cultura propia de la espe¬ 
cie humana (tal como ocurre exactamente con el lenguaje de 
Saussure). Pero semejante aseveración se refiere a un rasgo uni¬ 
versal de los seres humanos, más que a una cultura en sí misma. 

Hay una aparente contradicción entre nuestra generalización 
y los bien conocidos intentos de los culturologistas diferenciales 
para elaborar precisamente inventarios de «universales cultura¬ 
les». Marvin Harris rastrea esta búsqueda de «universales» has¬ 
ta el siglo XVIII, cuando el término no se utilizaba y cuando los 
etnógrafos no se rompían la cabeza con la naturaleza de sus ca¬ 
tegorías descriptivas, apuntando, simple y puramente, a la or¬ 
denación del campo caótico de los datos, y tratando de intro¬ 
ducir algo de disciplina en sus colecciones. Joseph Lafitau (1724) 
organizó sus hallazgos bajo las rúbricas de religión, gobierno 
político, matrimonio y educación, ocupaciones de los hom¬ 
bres, ocupaciones de las mujeres, guerra, comercio, juegos, 
muerte y entierro, enfermedad y medicina, y lenguaje. J. N. De- 
meunier (1776) modificó y extendió la lista, haciendo sitio pa¬ 
ra elementos tan refinados como los parámetros de belleza o 
desfiguración corporal. 45 Pero hasta Clark Wíssler, los autores 
no asumieron que dichos inventarios pretendían descubrir uni¬ 
versales en vez de limitarse a describir simplemente los distin¬ 
tos elementos que buscaban. En 1923, Wissler promovió esas 
etiquetas sin pretensiones al impresionante rango de «patrones 
culturales universales», 46 al tiempo que reducía su número has¬ 
ta ocho: habla, hábitos materiales, arte, ciencia y religión, fami¬ 
lia y sistema social, propiedad, gobierno y guerra. Con George 
P. Murdock, la lista volvió a crecer hasta disponerse en una 
enorme serie de entradas ordenadas alfabéticamente, que com¬ 
prendía, entre muchas otras, cortejo, escatología, gestos, pei¬ 
nados, chistes, horas de comer, costumbres durante el embara- 
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zo o concepciones del alma. 47 Los autores permanecían curio¬ 
samente ciegos ante el hecho de que las supuestas generaliza¬ 
ciones no informaban más que del tipo de preguntas que ha¬ 
cían los investigadores sobre el terreno, modeladas a su vez a 
priori por el hábito aprendido de escindir el universo en fenó¬ 
menos discretos. 

Raramente se hacía explícito el procedimiento genuino, a 
través del cual se llegaba a los universales del tipo comentado. 
Uno de esos raros casos configura la afirmación programática de 
E. E. Evans-Pritchard (1962) según la cual la tarea del antropó¬ 
logo consiste en entender las características declaradas, signifi¬ 
cantes, de una cultura, desvelando su forma subyacente última, 
y comparar a continuación «las estructuras sociales que su análisis 
ha revelado en una amplia gama de sociedades». 48 Por lo tanto, 
la comparación es el centro de todo el método. De hecho, los lla¬ 
mados universales sólo son similitudes puestas en relieve por el 
proceso de comparar entidades culturales separadas. 

Pero, ¡ay!, no es probable que la comparación en sí misma, 
por abundante que sea, nos acerque más al descubrimiento de 
algo que realmente podamos llamar «universales» sin violar las 
reglas aceptadas por la lógica científica. Y esto no se debe úni¬ 
camente a las bien sabidas deficiencias intrínsecas del pensa¬ 
miento inductivo. El verdadero problema con el mecanismo 
propuesto por Evans-Pritchard radica en la imposibilidad de 
especificar criterios incontrovertibles y universalmente válidos 
para elegir el marco de comparación y subsiguiente clasifica¬ 
ción de las culturas, «uno y sólo uno». La elección se ve inevi¬ 
tablemente sesgada por la primera fase de todo el procedi¬ 
miento, por la lógica del propio escenario etnográfico local del 
antropólogo, presuntamente inherente aunque frecuentemente 
importada. Si un estudiante de la cultura desea trascender el 
embarazoso provincianismo de las contingencias locales, si¬ 
guiendo el consejo de Radcliffe-Brown, 49 elegirá comparar cul¬ 
turas vistas a través del prisma de las categorías del sentido co¬ 


mún, como economía, política, parentesco, etc. Si tiene éxito, 
se verá recompensado por otra serie de tipos clasificatorios. El 
brillo farsante de la exactitud empírica será el único disfraz que 
oculte su arbitrariedad. De todas formas, no hay grado de pre¬ 
cisión empírica que pueda evitar que su creación sea descarta¬ 
da y sustituida por otra clasificación basada en el sentido co¬ 
mún, de nuevo sin necesitar argumentos concluyentes, sin ir 
aparentemente ni a mejor ni a peor. 

La inexorable falta de conclusiones claras de las aventuras 
clasificatorias, y la consecuentemente escasa carga de informa¬ 
ción que se le les asocia, constituyen el blanco principal de la 
crítica devastadora de Edmund Leach. Y no es que Leach du¿ 
de del valor cognitivo o de las posibles aplicaciones de las cla¬ 
sificaciones comparativas; a lo que pone reparos es a sustituir 
dichas taxonomías por generalizaciones universalizadoras y a la 
ilusión que quiere que, una vez producidas las clasificaciones, 
el problema de los universales culturales quede solucionado. 
La opinión de Leach es la siguiente: 50 

Tanto la comparación como la generalización son formas de 
actividad científica, pero diferentes. La comparación es una cues¬ 
tión semejante a la colección de mariposas, a la clasificación, a la 
disposición ordenada de cosas de acuerdo con sus tipos y subti¬ 
pos. [...] Radcliffe-Brown se preocupaba en distinguir relojes de 
pulsera de sus homólogos de pared, mientras que MaÜnowski se 
interesaba en los atributos generales de la relojería. Pero ambos 
maestros tomaban como punto de partida la idea de que una cul¬ 
tura o una sociedad es un conjunto empírico compuesto de un 
número limitado de partes fácilmente identificables y que, cuan¬ 
do comparamos dos sociedades, nuestro objetivo es ver si las mis¬ 
mas partes se presentan en ambos casos. Este enfoque es apro¬ 
piado para un zoólogo, un botánico o un mecánico. 

Leach cree que la antropología no se debería aproximar a 
ninguno de esos campos y que, para poder encontrar su propio 
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método, se debería volver hacia las matemáticas. Ingeniero de 
formación, el conocimiento de Leach de las matemáticas es 
demasiado íntimo para reducirlas a la cuantificación y la arit¬ 
mética, tal como han hecho muchos atónitos prosélitos. Su po¬ 
lémica intervención no gira alredor de una divisoria entre la 
exactitud y la precisión de las fórmulas cuantificables y la falta 
de fiabilidad y la vaguedad de las humanidades. Está presto a 
conceder que la clasificatoria, lo más fina posible, es tan preci¬ 
sa y tan empíricamente fiable como se quiera. Lo que busca 
Leach es algo mucho más ambicioso, algo que las matemáticas 
encarnan de forma genuina a los ojos de los versados en sus 
fundamentos: siguiendo la receta cartesiana, desea penetrar en 
el reino de lo necesario, lo invariable, lo seguro. No le interesan 
las correcciones a guisa de remiendos de una multitud de fala¬ 
cias individuales, actividad que conforma básicamente la estra¬ 
tegia analítica adecuada. Lo que pretende es transplantar toda 
la cuestión de los universales culturales desde el teatro de la 
contingencia, de la accidentalidad y de la temporalidad al sue¬ 
lo de los principios invariables al que verdaderamente pertene¬ 
ce. Pero éste es otro problema al que responderemos a su de¬ 
bido tiempo. 

5. Tras privarse del genérico marco de referencia analítico 
de los universales, los usuarios de la concepción diferencial de¬ 
ben forzarse al máximo y echar mano de todos sus recursos pa¬ 
ra construir un nuevo marco indirecto donde enganchar y dis¬ 
poner sus hallazgos. La modestia inicial de Franz Boas, que 
urgía a sus seguidores para que se concentrasen en los rasgos 
de cada cultura individual considerada por separado, no tardó 
en verse derrotada por el crecimiento logarítmico del ritmo de 
recolección de datos. Para explicar los hechos recogidos y 
acumulados a una velocidad enorme, y para examinar el flujo 
futuro de los bits de realidad registrados y tallados hasta cons¬ 
tituir esos «hechos», resultaba imprescindible construir un mo¬ 
delo sistemático en el cual se les pudiera acomodar con seguri¬ 


dad, adecuadamente, y a la vez hacerlos inteligibles. El mismo 
Boas admitió finalmente la importancia de esta tarea, aunque 
tal vez lo hizo demasiado tarde. Sus discípulos ya habían res¬ 
pondido más rápidamente. De manera bastante natural, la pri¬ 
mera puerta a la que llamaron pidiendo ayuda fue a la de los 
propios «nativos», los miembros de las comunidades culturales 
investigadas. 

Al principio, esta búsqueda no fue mucho más lejos de la 
estipulación weberiana de «comprensión intelectual». Leal a su 
formación filosófica alemana, saturada de Weltanschauung y 
Volksgeist («cosmovisión» y «espíritu de los pueblos»), Bronis- 
law Malinowski fue de los primeros en formular la tarea del et¬ 
nógrafo como «el hecho de captar el punto de vista nativo, su 
relación con la vida», percibiendo «su visión de su mundo». 51 
Malinowski no pretendía simplemente llamar la atención de 
sus colegas hacia uno de los muchos capítulos rutinarios de cual¬ 
quier informe etnográfico estándar. Las ideas nativas eran no 
sólo una de tantas curiosidades que se debían investigar y des¬ 
cribir, sino también la pista clave para extraer el significado real 
de todo aquello que el etnógrafo veía y percibía sobre el terreno. 
El sentido que Malinowski confería a su formulación programá¬ 
tica se entiende mejor a la luz de las neokantianas «presuposi¬ 
ciones absolutas» de la escuela filosófica de Badén, muy a la mo¬ 
da y muy influyente durante los años de formación de la postura 
epistemológica malinowskiana. Wilhelm Dilthey glosa de forma 
sucinta las ideas fundamentales de la escuela en sus prescrip¬ 
ciones metodológicas: 52 

La relación fundamental sobre la que reposa el proceso de 
comprensión elemental es la de la expresión respecto a lo que ex¬ 
presa. [...] La comprensión intelectual tiende a articular conte¬ 
nidos mentales, lo que se convierte en su meta. [...] Por regla 
general, la expresión de la vida que capta el individuo no es sim¬ 
plemente una expresión aislada, sino que está llena de un cono- 
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cimiento sobre lo que se posee en común y sobre la relación con 

el contenido mental. 

Si se quiere extrapolar este enfoque a la tarea del etnógra¬ 
fo, se sigue que se pueden evaluar y entender apropiadamente 
los datos dispares recogidos sobre el terreno siempre que se re¬ 
fieran a sus «contenidos mentales», a las ideas que desean ex¬ 
presar sus autores a través de los artefactos estudiados. «Una 
culthra» es, en primer lugar, un comunidad espiritual, una co¬ 
munidad de significados compartidos. 

A pesar de poseer unos antecedentes filosóficos similares, 
la conversión de Franz Boas se revistió de galas intelectuales 
mucho menos metafísicas, tal vez porque se dio en una época 
tardía, tras la prolongada exposición de la mente de Boas al cli¬ 
ma intelectual norteamericano, más bien secular y mundano. 
Como Malinowski, Boas vio en «la relación del individuo con 
su cultura» «las fuentes de una verdadera interpretación del 
comportamiento humano». Pero en vez de recurrir a categorías 
tan elusivas como los «valores» o la «cosmovisión» (nunca em¬ 
pleados coherentemente tampoco por Malinowski, que, en es¬ 
te tema, hacía caso omiso de sus propios postulados), Boas se 
acercó a la psicología social de los años veinte, conductista y 
pedestre: «Parece un esfuerzo vano buscar las leyes sociológi¬ 
cas sin tener en cuenta lo que se debería llamar psicología so¬ 
cial, es decir, la reacción del individuo a la cultura».” Fueran 
las que fuesen las relaciones entre la práctica del trabajo de 
campo de ambos autores, las estrategias analíticas de Boas y 
Malinowski se situaban en los polos extremos del espectro filo¬ 
sófico. Malinowski ve la cohesión intrínseca de «una cultura» 
en el proyecto de significación que los «nativos» imponen so¬ 
bre su conducta culturalmente estandarizada, al mismo tiempo 
que lo expresan a través de ella; los seres humanos que estudia 
se deben entender predominantemente como sujetos. Boas cen¬ 
tra la cuestión en el reino de los patrones de conducta. Para 


empezar, sus «nativos» son objetos de cultura, formados y reac¬ 
tivos. En un principio, los seguidores de Boas que integraban 
la escuela de cultura y personalidad se encontraban más cerca 
del Volksgeist de Malinowski que de los devaneos de Boas con 
el conductismo. En su influyente ensayo sobre el concepto de 
cultura, Clyde Kluckhohn definía «una cultura» relacionándo¬ 
la con «definiciones de la situación», compartidas e histórica¬ 
mente creadas, más que con los «modos de vida» distintivos que 
conforman sus manifestaciones. 54 Alfred L. Kroeber parecía 
conceder una significación teórica capital a la noción del «ethos 
cultural», la cualidad total de una cultura, definida como «el 
sistema de ideas y valores que domina la cultura y que, en con¬ 
secuencia, tiende a controlar el tipo de conducta de sus miem¬ 
bros». 55 Probablemente, la aproximación reciente más cercana 
a la versión kroeberiana de Volksgesicht («historia de los pue¬ 
blos») se encuentre en el concepto de «estilo» postulado por 
Meyer Schapiro. Este autor recurre a la idea de estilo para de¬ 
nominar a la manifestación de la cultura como un todo, al sig¬ 
no visible de su unidad. El estilo refleja o proyecta la «forma 
interior» de un pensamiento y de un sentimiento colectivo. 56 Se 
pueden hallar muchos antecedentes de la actitud comentada, 
antecedentes que se remontan mucho más allá de Dilthey o 
Windelband hasta engranarse profundamente con el sentido 
común popular del período precientífico. Margaret T. Hogden 
hace abundantes referencia a ellos en su encantador estudio so¬ 
bre las ideas antropológicas durante los siglos XVI y XVII . 57 De 
hecho, el hábito de definir «naciones» distintas a través de sus 
«vicios, deficiencias, virtudes y características honestas», es de¬ 
cir, a través de su ethos o estilo nos llevaría hasta la plena Edad 
Media. 

En la fase más madura de su historia, la escuela de cultura 
y personalidad se acomodó al vínculo bidireccional que las teo¬ 
rías freudianas establecían entre la civilización y la psicología 
humana, para barrer los torpes dilemas y las subsiguientes in- 
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coherencias que habían caracterizado su anterior teorización. 
Incorporado el paradigma psicoanalítico de la experiencia tem¬ 
prana como simultáneamente determinada por la cultura y de¬ 
terminante de ésta, la escuela pudo deshacerse de la embara¬ 
zosa disyuntiva entre la metafísica alemana y el conductismo 
norteamericano. Los teóricos de la cultura y la personalidad 
habían encontrado por fin el eslabón perdido. El hecho de que 
se alojase en el inconsciente parecía proporcionar la ansiada 
phieba sobre la verosimilitud de la hipótesis central de la es¬ 
cuela, que le daba nombre. Parecía haberse establecido firme¬ 
mente la relación entre la cultura y la personalidad. Ralph Lin- 
ton expresaba adecuadamente el nuevo espíritu de la escuela 
en su prólogo al tratado de Kardiner y otros: 58 

El tipo de personalidad básica de cualquier sociedad es 
aquella configuración de la personalidad que es compartida por 
el grueso de los miembros de dicha sociedad a resultas de expe¬ 
riencias anteriores que tienen en común. No se corresponde con 
la personalidad global del individuo, sino más bien con los siste¬ 
mas proyectivos o, en una fraseología diferente, con los sistemas 
de actitudes de valores que son básicos para configurar la perso¬ 
nalidad individual. Así pues, el mismo tipo de personalidad fun¬ 
damental se puede reflejar en formas de conducta diferentes y 
entrar en muchas configuraciones de personalidad total igual¬ 
mente diversas. 

Teorética y empíricamente (como en el caso de la demoni- 
zación que la educación japonesa haría de los usos del aseo, se¬ 
gún Ruth Benedict, o la mórbida preocupación de Gorer y 
Rickman por los hábitos rusos relacionados con los pañales), la 
«configuración de la personalidad» o el «tipo» se convirtieron 
finalmente en los términos alternativos para «patrón cultural» 
o «ethos». La escuela ha sido bastante coherente durante toda 
su historia: de hecho, la semántica final estaba prefigurada en 
elecciones conceptuales anteriores, que, desde el comienzo, 


disponían a la escuela para la búsqueda de una teoría psicoló¬ 
gica adecuada, similar a la freudiana, y hacían un imperativo de 
su matrimonio con ella. Es decir, la evolución posterior de la 
escuela se encontraba in potentia en la afirmación que Ruth Be¬ 
nedict había hecho en 1932: «Las culturas son psicologías indi¬ 
viduales agrandadas al ser proyectadas sobre la pantalla, hasta 
adquirir proporciones gigantescas y [existir durante] un largo 
período de tiempo».” 

La construcción teórica siempre empieza con el recorte por 
parte del estudioso de un fragmento de la realidad perceptible, 
para dotarse de una «caja negra» de su elección. La selección 
de la caja negra determina indirectamente las variables que 
constituirán los inputs y outputs, las entradas y salidas, del fe¬ 
nómeno estudiado. Sólo que continúan expuestas a la evalua¬ 
ción empírica y requieren ser registradas. El teorizador acaba 
finalmente con dos series de datos sobre su mesa de trabajo. Su 
tarea consiste en construir un modelo que explica las relacio¬ 
nes descubiertas entre inputs y outputs o, en otras palabras, 
describir los outputs como funciones de los inputs (en el senti¬ 
do matemático del vocablo «función», no en el biológico o en 
el sociológico). La afiliación íntima, la identidad, de hecho, en¬ 
tre cultura y personalidad no fue un «descubrimiento» de la es¬ 
cuela en cuestión, sino que estaba predeterminada en la deci¬ 
sión inicial de la escuela de seleccionar la caja negra de los 
psicólogos como marco de partida para su propia construcción 
teórica: el espacio experimentalmente inaccesible entre los es¬ 
tímulos externos y las respuestas manifiestas a dichos estímu¬ 
los, proyectadas hacia el exterior. Exactamente igual que hacen 
los psicólogos, la escuela de cultura y personalidad intenta lle¬ 
nar el contenido desconocido de este espacio con las hipoté¬ 
ticas «variables que allí intervienen» y que, a su vez, delinean 
futuras estrategias de investigación y conceptos teóricos cen¬ 
trales. Resumiendo, lo que se presentaba erróneamente como 
conclusiones empíricas era en realidad una decisión implicada 
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a priori en la selección de patrones de conducta dispares como 
la materia de estudio de la investigación culturológica, un re¬ 
sultado directo y, sin duda, inevitable de optar por una con¬ 
cepción diferencial de la cultura. 

Naturalmente, el vacío entre inputs y outputs se puede col¬ 
mar con modelos teóricos diversos, tal como de hecho ha suce¬ 
dido durante las últimas décadas. Se puede encontrar toda 
una gama de modelos, desde las agonías formativas del «ello» 
en- el embrión —el id de los psicólogos, los impulsos instinti¬ 
vos heredados que forman parte del inconsciente—, hasta el 
conocimiento consciente —estructurador de la cognición— 
de los miembros adultos de la comunidad (objeto de la «etno- 
ciencia», llamada últimamente «etnometodología»). Aun así, 
todos estos modelos, al margen de su diversidad, se pueden, y 
se deberían, clasificar en la misma categoría, ya que son solu¬ 
ciones alternativas a la misma cuestión determinada por la de¬ 
cisión compartida sobre la ubicación de la «caja negra» de la 
cultura. Esta decisión constituye el paradigma común a todos 
los enfoques fundados sobre la concepción diferencial de la 
cultura, sean cuales sean sus controversias y animosidades, la¬ 
tentes o manifiestas. Aunque probablemente Ward Goode- 
nough no se consideraría representante del mismo tipo de an¬ 
tropología que la que tuvo durante muchos años su portavoz 
reconocido en Robert Redfield, sus recomendaciones a los co¬ 
legas —dos brotes de una misma raíz paradigmática— presen¬ 
tan impactantes similitudes y ofrecen un testimonio elocuente 
del rol crucial de las opciones conceptuales. Así, Redfield re¬ 
cuerda a sus lectores: 60 

[...] al intentar describir una pequeña comunidad en términos de 
cosmovisión, el investigador externo no da a conocer sus suge¬ 
rencias para sistematizar el conjunto hasta que ha oído a los nati¬ 
vos. El investigador externo espera. Escucha para oír si uno o 
más nativos han concebido por sí mismos un orden de conjunto. 


Lo que el estudioso escucha es su orden, sus categorías, su énfa¬ 
sis sobre unas partes en lugar de otras. Cada cosmovisión está he¬ 
cha del material de la filosofía, de la naturaleza de todas las cosas 
y de sus interrelaciones, y la ordenación de dicha materia por 
parte del filósofo nativo es lo que nosotros, los investigadores ex¬ 
ternos, escuchamos. 

Y, aunque empleando una terminología diferente, Goode- 
nough reitera las mismas ideas al unísono con Redfield: 61 

La cultura de una sociedad consiste en todo aquello que se ha 
de saber o creer para operar de una manera que resulte aceptable 
para sus miembros. [...] Es la forma de las cosas que la gente tie¬ 
ne en su mente, sus modelos para percibirlas, relacionarlas y, ade¬ 
más, interpretarlas. [...] Luego, la descripción etnográfica exige 
métodos para procesar los fenómenos observados tales que nos 
posibiliten la construcción por inducción de una teoría de cómo 
nuestros informantes han organizado esos mismos fenómenos. 

Parece que la concepción diferencial de cultura va unida 
ineludiblemente a la aceptación de la cohesión intrínseca de ca¬ 
da una de las unidades culturales ancladas «allí», ya sea ese allí 
el subconsciente que suministra las personalidades humanas o 
las formas típicas de la cartografía cognitiva que se inculca en 
las mentes de los miembros de la cultura en cuestión. Hasta 
ahora, el intento más explícito de transformar esa premisa táci¬ 
ta en un principio metodológico elaborado se ha expresado a 
través de la oposición de los enfoques emic y etic, la versión 
modernizada del consagrado dilema alemán proyectado en di¬ 
versos pares opuestos: Naturwissenschaften und Kulíurwissens- 
chaften (ciencias de la naturaleza y ciencias de la cultura), 
Erklárung und Verstehung (explicación o declaración frente a 
comprensión e interpretación), etc. 

Últimamente, los seguidores de Harold Garfinkel, que se 
denominan a sí mismos «etnometodólogos», «sociólogos feno- 
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menológicos» o «sociólogos de la vida cotidiana», han hecho 
un uso muy amplio de dichos términos, llegado a veces al abu¬ 
so, pero quien los introdujo fue Kenneth L. Pike, un lingüista 
independiente que abría sus propios senderos en el estudio de 
la sociedad mediante las herramientas tomadas de su forma¬ 
ción en fonología estructural. 62 La diferencia entre la fonética 
(el enfoque etic) y la fonología o estudio de los fonemas (enfo¬ 
que etnic) en lingüística se puede expresar algo burdamente co¬ 
mo la distinción entre el estudio de los sonidos realmente emi¬ 
tidos y sus unidades elementales, por un lado, y el estudio 
exclusivo de aquellos aspectos de los sonidos que son verdade¬ 
ramente operativos al crear y transmitir palabras, es decir, el es¬ 
tudio de las secuencias de sonidos con significado, por el otro. 
El primer tipo de estudio (fonético, etic) se puede llevar a cabo 
sin conocer el significado de las palabras en el lenguaje que se 
está estudiando y se puede expresar en términos puramente fí¬ 
sicos; el segundo tipo de estudio («fonémico», de fonema y fo¬ 
nología, emic) sólo se puede realizar si se concibe, se «entien¬ 
de», el lenguaje investigado como una disposición ordenada de 
significados y sus formas sonoras. Según Pike, considerar los 
patrones conductuales de una cultura desde una perspectiva 
externa, visto desde fuera por un observador que desconoce el 
lado «semántico» de las conductas que describe, sería el aná¬ 
logo sociológico de la fonética. Sin embargo, para igualar los 
logros de la lingüística estructural, los científicos sociales de¬ 
beríamos construir un correlato sociológico de la fonología. 
De ahí que la necesidad de un enfoque emic sea un postulado 
metodológico vital. 

La premisa central de la estrategia de Pike es que, «cuando 
la gente reacciona a la conducta humana dentro de su propia 
cultura, lo hace como si se tratara de una secuencia de partícu¬ 
las de actividad separadas.» 63 Estas partículas, que son las úni¬ 
cas que transmiten el significado pretendido por el actor y pro¬ 
vocan la respuesta culturalmente prescrita en el receptor nativo 


del mensaje, se pueden contemplar como emas de la cultura en 
cuestión. Por consiguiente, aplicar el enfoque emic al estudio 
de las culturas significa extraer los elementos o aspectos del 
comportamiento visible que son significativos para los nativos 
en el sentido anterior. La segunda fase consistirá en reconstruir, 
a partir de los emas y de sus usos contextualizados (que son ne¬ 
cesarios para elucidar sus relaciones paradigmáticas y sintag¬ 
máticas), la configuración latente que constituye la columna 
vertebral, o la gramática, del carácter específico y distinto de la 
cultura en cuestión. En otras palabras, aunque en última ins¬ 
tancia los antropólogos lleguen a una teoría de creación propia, 
dicha teoría deberá ser un modelo de los significados que los 
nativos emplean realmente, así como de las maneras como em¬ 
plean esos significados. Nuevamente estamos en el reino fami¬ 
liar de la Verstehende Soziologie y de la Einfühlung (sociología 
del conocimiento e identificación), pero esta vez los viejos te¬ 
mas se expresan en el lenguaje inspirado en los logros embria¬ 
gadores de la lingüística estructural (de hecho, como veremos, 
Pike y sus seguidores no representan la única manera de ex¬ 
plotar esos logros en el estudio de la sociedad). 

El programa de Pike suscita dos cuestiones importantes. La 
primera es de naturaleza puramente técnica: ¿hasta qué punto 
son identificables los conductemas , unidades discretas de con¬ 
ducta humana observable, análogos a los sememas ? Responder 
a esta pregunta requiere una larga serie de estudios empíricos 
que deben superar numerosos obstáculos para tener éxito (por 
ejemplo, el hecho de que cualquier conducta humana recurre a 
muchos tipos de lenguaje: gestos, vestidos, lugares e incluso ni¬ 
veles superpuestos de expresiones verbales). De todos modos, 
la segunda cuestión es más importante: ¿es la extracción de 
unidades conductuales discretas y repetibles la única condición 
que puede legitimar el paralelismo entre la conducta y el len¬ 
guaje? ¿Acaso el comportamiento humano no verbal no es un 
fenómeno paralelo más bien respecto al uso del lenguaje en el 
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contexto social (sociología de la comunicación verbal) que res¬ 
pecto a las relaciones separadas entre dos sistemas isomórficos 
de «significantes» y «significados»? Y, consecuentemente, ¿es 
el reino de los significados subjetivos, vividos e intenciona¬ 
dos el correlato adecuado del campo semántico del lenguaje tal 
como se analiza en el marco de la lingüística? El conjunto del 
tema, polifacético y compuesto de aspectos distintos, dista de 
resultar obvio y, lo que es más importante, la solución parece 
depender de una opción teorética más o menos arbitraria en 
lugar de derivarse de una investigación teórica neutral. Si real¬ 
mente es así, el intento de aprovechar la autoridad de la lin¬ 
güística estructural para impulsar una versión modernizada 
del idealismo cultural neokantiano parece, como mínimo, más 
bien unilateral. 

No experimentamos necesidad alguna de disculparnos por 
el uso de la palabra «lengua» en plural. Consideramos un he¬ 
cho objetivo, evidente y fácil de comprobar el que no sólo hay 
muchas lenguas, sino que cada una constituye «en realidad» 
una entidad separada y relativamente bien definida. No espe¬ 
ramos, pues, obstáculos insuperables al establecer las fronteras 
entre «comunidades lingüísticas» o entre «sistemas lingüísticos». 
Contemplamos las lenguas como entidades separadas porque 
son entidades separadas por sí mismas, independientemente de 
cualquier interés investigador. 

No ocurre lo mismo con las culturas. Ciertamente, la con¬ 
cepción diferencial de la cultura se ha fijado hasta tal punto al 
paradigma actual que pocos antropólogos experimentan «el 
hecho» de la pluralidad y la separación de las culturas como 
algo que exija argumentaciones o pruebas verificadoras. Aun 
así, a diferencia del caso de las lenguas, la concepción diferen¬ 
cial de la cultura no se deriva de una realidad dada e inme¬ 
diata, independiente de las actividades de los investigadores (o, 
al menos, no tanto como ocurre con la palabra «lenguas»). Es¬ 
tá implícita más bien en la estrategia empírica elegida por los 


estudiosos de la cultura. Sólo parece «natural» y más allá de to¬ 
da discusión en el marco de condiciones de campo específicas. 
La excusa para la larga cita de Manners y Kaplan que sigue es 
que contiene lo que probablemente es el mejor análisis sobre la 
influencia ejercida por el método de investigación en la actitud 
teórica general. 64 

Junto con contribuciones positivas del énfasis en el trabajo 
de campo parecen haberse dado algunas consecuencias negativas 
para el desarrollo de una teoría antropológica. Ha habido una 
fuerte tendencia a que el antropólogo individual se sumerja tan 
completamente en los rasgos únicos e intrincados del pueblo que 
estudia que le resulta cada vez más difícil comentar dicha cultura 
si no es en términos de su carácter único o de su aroma especial. 
De hecho [...] muchos antropólogos han contemplado esta re¬ 
presentación de la singularidad como la principal misión y la 
contribución esencial de la disciplina. 

Muchos otros que querían trabajar hacia formulaciones más 
generales se vieron tan intimidados por el peso mismo del detalle 
etnográfico que se retiraron abrumados de la tarea fundamental 
de la construcción teórica, es decir, de la abstracción. Así pues, 
irónicamente, los logros empíricos de la antropología han tendi¬ 
do a menudo a actuar como un elemento disuasorio más que co¬ 
mo un estímulo de la elaboración teórica. 

Por un lado, los particularistas extremos, los pluralistas, los 
humanistas o los relativistas radicales han insistido en el carácter 
único de cada cultura, ya sea refiriéndose a su genio, a su esencia, 
a su configuración, estilo, patrón y así sucesivamente, ya sea po¬ 
niendo el énfasis en lo que es evidente, en que «no hay dos cul¬ 
turas exactamente iguales». Dado que tenían razón, en el sentido 
de que no hay dos cosas exactamente iguales, su oposición a las ge¬ 
neralizaciones, a las especulaciones sobre las regularidades trans¬ 
culturales, o a las afirmaciones sobre relaciones de causa y efecto 
aplicadas comparativamente, ha tenido el peso suficiente para de¬ 
salentar la libre elaboración teórica en antropología. Siempre vuel¬ 
ve a salir que «mi gente no lo hace así». 
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Por derrotistas y tambaleantes que parezcan las pretensio¬ 
nes de los diferencialistas cuando Manners y Kaplan las ponen 
en evidencia, no da la impresión que hayan perdido su in¬ 
fluencia sobre la mente de los antropólogos. El influjo que la 
lógica de las situaciones empíricas ejerce sobre la actividad teó¬ 
rica es aparentemente irresistible. Los involucrados profun¬ 
damente en el trabajo de campo encuentran difícil distanciar¬ 
se lo suficiente de él y descuidar detalles que, tal como se les 
han Adoctrinado, constituyen el meollo de cualquier contri¬ 
bución que puedan hacer al conocimiento humano. De forma 
harto natural, no ven la relación entre sus métodos de campo 
y el concepto de cultura de la misma manera que lo hacen 
Manners y Kaplan. Están realmente convencidos de que el 
«carácter único» de lo que observan y describen es un atribu¬ 
to del fenómeno descrito y no del muy bajo nivel de particula¬ 
ridad discriminatoria que han elegido deliberadamente o que 
han heredado sin saberlo. Por dar un ejemplo, Robert Red- 
field, al embarcarse en la audaz aventura de las tipologías 
generalizadas, pensó que era posible y deseable absolver y ex¬ 
culpar a aquellos que habían retrocedido y abandonado su es¬ 
tela: 65 

Leyendo a Radcliffe-Brown sobre los andamaneses, uno no 
siente la necesidad de ninguna explicación importante acerca de 
algo exterior a las pequeñas comunidades que describe. Y, de he¬ 
cho, era verdad que estas comunidades primitivas se podían consi¬ 
derar sin hacer referencia a nada demasiado exterior a ellas; podían 
ser más o menos entendidas por un hombre trabajando solo. Y ese 
hombre tampoco necesitaba ser un historiador, ya que, entre aque¬ 
llas gentes sin escritura, no había historia que aprender. [...] El 
antropólogo puede ver en semejante sistema evidencias de ele¬ 
mentos culturales comunicados por otros a ese grupo o tribu, pero 
entiende que el sistema, tal y como es ahora, se mantiene en mar¬ 
cha por sí mismo y, para describir sus partes y sus obras, no nece¬ 
sita salir fuera del pequeño grupo propiamente dicho. 


Es decir, no es que «una cultura» se vea como una entidad 
aislada y única debido a que, por una u otra razón, se le haya 
aplicado la concepción diferencialista de cultura. Es más bien 
que la cultura es, de hecho, un sistema de rasgos contenido en 
sí mismo, rasgos que distinguen una comunidad de otra; con¬ 
secuentemente, en vez de colaborar en el modelado de la visión 
del antropólogo, la concepción diferencial refleja la verdad ob¬ 
jetiva que ha descubierto. 

La visión del campo cultural asociada al concepto difieren--, 
cial de cultura engendra un amplio espectro de cuestiones es¬ 
pecíficas en las cuales tienden a concentrase los intereses de la 
investigación. La cuestión principal es, naturalmente, el fenó¬ 
meno del «contacto cultural». Si cualquier cultura constituye 
por definición una entidad única, coherente y autosuficiente, 
cualquier situación ambigua o equívoca, cualquier ausencia 
de compromisos unilaterales visibles o incluso cualquier falta 
aparente de cohesión se suelen ver como el efecto del «encuen¬ 
tro» o del «choque» entre conjuntos culturales que, si no fuera 
por eso, existirían aislados y cohesionados. Este impacto de la 
concepción diferencial de cultura está ya tan encajado en el 
pensamiento popular que percibimos y utilizamos la noción del 
«choque cultural» como si fuese evidente, una verdad del sen¬ 
tido común. Sin embargo, una mirada hacia el pasado intelec¬ 
tual del mundo occidental aporta serias dudas sobre la atem¬ 
poralidad y el origen espontáneo de esta creencia. Margaret T. 
Hogden descubrió que la vasta literatura sobre viajes dejada 
por numerosos peregrinos a Tierra Santa durante la Baja Edad 
Media no contenía ni una sola prueba de que los europeos in¬ 
teligentes de la época experimentasen nada comparable al hoy 
tan de moda y tan de sentido común shock cultural: «Expresa¬ 
ban poca o ninguna curiosidad por sus compañeros, poco inte¬ 
rés por los modos ajenos y pocas reacciones ante las diversida¬ 
des culturales». De igual manera, no hay evidencia alguna de 
que los indios que Colón trajo a Europa durante un estadio 
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avanzado del Renacimiento, produjeran una conmoción apre¬ 
ciable entre el público ilustrado. 66 La noción de choque cultu¬ 
ral se convirtió aparentemente en una parte integral del pensa¬ 
miento popular tras las experiencias recientes de la sociedad 
moderna, al mismo tiempo que desempeñaba un papel activo 
en la articulación de esas mismas experiencias y en el moldea¬ 
do de su imagen mental. 

Al ver el mundo a través de las lentes de la concepción di¬ 
ferencial, los estudiosos de la cultura se ven forzados a localizar 
las raíces de cualquier cambio en algún tipo de contacto de la 
cultura estudiada con otra cultura. Al tratar de disponer todos 
los datos relacionados con la comunidad estudiada alrededor 
de un eje de cohesión interno, destruyen al mismo tiempo ins¬ 
trumentos analíticos potenciales necesarios para ubicar «den¬ 
tro» las razones de los cambios. Homogénea y cohesiva es 
la cultura de una sociedad que «cambia lentamente»; ya que la 
cohesión de toda cultura se consigue recreando con éxito el 
mismo tipo de personalidad básica —a través del proceso de la 
primera educación—, la cohesión y la homogeneidad se trans¬ 
forman en sinónimos de un ritmo de cambio lento, letárgico (el 
cambio no debe ser tan vigoroso que pueda crear discontinui¬ 
dades significativas entre las condiciones educativas de dos ge¬ 
neraciones sucesivas). Por otro lado, las condiciones de inco¬ 
herencia y de heterogeneidad cultural (uno vacila en utilizar la 
palabra «cultura», que implica una naturaleza sistémica del 
conjunto) se asocian inextricablemente con la continua presen¬ 
cia de «contactos culturales secundarios plenos» (mezcla de in¬ 
dividuos criados en condiciones ya afectadas por contactos 
previos) o, al menos, de «contactos culturales primarios» (en¬ 
cuentros entre individuos criados en culturas homogéneas, pe¬ 
ro dispares). 67 

Los abogados del concepto diferencial de cultura están fre¬ 
cuentemente demasiado ocupados reivindicando la identidad y 
la singularidad de «una cultura» que estudian como para resis¬ 


tir la tentación de calificar cualquier contacto, cualquier mezcla 
de «culturas», como algo intrínsecamente anormal, si no inde¬ 
seable y malvado. A veces esta actitud presenta una expresión 
ética, como en la famosa metáfora de la copa rota, propuesta por 
Ruth Benedict. En muchos casos, la misma actitud se encarna en 
términos presuntamente descriptivos, empíricos: está amplia¬ 
mente aceptado, por ejemplo, que las condiciones de «contacto 
cultural» conducen a una tasa relativamente alta de desórde¬ 
nes mentales y de enfermedades psicosomáticas. Nadie parece 
preocuparse de que el acto crucial de referir los datos estadísti¬ 
cos al choque entre las expectativas imbuidas en los inmigrantes 
por sus culturas nativas y la nueva realidad es una decisión teó¬ 
rica arbitraria, no un resultado empírico; la supuesta confirma¬ 
ción se había asumido desde el principio. Si se hubiese dispues¬ 
to de una teoría alternativa, los mismos fenómenos se podrían 
haber explicado, por decir algo, en función de los factores que 
operan en la selección de prospectivas por parte de los inmi¬ 
grantes o por la excepcional dureza de los obstáculos económi¬ 
cos, sociales o de otro tipo que se amontonan en el camino de 
un inmigrante si se le compara con los habitantes ya estableci¬ 
dos en la misma zona de residencia. 

El concepto diferencial de cultura no es una concomitancia 
accidental del clima intelectual de la modernidad. Al revés, 
afirma varias de las premisas fundamentales del pensamiento 
moderno al conferirles ese aire espúreo del empirismo. Y tam¬ 
bién ayuda a atenuar algunas discrepancias entre dichas pre¬ 
misas y cierto número de obstinados hechos de la realidad 
observable, al tender puentes entre ambas instancias. Ambas 
funciones la hacen indispensable. 

Para empezar, el axioma de la igualdad biológica de las ra¬ 
zas humanas y la uniformidad genética de la especie Homo sa¬ 
piens se halla en continua, y a veces discordante, divergencia 
con la tozuda diferenciación de los logros y las actuaciones his¬ 
tóricas. Esta contradicción se puede explicar convenientemen- 
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te en razón de las contingencias de los valores y de las tradicio¬ 
nes culturales. En su versión más extrema, este método adopta 
la forma de la fórmula weberiana, creencias —> conducta —> es¬ 
tructura y procesos sociales, una fórmula incluso mucho más 
fértil y resistente de lo que podría sugerir la extensa argumen¬ 
tación sobre el papel del protestantismo en la infancia de la 
modernidad. 68 Hagen apuntaría la divisoria entre las culturas 
que generan personalidades autoritarias y las que crían innova¬ 
dores. 69 F. S. C. Northrop trataría de demostrar las orientación 
estética de las culturas orientales en oposición a la racionalidad 
de Occidente. 70 Y huestes de teóricos e investigadores de cam¬ 
po tratarían de enumerar innumerables barreras, culturalmen¬ 
te determinadas, levantadas frente al estilo de vida moderno.' - 
En cada caso, la cultura, en el sentido diferencial del término, 
carga con la responsabilidad principal por los destinos tan dis¬ 
pares de pueblos con la misma dotación genética y supuesta¬ 
mente confrontados con un mismo despliegue de oportunida¬ 
des económicas. 

En segundo lugar, a veces el concepto diferencial de cultur. 
ra llena el vacío intelectual dejado por lo sobrenatural y por la 
providencia; los poderes explicativos de estas herramientas in¬ 
telectuales, en tiempos omnipotentes, se encogieron sensible¬ 
mente con el alba de la edad moderna, pero la función que so¬ 
lían llevar a cabo no desapareció. La época moderna proclamó 
la liberación humana de las cadenas sobrenaturales. Por eso 
mismo se produjo una nueva demanda de necesidades artifi¬ 
ciales para explicar los ingredientes involuntarios, no inmedia¬ 
tamente manipulabas, de la condición humana. De ahí el 
atractivo intelectual único del concepto diferencial de cultura, 
de acuerdo con el cual «los sistemas culturales se pueden con¬ 
siderar, por un lado, productos de la acción y, por el otro, in¬ 
fluencias que condicionan acciones futuras». La cultura, cuan¬ 
do se entiende como «procesos históricamente seleccionados 
que canalizan la reacción del hombre a estímulos tanto inter¬ 


nos como externos», 72 se adecúa perfectamente a los dos re¬ 
querimientos, y encaja consecuentemente con el perfil del an¬ 
siado dispositivo explicativo. Es a la vez una entidad hecha por 
el hombre y hacedora de hombres, sometida a la libertad hu¬ 
mana y limitadora de la misma, relacionada con el ser humano 
en sus dos condiciones de sujeto y objeto. Armado con el con¬ 
cepto diferencial de cultura, se pueden evitar fácilmente los ho¬ 
rrores gemelos del voluntarismo metodológico y del hiperde- 
terminismo, se pueden explicar inteligiblemente los confines 
evidentes de la libertad humana sin renunciar en lo más míni¬ 
mo al principio de la libertad de elección del hombre. 

En tercer lugar, la selección de la cultura como el diferen-¿ : 
cial principal de la condición humana se adecúa bien con el pa¬ 
pel director asignado por el pensamiento moderno al conoci¬ 
miento y la educación (por razones ya comentadas). La creencia 
en el potencial prácticamente desinhibido del discurso intelec¬ 
tual y de los esfuerzos socializadores ha penetrado profunda¬ 
mente en la práctica totalidad de los diagnósticos de nuestra 
época, así como en nuestros intentos de lidiar con lo que con¬ 
sideramos «problemas» sociales, económicos o políticos*:'En 
este sentido, el concepto diferencial de cultura es análogo y com¬ 
plementario de la concepción también diferencial de la educa¬ 
ción. A partir de situaciones íntimamente relacionadas, ambas 
concepciones se han fijado profundamente en los fundamentos 
mismos del tratamiento moderno de la realidad. 

Y, finalmente, tal como Peter Berger señala con acierto, 
«no se pueden dar sopas al dragón de la relatividad y luego 
reemprender la tarea intelectual propia como si tal cosa». Para 
bien o para mal, la nuestra es la época de la relatividad. «La 
historia plantea el problema de la relatividad como un hecho , la 
sociología del conocimiento lo hace como una necesidad de 
nuestra condición .» 73 Por «sociología del conocimiento» —ha¬ 
cia la cual dirige Berger su furia crítica— podríamos entender 
«mente moderna informada». Sería verdaderamente extraño 
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que la concepción diferencial no estuviese empujando a su pre- 
decesora jerárquica más allá de los confines de lo que pasa por 
ser una dedicación académica legítima. Casi todos los portavo¬ 
ces de la Mente Moderna (unos alegremente y otros con triste¬ 
za) han proclamado que el único elemento absoluto en nuestra 
condición es el fin del Absoluto. Por las razones que sean, ca¬ 
da vez encontramos más difícil creer en parámetros del bien o 

la belleza que se pretendan absolutos o universales. Tende¬ 
mos a tratar las normas morales o los arrobamientos estéticos 
como cuestiones meramente convencionales. No puede mara¬ 
villarnos que las «culturas comparativas» nos parezcan una co¬ 
lección de curiosidades que comparten como rasgo primero y 
más importante el hecho de estar fundadas exclusivamente so¬ 
bre opciones humanas, pasadas o actuales. 

Para resumir, el concepto diferencial de cultura parece ser 
un constituyente indispensable de la imagen del mundo mo¬ 
derna, estrechamente relacionado con sus articulaciones más 
sensibles. Sobre esta afinidad íntima reposa la fuente genuina 
de su fuerza y de su perseverancia intelectual. 

El concepto genérico de cultura 

El concepto genérico de cultura se nutre de aquellas partes 
que la concepción diferencial no menciona o pasa por alto. En 
este sentido, es un corolario insoslayable de su principal adver¬ 
sario. Cuanto más éxito tiene la concepción diferencial al es¬ 
cindir la escena humana en una multitud de enclaves autosufi- 
cientes y sin relación entre ellos, más claramente se siente la 
necesidad de encarar el problema de la unidad fundamental 
del género humano. Lo que se busca no es una unidad biológi¬ 
ca, precultural (de hecho, la unidad de ese tipo es ubicua en 
cualquier comentario sobre la cultura); lo que se busca es una 
fundamentación teórica de la relativa autonomía y el carácter 


distintivo de los que goza la esfera cultural en general y su con¬ 
cepción diferencial en particular. Conceptualmente, la diferen¬ 
ciación cultural no se enfrenta con la premisa de una unidad 
precultural fundamental. Al contrario, se apeló a la idea de di¬ 
ferenciación cultural para explicar las variaciones observables 
empíricamente que no parecían tener sentido de acuerdo con 
la visión moderna e igualitaria que postula la identidad básica 
de la dotación biológica de las razas humanas. No ocurre lo 
mismo con la idea de unidad de la cultura misma, una unidad 
situada enteramente en el dominio de lo cultural. Aunque la 
idea no entraña necesariamente el rechazo a evaluar las variacio¬ 
nes culturales y su significación, sí supone un viraje fatídico del 
énfasis, de la centralidad teórica y de los intereses investigadores, 
así como, sobre todo, del tipo de temas con los que se desea y se 
puede forcejear. Si la noción jerárquica pone en el candelera la 
oposición entre maneras «refinadas» y «groseras» —así como el 
puente educativo que hay que tender entre ellas—, si la noción 
diferencial es a la vez un retoño y un refuerzo de la preocupación 
por las incontables —y multiplicables hasta el infinito— oposi¬ 
ciones entre los estilos de vida de varios grupos, la noción ge¬ 
nérica se construye alrededor de la dicotomía entre los mundos 
natural y humano o, más bien, alrededor de ese antiguo y per¬ 
tinaz tema de la filosofía social europea que es la distinción en¬ 
tre actus hominis (lo que le pasa al hombre) y actus humani (lo 
que el hombre hace). El concepto genérico versa sobre los atri¬ 
butos que unen a la humanidad en el sentido de que la dife¬ 
rencian de cualquier otra cosa. En otras palabras, el concepto 
genérico de cultura trata sobre las fronteras del hombre y de lo 
humano. 

Por razones fáciles de entender a la luz de la función dis¬ 
crecional de la cultura (véase el capítulo 2), el trazado de esa lí¬ 
nea fronteriza parece conllevar una enorme significación emo¬ 
cional entre los seres humanos. Se expresa en las soluciones 
primitivas registradas por los antropólogos, en una ingenua 



150 


LA CULTURA COMO PRAXIS 


LA CULTURA COMO CONCEPTO 


151 


aunque totalmente efectiva conveniencia de estirar el límite di¬ 
visorio entre hombre y naturaleza al espacio que presuntamen¬ 
te separa la comunidad cultural propia del resto del mundo, 
que comprende desde tigres hasta tribus con modos de vida 
incomprensibles e inescrutables. Con todo, esta solución con¬ 
tinuaba siendo eficiente sólo mientras el grupo que la empleaba 
se mantenía autosuficiente, a saber, libre de no entrar en rela¬ 
cionas, normativamente pautadas y recíprocamente aceptadas, 
con extraños. En este último caso, la cuestión de la demarca¬ 
ción se traslada a otro campo, el que subyace al gran reparto 
que coloca a un lado todo lo que es humano y, al otro, todo 
lo que no lo es. Con la red de lazos regulares e institucionaliza¬ 
dos propagándose por toda la oikoumene (la parte conocida 
del mundo habitable) en continua expansión, en un universo 
siempre cambiante y móvil, el hecho de establecer una fronte¬ 
ra absoluta adquiere una importancia fundamental. El modo 
inductivo para enumerar los miembros aceptados en el club 
humano se habría antojado impracticable, al no poder conjurar 
futuras ambigüedades, con lo cual se exigió una respuesta ab¬ 
soluta, aplicable universalmente. Con cierta naturalidad, en la 
época en que la territorialidad sustituyó al parentesco y la afi¬ 
nidad como criterio definitorio de los grupos humanos, se dio 
una pronunciada tendencia a situar la frontera en el espacio 
geográfico. De ahí, los famosos ubi leones (donde los leones) de 
la cartografía romana o Escila y Caribdis en la mitología griega. 
De ahí, también y por encima de todo, los monstruos ambiguos, 
semihumanos y terroríficos que empleaban los geógrafos anti¬ 
guos y medievales para delinear los confínes de la humanidad y, 
así, definirla. Los márgenes del mundo explorado se hallaban 
inevitablemente habitados por tales monstruos en los escritos de 
las máximas autoridades del momento: Plinio el Viejo, Pompo- 
nius Mela, Cayo Julio Solino Polyhistor, Isidoro de Sevilla, Al¬ 
berto Magno, Vincent de Beauvais. Las fronteras del oikoume¬ 
ne en las Etimologías de Isidoro estaban cuajadas de temibles 


ogros, criaturas sin cabeza, con los ojos y la boca en el pecho, 
otras sin nariz, otras aún con labios inferiores enormemente 
protuberantes que les servían para esconderse mientras dor¬ 
mían, gárgolas con un pie mayor de lo normal sobre el cual po¬ 
dían descansar sin parar durante horas, o con bocas tan dimi¬ 
nutas que sólo podían sorber líquidos mediante una caña. 74 
Todavía más repelentes y asombrosas eran las costumbres de 
estas rarezas diabólicas. Véase, por ejemplo, lo que dice Pedro 
el Mártir en su detallado relato sobre los Anthropophagi (An¬ 
tropófagos): 7 ’ 

[...] castran a todos los niños que capturan para engordarlos, tal 
como nosotros hacemos con los capones y con los lechones, y co¬ 
mérselos cuando estén bien nutridos. Cuando comen, empiezan 
por las entrañas y las extremidades, como las manos, pies, brazos, 
cuello y cabeza. Las partes con más carnes las almacenan, tal co¬ 
mo nosotros hacemos con el tocino, los jamones o la panceta. [...] 
Mantienen a las mujeres jóvenes que capturan para que críen, tal 
como nosotros hacemos con las gallinas para que pongan huevos. 

Dos desarrollos paralelos condujeron al traslado de los es¬ 
fuerzos para desplegar fronteras desde la dimensión espacial a 
la temporal: el primero consistía en la eliminación de los espa¬ 
cios en blanco en el mapa terráqueo, con la resultante escasez 
de tierras en las que acomodar seres fabulosos; el segundo era 
el surgimiento de una nueva conciencia de la historia y de su 
naturaleza unidireccional. En la época moderna, el Pitecan - 
thropus, el Sinanthropus y el Australopitbecus pasaron a ocupar 
el lugar de los Anthropophagi. La intensidad de las conmocio¬ 
nes y revuelos que generaban, sin comparación con otros temas 
científicos, sólo se puede explicar razonablemente teniendo en 
cuenta su latente función delimitadora. Fenomenológicamente, 
la noción genérica de cultura agrupa en la misma categoría a 
los Antropophagi y al Australopitbecus. La atención continua 
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que se le ha prestado, muy por encima de su significación pu¬ 
ramente científica, constituye un elocuente testimonio de sus 
aspectos más generales, semióticos. Es la versión moderna, a 
escala de toda la humanidad, de la perenne preocupación por 
la identidad del grupo. 

En su forma más sencilla, la concepción genérica consiste 
en atribuir a la cultura la cualidad de rasgo universal de todos 
los ^ombres y sólo de los hombres. El siguiente pronuncia¬ 
miento de Clifford Geertz es típico al respecto: 

El hombre es el animal que construye instrumentos, que ha¬ 
bla, que simboliza. [De esta manera, la articulación de la peculia¬ 
ridad de la naturaleza humana sigue el patrón propuesto por 
Leslie A. White en su comentario sobre el símbolo y la herra¬ 
mienta, 76 y, a través de él, las ideas de Friedrich Engels.] Sólo él 
ríe, sólo él sabe que moriremos, sólo él desdeña aparearse con 
su madre y su hermana, sólo él imagina esos mundos donde ha¬ 
bitar que Santayana llamó religiones o sólo él hornea esas tartas 
de barro mentales que Cyrill Connolly llamó arte. No sólo [...] 
tiene mentalidad, sino conciencia; no únicamente necesidades, 
sino también valores; no sólo miedo, sino sentido moral; no só¬ 
lo un pasado, sino una historia. Sólo él tiene cultura [la argu¬ 
mentación concluye así con una gran recapitulación, una frase 
lapidaria]. 77 

Geertz expresa una idea muy difundida ya, y lo hace de la 
forma más global y completa que se puede encontrar. Combi¬ 
na argumentos extraídos del análisis filosófico moderno acerca 
de la situación existencial humana con los hallazgos de la psi¬ 
cología y los principios metodológicos más influyentes de las 
humanidades en general. La cultura, tal como se define en el 
párrafo anterior, es mucho más, o mucho menos, que el con¬ 
glomerado de normas y costumbres pautadas de los diferencia- 
listas. Es, de hecho, un aproximación específica, humana hasta 
la médula, al drama de la vida, afianzada en los análisis últimos 


acerca de la capacidad única de la mente humana para ser in¬ 
tencional, activa y creativa. Otros postulantes de la noción ge¬ 
nérica de lo cultural están mucho más cerca del ya menciona¬ 
do, tradicional e insulso enfoque del «denominador común», 
situándolo en el contexto del paso histórico del mundo animal 
al humano. 78 

Incluso la fórmula de Geertz se mantiene en el nivel de la 
descripción fenoménica. Simplemente afirma las peculiaridades 
más conspicuas de la raza humana; evita cualquier intento de 
organizar los principios dispares en una estructura; se abstiene 
incluso de designar uno de los muchos planos de la realidad 
como el lugar privilegiado del explanans (lo explicativo, las 
causas y motores) y otros como el lugar del explanandum (lo 
explicado, los efectos y consecuencias). Otros estudiosos de la 
cultura se han ocupado de tales elaboraciones, pero la cuestión 
continúa siendo de las más polémicas dentro de la ciencia de la 
cultura y ha suscitado numerosas propuestas alternativas de so¬ 
lución, no siempre compatibles. A continuación, se incluye un 
intento de clasificar las más influyentes de dichas soluciones. 

1. Una primera alternativa es definir desde un principio la 
cultura como un conjunto de significados y herramientas sim¬ 
bolizados, único, total e indivisible, además de atribuible sola¬ 
mente a la humanidad y a toda ella. Así, según Leslie A. White, 
«la cultura del género humano en la actualidad es una, consti¬ 
tuye un solo sistema; todas las llamadas “culturas” no son más 
que porciones distinguibles de un único tejido». 79 Robert H. 
Lowie mantenía una postura similar: «Una cultura específica es 
una abstracción, un fragmento arbitrariamente seleccionado. 
[...] Sólo hay una realidad cultural que no es artificial, a saber, 
la cultura de toda la humanidad en todos los períodos y luga¬ 
res». 80 Obviamente, es más fácil formular la frase anterior que 
demostrarla. El problema con una noción «totalista» de cultu¬ 
ra como la anterior se hace transparente en el instante en que 
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se intenta refundirla para obtener un instrumento de análisis 
específico. ¿Qué quiere decir exactamente «la cultura de toda 
la humanidad»? ¿Se trata de un sistema sensu stricto , es decir, 
de un conjunto de unidades comunicadas e interrelacionadas? 
Y, si es así, ¿qué y cuáles son las unidades que hay que consi¬ 
derar si se descartan las «culturas específicas» (nacionales, tri¬ 
bales o, más generalmente, grupales) en tanto que «fragmentos 
seleccionados arbitrariamente» o en tanto «meras porciones 
distíhguibles»? ¿En qué sentido la cultura del género humano 
en conjunto constituye una totalidad real, producto de compa¬ 
raciones empíricas y síntesis teoréticas, en lugar de tener una 
existencia simplemente analítica? Una razón por la que es pro¬ 
bable que encontremos estas preguntas engorrosas, embara¬ 
zosas, es la evidente falta de las correspondientes unidades 
analíticamente distinguibles entre los artefactos teóricos de la 
sociología (definida como el enfoque de la estructura social en 
el estudio de la vida humana). La sociología que maduró con el 
florecimiento de la civilización occidental tal como la conoce¬ 
mos hoy día, presenta un sesgo nacional endémico. No reco¬ 
noce una totalidad más amplia que la nación políticamente or¬ 
ganizada; la palabra «sociedad», tal como la usan casi todos los 
sociólogos independientemente de su adscripción teórica, sería 
un nombre para una entidad idéntica en tamaño y composición 
al Estado-nación. Vocablos como «humanidad», «género hu¬ 
mano», etc., si llegan siquiera a aparecer en la literatura socio¬ 
lógica profesional, o bien se emplean en un sentido metafórico, 
vagamente genérico o abreviado, o bien se contemplan como 
etiquetas analíticamente vacías que designan propiamente agre¬ 
gados de sociedades, nunca sistemas, conjuntos de unidades, 
pero no de las interrelaciones que las conectan. Hay que admi¬ 
tir que, a veces, algunos sociólogos (o, más frecuentemente, 
psicólogos sociales) comentan regularidades, si no leyes, rela¬ 
cionadas con el «hombre» como tal, al margen de su especifi¬ 
cidad nacional, geográfica o histórica. Sin embargo, éste es un 


«hombre» en tanto que muestra aleatoria y no sustituye a la 
«totalidad del género humano»; se trata de un producto de un 
proceso analítico de abstracción, no de síntesis, y apenas pue¬ 
de servir como pieza básica para construir un modelo de socie¬ 
dad única, por no decir nada del género humano como tota¬ 
lidad. El concepto de cultura como un sistema global de la 
humanidad queda, por tanto, en el vacío y carece de funda¬ 
mentos «sustantivos» sobre los que descansar. No sorprende, 
pues, que White o Lowie no fueran muy lejos —de hecho no 
dieron ni un solo paso— desde sus afirmaciones programáti¬ 
cas. Da la impresión de que mientras la sociología no desarro¬ 
lle conceptos analíticos de una escala comparable, ese tipo de 
pronunciamientos se verán condenados a quedarse en decla¬ 
raciones de fe sin relevancia directa en los procedimientos 
cognitivos reales. Si se emplean prematuramente como guías 
analíticas, lo más probable es que conduzcan a los estudiosos 
por el camino trillado de los cazadores del «común denomi¬ 
nador». 

2. Otra alternativa se inspira en el modelo de sistema social 
del funcionalismo-estructural. El carácter genérico del concep¬ 
to de cultura que éste promueve se apoya en la premisa de la 
universalidad de los prerrequisitos que se deben cumplir para 
asegurar la supervivencia de cualquier sistema social imagina¬ 
ble. Sea cual sea el sistema social que elijamos como punto de 
partida, siempre podemos detallar un inventario de necesida¬ 
des fundamentales que podemos satisfacer de uno u otro mo¬ 
do. Algunas de ellas no se pueden satisfacer si no es a través de 
instituciones artificiales, construidas por el hombre; de ahí se 
deduciría un marco universal que cada cultura específica debe 
rellenar, independientemente de sus rasgos idiosincrásicos. 

Aunque existe una afinidad obvia entre esta estrategia y la 
que originó y cultivó Talcott Parsons, algunas de sus aplicacio¬ 
nes resultan notablemente ingeniosas y esclarecedoras. Así, por 
ejemplo, Edward M. Bruner 81 —aparte de algunos «prerrequi- 
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sitos» más tradicionales y rutinarios, como el control de la agre¬ 
sión o la asignación de mujeres y propiedades— especifica una 
serie de elementos de la cultura humana: la imposición de una 
demora necesaria entre el deseo y la gratificación; la represión 
de deseos subconscientes inadmisibles y su sublimación a tra¬ 
vés de motivos socialmente benéficos; el suministro de gratifi¬ 
caciones que compensen la represión de impulsos en ámbitos 
como la fantasía, la literatura, el teatro, los cuentos populares, 
el j¿ego, el ritual religioso; la especificación de personas y gru¬ 
pos a quienes resulta apropiado odiar; la definición de las per¬ 
sonas aprobadas en calidad de objetos sexuales; el desarrollo de 
normas que regulen la adquisición de bienes. Una década antes, 
Clyde Kluckhohn había sido algo menos imaginativo, mostrán¬ 
dose más ansioso por no alejarse demasiado del terreno seguro 
de los «denominadores comunes»; con todo, estableció los 
principios de una aproximación hacia la cultura como fenóme¬ 
no genérico que partía de «prerrequisitos funcionales». 82 

Los hechos de la biología y del gregarismo humanos propor¬ 
cionan [...] ciertos puntos de referencia invariables, desde los 
cuales se pueden iniciar las comparaciones transculturales sin im¬ 
plorar cuestiones que están en juego. Tal como ha señalado Wiss- 
ler, las líneas generales del plan básico de todas las culturas son y 
tienen que ser las mismas, ya que los hombres se enfrentan, siem¬ 
pre y en todo lugar, con algunos problemas inevitables que sur¬ 
gen de la situación «dada» por la naturaleza. En vista de que mu¬ 
chos patrones de todas las culturas cristalizan alrededor de los 
mismos focos, existen aspectos significativos en los que cada cul¬ 
tura no se halla totalmente aislada, ni se muestra absolutamente 
dispar y autosuficiente, sino más bien relacionada con todas las 
otras culturas y comparable con ellas. 

Esta última cita, en la medida en que se puede clasificar le¬ 
gítimamente dentro de la categoría aquí comentada, pone de 
relieve la naturaleza genuina de toda la aproximación de «pre¬ 


rrequisitos funcionales» a la cultura en su sentido genérico. El 
enfoque en cuestión parece estar muy cerca de las preocupa¬ 
ciones de los «coleccionistas de mariposas». En primer lugar, 
muchos autores están preocupados por encontrar un marco de 
referencia conveniente para comparar culturas básicamente dis¬ 
tintas y autosuficientes. Este marco de referencia debería tomar 
la forma de una lista de elementos o encabezamientos de capí¬ 
tulos. Lo que se ha llamado «la cultura humana» sólo tiene un 
estatus ontológico (si realmente lo tiene) derivado de muchas 
entidades reales, es decir, de culturas individuales. Esta aproxi¬ 
mación parece más flexible y menos desviada de su objetivo 
que la comentada antes, precisamente porque está mejor ajus¬ 
tada al equipamiento analítico accesible en la sociología actual. 
De hecho, está confeccionada a la medida de la sociología de 
hoy, con su sesgo nacional. 

El punto clave es que este tipo de generalidad sobre la cul¬ 
tura es un producto secundario, si no un artefacto, de la con¬ 
cepción del género humano como no unido en un todo. Al 
contrario de la idea de que la humanidad se encuentra escindi¬ 
da en unidades separadas que, en primer lugar, se deben adap¬ 
tar a la vecindad de otros grupos humanos, pero evitando mez¬ 
clarse con ellos, pues dicha mezcla supondría la pérdida de su 
identidad. En otras palabras, el elemento más genérico de la 
cultura es precisamente su función diferenciadora, divisora. 
Desde esta perspectiva, vuelve a resultar evidente que el con¬ 
cepto comentado es otro retoño de la sociología dominada en 
general por el paradigma del Estado-nación, particularmente 
de su sofisticada versión funcional-estructuralista. 

3. Ese mismo sesgo era un ingrediente esencial de la «va¬ 
cuna» durkheimiana que Boas y Malinowski, en su calidad de 
«comadronas» en el parto del estudio moderno de la cultura, 
inyectaron en la sangre misma del neonato; de ahí, su recu¬ 
rrencia. Así pues, el mismo sesgo vuelve a colorear la variante 
del concepto genérico de cultura conocida como «universales 
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éticos». Kluckhohn recupera esta versión en su búsqueda de 
«categorías que saquen a las culturas del [presunto] estado 
de mónadas completamente aisladas y hagan posibles algunas 
comparaciones válidas»; la búsqueda adoptaba el clásico estilo 
de «coleccionista de mariposas» propio de Kroeber, que mez¬ 
claba, como es habitual, declaraciones sobre la realidad y pos¬ 
tulados metodológicos. Como vemos, hay «culturas», en plu¬ 
ral, en «Estados» diversos, también en plural. Sin embargo, 
flor alguna razón, las queremos como mónadas incompletas 
más que como mónadas completas. Aquí es donde entran las 
«categorías generales»: nos permiten hacer algunas compara¬ 
ciones entre ellas. Naturalmente, la pregunta de cómo se espe¬ 
ra que las culturas rindan una parte de su naturaleza monádica 
para poder ser comparadas es una pregunta condenada a con¬ 
tinuar siendo el secreto de la epistemología de Kroeber. 

Sea como sea, Kluckhohn engancha a los universales éticos 
sus esperanzas sobre la posibilidad de establecer categorías 
comparativas. Dichos universales pueden ser de dos clases: «1) 
reglas que aprueban o prohíben tipos de actos específicos (co¬ 
mo decir la verdad o el incesto); 2) principios generales o crite¬ 
rios de evaluación que permiten la estabilidad y la continuidad 
del grupo y que maximizan las satisfacciones experimentadas 
por los individuos». 85 La segunda frase —que pronuncia en un 
respiro la «estabilidad de los grupos» y la «satisfacción de los 
individuos» y las hace dependientes de los mismos «principios 
generales»— va mucho más allá de Durkheim y llega, con su 
frivolidad despreocupada y sin problemas, hasta las mayores 
ingenuidades del utilitarismo. Pero la afirmación más sorpren¬ 
dente está por venir: «Los universales éticos son el producto de 
la naturaleza humana universal, que, a su vez, se basa en una 
biología y en una psicología comunes, así como en una situa¬ 
ción generalizada». Respecto al último punto, reconocemos el 
error corriente de otorgar una estatus ontológico a lo que, en 
última instancia, no es más que un marco de referencia analíti¬ 


co aplicado universalmente por los científicos y enraizado en el 
familiar sesgo del Estado-nación. El factor nuevo y singular es¬ 
tá compuesto por los dos primeros elementos, cuya presencia 
en la citada afirmación explicativa provocan el efecto de anun¬ 
ciar el carácter no cultural o, más bien, precultural del compo¬ 
nente universal de la cultura. Aquello que resulta «genérico» en 
la cultura es supuestamente un cuerpo extraño, un componen¬ 
te foráneo, impuesto a los fenómenos culturales propiamente 
dichos mediante una serie de factores que no se ven sometidos 
a una verdadera regulación cultural. Kluckhohn no ofreció nin¬ 
guna pista para poder resolver el enigma, pongamos por caso, 
de la determinación biológica de la regla de decir la verdad. O, 
particularmente, cómo la omnipresencia de cualidades precul¬ 
turales puede explicar la prohibición del incesto, esa encarna¬ 
ción misma del acto cultural, ese primer acto realmente huma¬ 
no, ese primer agarre de un orden artificial, construido por el 
hombre sobre unos hechos biológicos que de otro modo de¬ 
penderían del azar. 

Dejando de lado esta última rareza, la concepción de los 
«universales éticos» está muchas veces impregnada de la visión 
funcional-estructuralista del mundo humano. Esto es clara¬ 
mente observable en la declaración de David Bidney: 84 

Para todas las culturas, la perpetuación de la sociedad tiene 
preferencia sobre la vida del individuo, y de ahí que ninguna so¬ 
ciedad tolere la traición, el asesinato, la violación o el incesto. To¬ 
das las sociedades reconocen derechos y deberes mutuos en el 
matrimonio y condenan aquellos actos que amenazan la solidari¬ 
dad familiar. De manera similar, todas las sociedades reconocen 
la propiedad personal y proporcionan técnicas para la distribu¬ 
ción de los excedentes económicos cuando ésta resulta necesaria. 

La asociación es inevitable, ya que la aproximación a la éti¬ 
ca del funcionalismo estructural es casi la única admitida en la 
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teoría sociológica actual. La sociología moderna aborda toda la 
cuestión de la ética como un corolario del «agrupamiento de 
valores centrales», la puesta al día de la conscience collective 
de Durkheim, responsable, presumiblemente, de mantener uni¬ 
da la precaria red de lazos sociales entre individuos biológica¬ 
mente egoístas. La asociación es, de hecho, tan estrecha que no 
corremos el riesgo de perder nada importante de su contenido 
si, simplemente, tratamos la concepción de los «universales éti¬ 
cos» como otro nombre de la versión anteriormente comenta¬ 
da del concepto genérico de cultura, indisimuladamente fun- 
cional-estructuralista. 

4. La prioridad de lo social sobre el individuo sólo tiene sen¬ 
tido si es posible, o al menos imaginable, una sociedad sin cultu¬ 
ra, por mucho que los defensores de este principio metodológi¬ 
co en el estudio de la cultura suelen ser reticentes a admitir esta 
afirmación. En realidad, si las sociedades que luchan por su su¬ 
pervivencia son quienes dan vida a las normas culturales, se si¬ 
gue que la sociedad debe haber nacido a través de un proceso 
que no sea propiamente cultural, sin utilizar medios propiamen¬ 
te culturales. La sociedad sin cultura parece una monstruosidad 
comparable al proverbial becerro sin cabeza. Y, sin embargo, en 
la mente de los sociólogos amanece periódicamente la idea de 
que una conducta individual pautada culturalmente es una pre¬ 
condición de la sociedad tanto como una cultura basada en la so¬ 
ciedad es una precondición para el individuo social. Si los hom¬ 
bres crearon la sociedad —tenían la necesidad y la habilidad 
para hacerlo—, debían estar dotados de cualidades instrumenta¬ 
les para la estructuración de la sociedad y de la manera en que la 
piensan y eligen sus actitudes hacia ella. Lógicamente, la cultura 
es presocial en la misma medida en que está socialmente deter¬ 
minada. Históricamente, parece ser que surgieron y crecieron a 
la vez y en estrecha colaboración, nutriéndose y ayudándose mu¬ 
tuamente, exteriorizando cada una de ellas la condición de su 
propio desarrollo en la realidad de la otra. 


Una vez que los científicos sociales se han lanzado a explo¬ 
rar la raíz común de la cultura y de la sociedad, la elección más 
segura es, obviamente, la dotación psicológica humana. La de¬ 
cisión de concentrarse en las cualidades generales de la per¬ 
cepción humana es el primer paso de un largo camino que lle¬ 
va hasta las sofisticadas alturas del moderno estructuralismo 
semiológico de Vygotsky, Piaget o Lévi-Strauss. Sin embargo, 
los inicios son modestos y deudores del sentido común, tal co¬ 
mo recuerda una conferencia pronunciada por Robert Red- 
field en 1957: 85 

He aquí este fenómeno que llamamos «conciencia de la pro¬ 
pia identidad». Todos los hombres son conscientes de sí mismos, 
distinguiendo un «yo» y un «mí»; y, más aún, se relacionan con 
otros que también se conocen a sí mismos. Todos los hombres 
observan el no-yo, un universo diferente de ellos mismos, un uni¬ 
verso en el cual la gente se distingue entre sí en tanto que perso¬ 
nas y a través de categorías, algunas de las cuales, como el paren¬ 
tesco, son universales. Y, en situaciones donde se requiere una 
elección de lealtades, todos [los hombres] están dispuestos para 
sentir y pensar más íntima y amablemente respecto a los miem¬ 
bros de sus propios grupos inmediatos que lo que sienten y pien¬ 
san respecto a la gente de grupos más remotos. 

La idea básica pertenece evidentemente a la tradición de 
Locke y Kant. El terreno en el que se fija la idea ha sido dili¬ 
gentemente labrado por la psicología fenomenológica de Al- 
fred Schutz y Erwin W. Strauss. Pero el contexto teorético 
continúa situándose claramente dentro de los confínes tradi¬ 
cionales establecidos por la antropología cultural norteameri¬ 
cana. Podría ser que la declaración citada de Redfield repre¬ 
sentara el punto más alto que puede alcanzar la antropología 
tradicional en su búsqueda de componentes genéricos de la 
cultura sin una asimilación previa de los logros de la fenome¬ 
nología y del estructuralismo. 
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5. Entre las cualidades de la psicología humana, en tanto 
que distinta a la animal, un rasgo en particular ha merecido el 
comentario de numerosos autores, extensamente y por separa¬ 
do, como uno de los más conspicuamente exclusivos de los se¬ 
res humanos, lo que lo convierte en el candidato más probable 
para el rol de fundador de la cultura en su sentido genérico. 
Este rasgo es la capacidad humana para pensar simbólicamen¬ 
te y, más en concreto, para producir símbolos arbitrarios y asig¬ 
nóles significados aceptados colectivamente. «El hombre di¬ 
fiere del perro y de otras criaturas en que puede desempeñar y 
desempeña un papel activo en la determinación del valor que 
va a tener el estímulo vocal, algo que el perro no puede hacer», 
dice Leslie A. White. 86 

La idea del lenguaje como rasgo distintivo de las criaturas 
humanas está establecida en nuestra tradición intelectual des¬ 
de tiempos inmemoriales. En la historia intelectual de Occi¬ 
dente, se remonta al menos hasta santo Tomás de Aquino y, a 
través de él, hasta Aristóteles. Aun así, sólo recientemente se 
empezaron a registrar y a investigar las hasta entonces inexplo¬ 
radas lenguas de los pueblos definidos como «primitivos» —su 
vocabulario y su estructura gramatical—. El impacto fue inme¬ 
diato y de largo alcance. Gracias a un afortunado encadena¬ 
miento de eventos, el registro y el estudio del patrimonio lin¬ 
güístico «primitivo» tuvo lugar bastante más tarde que los 
primeros inventarios confeccionados en otros campos cultura¬ 
les, como las formas de matrimonio, la familia o las herramien¬ 
tas; luego, cuando ya estaban en declive, si es que no eran ob¬ 
jeto de mofa, las ideas evolucionistas que habían dominado las 
mentes de los primeros exploradores de familias exóticas y de 
hachas de piedra. Por lo tanto, los estudiosos de las lenguas, a 
diferencia de sus predecesores, no dejaron de percibir lo que 
era obvio: desde un principio se dieron cuenta de que, sea lo 
que sea lo que se pueda decir sobre el nivel de desarrollo rela¬ 
tivo de cada sociedad, sus lenguas no se pueden disponer se¬ 


gún un esquema evolutivo. Si se miden de acuerdo con el úni¬ 
co criterio que se puede aplicar razonablemente, el de la segu¬ 
ridad y la eficiencia en la transmisión de información en el con¬ 
texto nativo, no hay lenguas «más perfectas» o «lenguas más 
primitivas». Quizás este aspecto del destino histórico de la et- 
nolíngüística explica en parte por qué se aclamó tan rápida¬ 
mente y sin apenas resistencia el lenguaje —o, de forma más 
general, la confección de símbolos— como el núcleo universal 
y esencial de la cultura humana y como su fundamento mismo. 

El descubrimiento inicial del papel único de la producción 
y des codificación de símbolos en el estilo de vida humano ins¬ 
piró investigaciones progresivamente más ingeniosas sobre el 
uso de símbolos entre los animales. Se puso a prueba rigurosa¬ 
mente la hipótesis original y resistió muy poco aquella verdad 
supuestamente obvia. Gradualmente, se descubrió entre los 
animales un número apreciable de sistemas de intercambio 
simbólicos presuntamente humanos; y dichos descubrimientos 
no se realizaron necesariamente entre aquellos animales cono¬ 
cidos por presentar un recurso extensivo y complejo a la co¬ 
municación intraespecífica, como las abejas, los grandes simios 
o los delfines. La línea divisoria entre la manipulación de sím¬ 
bolos humana y animal, hipotéticamente radical e inequívoca, 
se fue haciendo más y más borrosa a medida que los científicos 
empezaron a experimentar en lugar de limitarse a registrar sus 
observaciones, a medida que trasladaron su interés desde el 
uso de símbolos observables en la comunicación animal intra¬ 
específica hasta la capacidad mental y psicológica para usarlos 
que se detectaba en dichos animales cuando se les enfrentaba a 
situaciones de aprendizaje, con seres humanos representando 
el papel de sus parejas. 

La primera víctima de este apretado escrutinio fue la creen¬ 
cia citada anteriormente en la formulación de White, la idea de 
que sólo los humanos utilizan símbolos. Si definimos los sím¬ 
bolos como «mediadores» en la cadena comunicativa, como 
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entidades construidas de un material distinto de lo que se comu¬ 
nica, entidades cuyo contenido es el resultado de la codificación 
o traducción del emisor del mensaje y que exigirá igualmente su 
descodificación o retraducción por parte del receptor, si defi¬ 
nimos los símbolos así, no hay duda de que muchos animales 
hacen un amplio uso de ellos. Con todo, todavía era posible se¬ 
ñalar al menos tres diferencias importantes en el uso de símbo¬ 
los entre humanos y animales: 

a) En la relación entre el símbolo y lo que simboliza. Esta 
relación puede ser «natural» o «arbitraria», y esta distinción 
puede ser válida en un sentido doble. Primero, en cuanto a la 
presencia o a la ausencia de algún tipo de parecido físico entre 
el símbolo y su referente. Segunda, y más importante, resulta 
la diferencia entre una situación en la cual un símbolo, aunque 
no tenga el más remoto parecido con su referente, se produce 
«automáticamente» mediante una asociación causal con dicho 
referente, y otra situación, en la cual la criatura que utiliza el 
símbolo puede optar entre producirlo o no cuando aparece 
el referente o bien puede producir el símbolo incluso sin con¬ 
tigüidad fisiológica alguna con el referente, ni temporal, ni es¬ 
pacial. 

b) En el tipo de referente al que se asocian los símbolos. 
Los símbolos pueden contener información sobre el estado 
«subjetivo» del organismo productor de símbolos en el mo¬ 
mento mismo de la producción; o pueden contener informa¬ 
ción referida a cosas y acontecimientos «objetivables», es de¬ 
cir, separables, tanto espacial como cronológicamente, del 
organismo productor de símbolos en el momento de la pro¬ 
ducción. Otra forma de plantearlo es distinguiendo entre un 
uso de los símbolos «frío», «sin emoción» (cuando es posible 
hablar del «fuego» sin experimentar ni miedo a la llama ni un 
impulso de huida) y un uso de los símbolos como un compo¬ 
nente integral e inseparable de un patrón complejo y unifica¬ 


do de conducta emocionalmente organizada (cuando el grito de 
«fuego» sólo se da simultáneamente con una huida real). Bajo 
esta terminología, la distinción ahora comentada parece estar 
muy cerca de la primera. 

c) En la manera como se estructura internamente el uso de 
los símbolos. Esto se refiere no tanto a los símbolos aislados 
como a los sistemas simbólicos, en los cuales cada símbolo es 
un elemento de un código, definible como una red pautada de 
interconexiones entre los símbolos individuales. Existen códi¬ 
gos, como el código tricolor de las luces de tráfico, en los cua¬ 
les los símbolos no se pueden combinar para producir nuevos 
significados y donde se supone que las combinaciones de sím¬ 
bolos, que se deben utilizar separadamente, sólo pueden pro¬ 
ducir confusión, es decir, solapamiento de significados incom¬ 
patibles. Y existen códigos de diferentes tipos, en los cuales 
una cantidad relativamente pequeña de unidades pueden pro¬ 
ducir, aplicando las oportunas reglas de combinación, una mul¬ 
titud prácticamente inacabable de significados. André Marti - 
net denominó «doble articulación» a esta segunda cualidad, 
típica del lenguaje humano: 87 

Lo que parece distinguir el lenguaje humano de esas formas 
de actividad que se han constatado en otros seres vivos y que po¬ 
dríamos sentirnos tentados de llamar también «lenguaje», ¿no es 
acaso el hecho de que el hombre se comunica mediante enuncia¬ 
dos articulados en palabras sucesivas, mientras que las produccio¬ 
nes vocales emitidas por los animales no nos parecen susceptibles 
de análisis, ni por lo que se refiere a su sentido ni a su forma? Pa¬ 
rece, pues, que el lenguaje humano no es únicamente articulado, 
sino doblemente articulado, articulado sobre dos planos. 

El lenguaje humano debe su riqueza única y su flexibili¬ 
dad a esta doble articulación, le debe su capacidad de produ¬ 
cir, prácticamente sin limitaciones técnicas, cualquier signifi- 
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cado nuevo, pudiendo introducir así distinciones cada vez 
más sofisticadas en el universo referido en los actos de comu¬ 
nicación. 

Estos tres rasgos distintivos combinados resumen la pecu¬ 
liaridad del lenguaje humano respecto a todos los usos simbó¬ 
licos de los animales: los símbolos usados por los animales ge¬ 
neran su significado abierta e inmediatamente; son, en cierto 
sentido, idénticos a sus significados, incluso en el caso de un 
símbolo «arbitrario» desde el punto de vista de sus semejanza 
física al referente. La transparencia inmediata y la accesibilidad 
del significado se derivan del hecho de que cada símbolo es 
cartografiado unilateralmente en un tipo de contexto situacio- 
nal, y sólo en uno; el significado del símbolo se deriva de una 
relación de uno a uno entre un símbolo individual y un refe¬ 
rente individual. No ocurre así en el caso de los símbolos cons¬ 
truidos por el hombre, que son arbitrarios (en el sentido de 
que están infradeterminados), poseen referentes objetivados y 
se integran en códigos sistemáticos. Tal como lo expresaba Co¬ 
lín Cherry en su clásico tratado sobre la comunicación huma¬ 
na, «el significado pleno de una palabra no aparece hasta que 
se la ubica en su contexto». 88 Pero este contexto no viene su¬ 
ministrado por acontecimientos no lingüísticos, tales como un 
estado particular del organismo productor de símbolos o las 
facetas generadoras de emoción de su entorno inmediato. El 
contexto del que se puede deducir el significado del símbolo 
está constituido por otras palabras: las que se encuentran ma¬ 
terialmente presentes, vecinas, en la misma cadena concreta de 
emisión y las presentes solo in potentia, como alternativas con 
significado a la selección de palabras en cuestión. Gracias a es¬ 
te nuevo plano de relaciones estructuradas, el plano lingüístico 
sensu strido, la comunicación humana no sólo puede tratar con 
cosas o acontecimientos individuales, sino también con sus re¬ 
laciones; estas relaciones también constituyen verdaderos refe¬ 
rentes de los símbolos humanos. Tal como lo expresaba recien¬ 


temente Russell, el lenguaje verdadero (humano) «implica la 
combinación libre de símbolos únicamente limitada por las re¬ 
glas lógicas de la gramática y de la sintaxis, que, a su vez, ex¬ 
presan relaciones entre símbolos y, por lo tanto, simbolizan re¬ 
laciones entre cosas e individuos y acontecimientos». 89 

Como veremos más adelante, esta capacidad única de re¬ 
producir y producir nuevas estructuras más que la simple ha¬ 
bilidad para introducir intermediarios simbólicos en el espacio 
que divide la conciencia del acontecimiento respecto al propio 
acontecimiento, esa capacidad, repito, es la que dota al lengua¬ 
je humano de su potencial generador de cultura y la que hace 
de él el verdadero fundamento de la cultura en tanto que fenó¬ 
meno genérico. Por eso la interrogación acerca del componen¬ 
te genérico de la cultura humana, de la esencia de la cultura, 
nos lleva inevitablemente, y en una fase relativamente tempra¬ 
na de nuestra investigación, a la cuestión de la estructura y de 
la estructuración. Estar estructurado y ser capaz de estructurar 
parecen dos núcleos gemelos del estilo humano de vida, eso 
que llamamos cultura. 

La cuestión parece tener una importancia crucial en cual¬ 
quier intento de formarse un juicio sobre la cultura en su sentido 
genérico. El lenguaje humano es una mezcla única de producción 
de símbolos y de pensamiento (inteligencia, de acuerdo con la 
terminología de Piaget). Ambas actividades no son en absoluto 
idénticas ni se encuentran inextricablemente conectadas. De 
hecho, los elementos del lenguaje sonoro, o habla, se desarro¬ 
llan a lo largo de líneas distintas de las que siguen los pensa¬ 
mientos embrionarios, tal como argumentó L. S. Vygotsky. 90 
De acuerdo con su estimación, los sonidos producidos por los 
grandes simios, aunque investidos de significado simbólico, 
son particularmente inadecuados para desarrollar un «lengua¬ 
je verdadero», dado que, precisa e invariablemente, quedan en¬ 
cerrados en contextos intensamente afectivos; y las emociones 
intensas están enfrentadas con la regulación inteligente de la 
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conducta. «La estrecha correspondencia entre el pensamiento 
y el habla características del hombre está ausente en los antro- 
poides.» La capacidad de producir sonidos subordinados uni¬ 
lateralmente a ciertos eventos no simbólicos es una cualidad 
muy difundida entre los animales. También se pueden rastrear 
elementos incipientes de análisis y síntesis, los dos procesos 
mutuamente complementarios del pensamiento, en la conduc¬ 
ta de muchos animales. Pero sólo en los humanos, animales 
cúkurales, se encuentran y se mezclan. El uso de símbolos por 
sí mismo, antes de traspasar el umbral de la capacidad estruc¬ 
turados, parece un callejón sin salida: la acumulación de nue¬ 
vos símbolos junto a los que ya se emplean no hace más proba¬ 
ble que se combinen entre ellos, cristalizando en un lenguaje 
verdadero. En realidad, parece existir un abismo cualitativo 
entre los símbolos ordinarios y el lenguaje humano. Por consi¬ 
guiente, es probable que el centro de gravedad genuino de la 
cultura como atributo humano universal radique en la estruc¬ 
tura, más que en el uso de símbolos. 

Jean Piaget extrajo la conclusión final al respecto: «Mientras 
otros animales no pueden alterarse si no es cambiando de espe¬ 
cie, el hombre se puede transformar transformando a la vez el 
mundo y se estructura construyendo estructuras; y estas estruc¬ 
turas son suyas, ya que no están eternamente predestinadas ni 
desde dentro ni desde fuera». 91 Así pues, la peculiaridad del 
hombre consiste en ser una criatura que genera estructuras y 
que se orienta respecto a ellas. La palabra «cultura» en su senti¬ 
do genérico representa precisamente esta habilidad excepcio¬ 
nal. De todas formas, ésta es una afirmación elíptica a menos 
que se especifiquen los significados de «estructura» y «estruc¬ 
turación» en el uso que se les ha destinado en estas páginas. 

No deja de crecer la cantidad de libros y papeles concebi¬ 
dos por encima de todo como comentarios sobre el significado 
preciso de «estructura» y resultaría una dura prueba tratar ni 
siquiera de enumerar y clasificar las definiciones y reglas de uso 


que se han propuesto o que se han pretendido descubrir. Sin 
embargo, no es seguro que semejante esfuerzo fuera lo sufi¬ 
cientemente valioso como para contrapesar la inversión de 
tiempo que requeriría. La palabra «estructura» hizo una rápi¬ 
da carrera en los años cincuenta y sesenta, y siempre hay mu¬ 
chos contendientes prestos a unirse al cada vez más celebrado 
cortége; el concepto de moda tiende a sufrir una sobrecarga de 
significados, ya que son muchos los zelotes que, deslumbrados 
por los oropeles de la fama, tratan de alargar o distender su al¬ 
cance, cada uno desde su propia posición e intentando aco¬ 
modarlo a sus propios intereses y temas de investigación. Los 
límites de la aplicación de un término, ahora difusos y polémi¬ 
cos, continuarán fluctuando probablemente durante algún 
tiempo, antes de que emerja algo parecido a un consensus om- 
nium. En consecuencia, lo que sigue no es más que otro intento 
de análisis fenomenológico del término, tal y como se entiende 
en el pensamiento moderno, un intento de separar la almendra 
de la intención necesaria y constituyente de la cáscara de lo in¬ 
cidental y variable. 

En 1968, Raymond Boudon, observando con cautela el alu¬ 
vión de autoproclamados estructuralistas, publicó un agudo 
análisis sobre los usos dispares y los abusos a los que se estaba 
sometiendo el término. El sintomático título original era A quoi 
sert la notion de structure? [¿Para qué sirve la noción de «Es¬ 
tructura?»] 92 y uno puede adivinar que, con él, el autor quería 
decir que la noción no sirve siempre a la causa adecuada. La 
opinión de Boudon es que la palabra, en su actual uso, es a la 
vez un miembro de una familia de sinónimos —y, como tal, re¬ 
dundante—, y un encabezamiento de una familia acumulativa 
de homónimos —y, como tal, demasiado general para expresar 
contenido preciso alguno—. Su visible resentimiento contra la 
sobreutilizada palabra, particularmente manifiesto en la decla¬ 
ración introductoria sobre la intención del autor, no evita que 
Boudon acabe aceptando el concepto y agrade al lector con 
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una revisión sistemática y ejemplarmente ordenada de una 
muestra selecta de estructuras modeladas científicamente. Aun 
así, cree —y ése es el principio explícito de todo el libro— que, 
cuando se confronta la palabra con los dos distintos escenarios 
contextúales mencionados anteriormente, aporta dos significa¬ 
dos que tienen poca cosa en común excepto sus nombres. Co¬ 
mo sinónimo de muchas otras palabras mejor establecidas, «es¬ 
tructura» significa simplemente «ser sistémico» (en oposición 
a «estar agregado») o «estar organizado» (como distinto de 
«estar desordenado»). Se utiliza «para subrayar el carácter sis¬ 
temático de un objeto». Como nombre de familia para una se¬ 
rie de homónimos, «estructura» apenas tiene un significado 
descriptible. Con este nombre, algunos científicos denominan 
sus teorías sobre el objeto que investigan, modelos hipotético- 
deductivos de una parte dada de la realidad que consisten, por 
encima de todo, en premisas axiomáticas y reglas de trans¬ 
formación. En este caso, «estructura» es casi una noción tan 
amplia como «teoría». El significado más específico de una es¬ 
tructura concreta, no de la estructura como tal (como la es¬ 
tructura de parentesco o la estructura gramatical), «no hace 
sino proceder indirectamente del análisis de un material con¬ 
creto». Boudon eligió comentar el primer contexto de «es¬ 
tructura» recurriendo a la expresión définition intentionelle, 
mientras que, en el segundo, optó por définition effective . 93 
Por qué lo hizo no está del todo claro. Tal vez empezó con la 
intención de definir estructura, pero luego se lo pensó mejor y 
produjo algunos estudios espléndidos sobre lo que realmente 
son las entidades estructuradas; sin embargo, mantuvo el marco 
conceptual original, con lo cual más bien oscureció el mensaje 
más significativo del libro. Lo que Boudon diferencia como dos 
clases de definiciones son, de hecho, dos fases sucesivas en el 
modelado de estructuras: habitualmente descubrimos en pri¬ 
mer lugar el carácter sistémico, es decir, estructurado, del obje¬ 
to de estudio, para luego intentar modelar regularidades rea¬ 


les que garanticen nuestra impresión original. En ambas fases, 
la définition o, más precisamente, nuestra comprensión de las 
condiciones en las cuales se nos permite aplicar la palabra 
«estructura», es básicamente la misma. Más adelante tratare¬ 
mos de enumerar esas condiciones, pero, aun sin dar detalles, 
de momento podemos asumir que todos estamos de acuerdo 
en lo que queremos decir cuando utilizamos la palabra «es¬ 
tructura» como una antónimo en sentido amplio de «desor¬ 
den». Y es en este sentido amplio en el que podemos decir que 
la cultura, en tanto que cualidad genérica, como atributo uni¬ 
versal del genero humano en tanto que opuesto a otras especies 
animales, es la capacidad de imponer nuevas estructuras al 
mundo. 

Digamos lo que digamos sobre las diferencias entre un esta¬ 
do estructurado y otro ordenado, el conjunto de estados orde¬ 
nados es siempre menos numeroso que el de posibles estados 
desordenados. Por consiguiente, las estructura es un estado 
menos probable que el desorden. La otra forma de decir esto 
es que la estructura siempre significa una limitación de posibi¬ 
lidades. Se puede obtener esa limitación dividiendo simple¬ 
mente una vasta categoría de elementos indiferenciados en 
una serie de subcategorías que difieren las unas de las otras 
por sus probabilidades de incidencia. Biológicamente, todas 
las mujeres incluidas en un intervalo de edades bastante am¬ 
plio encajan como pareja sexual potencial. Si las dividimos en 
madres, hermanas, hijas del tío materno, etc., podremos diri¬ 
mir su idoneidad para el acto sexual, reduciendo drásticamen¬ 
te el conjunto de posibles acoplamientos sexuales. Físicamente, 
la temperatura del entorno humano oscila entre una gama muy 
extensa de valores posibles. Al introducir artefactos que me¬ 
dian entre el cuerpo humano y el medio natural (edificios ce¬ 
rrados, ropas, etc.), la variación real en la vecindad inmediata 
con el cuerpo se vuelve a reducir radicalmente. En lo que se 
refiere al aspecto fisiológico, las probabilidades de los resulta- 
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dos posibles de un duelo entre dos animales (uno de ellos Ho¬ 
mo) vienen determinadas por factores más allá del control de 
los combatientes (destreza de músculos, fauces, garras); cuando 
uno de los adversarios modifica por sí mismo la capacidad de su 
propio equipamiento natural, o del de su enemigo, insertando 
artefactos que medien en el proceso de lucha, las probabilida¬ 
des relativas de los diversos resultados posibles se ven drásti¬ 
camente alteradas. 

Estos tres ejemplos representan tres formas alternativas de 
«estructuración»: a) la diferenciación de significados adscritos 
a diversas partes del entorno; b) la introducción de regulari¬ 
dades en un entorno que, de lo contrario, sería más errático y 
menos predecible; c) la manipulación de la distribución de pro¬ 
babilidades creando un «sesgo» que favorezca a alguna de las 
instancias implicadas. Estos tres mecanismos de estructuración 
constituyen los principales procesos universales de la cultura 
humana; de hecho, constituyen su esencia. Es fácil ver que los 
tres, aunque en proporciones variables, implican la participa¬ 
ción de dos tipos de pautas o patrones (que, en este contexto, 
significan simplemente regularidades): a) pautas que relacionan 
estados específicos del entorno con «post-estados» específicos 
del organismo humano (los estados del entorno son inputs , 
mientras que los «post-estados» del organismo son outputs del 
ser humano, en su calidad de «caja negra» cibernética); b) pau¬ 
tas que relacionan estados específicos del organismo humano 
con «post-estados» del entorno (los inputs y outputs cambian 
de ubicación y el entorno asume el papel de «caja negra»). El 
proceso cultural de estructurar el universo de posibilidades 
abstractas queda, por lo tanto, subdividido en dos estructura¬ 
ciones interrelacionadas: a) la de la conducta humana; b) la del 
entorno humano. 

En este sentido, podemos concebir el proceso cultural co¬ 
mo una extensión, o una subcategoría, de una relación de adap¬ 
tación mucho más general, en la que participan todos los orga¬ 


nismos vivos hasta el extremo opuesto de la evolución biológi¬ 
ca-cultural, y también todos los mecanismos artificiales auto- 
rregulados, en otras palabras», todos los «sistemas abiertos», es 
decir, los sistemas que no pueden sobrevivir sin algún input de 
energía o de información que proceda de una parte del univer¬ 
so más allá de sus confines específicos. Según Piaget, este pro¬ 
ceso de adaptación, iniciado obligadamente por el ciclo vital 
del sistema abierto, consiste en una relación con dos facetas: 
asimilación y acomodación. 94 La primera es la parte externa, di¬ 
rigida hacia fuera, de la adaptación: el sujeto asimila diversos 
elementos del entorno, aprovechando su energía y/o su infor¬ 
mación. El segundo es el aspecto interior, hacia dentro, de la 
misma relación: la estructura intrínseca de un sistema experi¬ 
menta continuas modificaciones, necesarias si se ha de perpe¬ 
tuar el intercambio con el entorno. Sólo se logra la adaptación 
si, y sólo si, la asimilación y la acomodación se equilibran mu¬ 
tuamente; o, mejor, la adaptación es un proceso de equilibrado 
de la asimilación y de la adaptación. 

Hemos descrito la adaptación en términos lo suficiente¬ 
mente amplios como para dar cuenta por igual de todo lo que 
afecta a dos factores que se suelen diferenciar drásticamente: el 
cuerpo y la mente. Descrita en los términos anteriores y en la 
medida en que su definición se mantenga dentro del universo 
semántico garantizado por esos mismos términos, la adapta¬ 
ción, así como sus dos facetas, no es ni «corpórea» ni «mental». 
Lo que se describe en otros contextos como mental y corpóreo 
lo podríamos caracterizar como dos formas correlacionadas o 
como dos aplicaciones de la adaptación, reteniendo, sin em¬ 
bargo, una estructura idéntica, es decir, se trata de dos reflejos 
de una misma estructura impresos en dos tipos de medio dis¬ 
tintos. Es difícil concebir cómo se pueden definir los procesos 
mentales, léase la inteligencia o el pensamiento, si no es me¬ 
diante la indicación de estructuras y sus transformaciones. Pro¬ 
poner la «mente» como una explicación de un sistema de con- 
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ducta parece ser un error lógico, ya que, tal como lo expresó 
Anatol Rapoport, la «mente» sólo es un nombre inventado pa¬ 
ra distinguir una clase de cosas que «se comportan» o «llevan a 
cabo acciones» en tanto que distintas de aquellas otras cosas 
que sólo «participan en los acontecimientos». Rapoport señala 
«la plasticidad de la respuesta, la habilidad para modificar la 
respuesta ante un estímulo dado», como un síntoma reconoci¬ 
ble de «inteligencia»; 95 en otras palabras, la única cosa que ra¬ 
zonablemente podemos decir acerca del concepto de «inteli¬ 
gencia» es que lo podemos aplicar siempre que se presente el 
síntoma mencionado. De forma similar, de acuerdo con el es¬ 
tudio clásico de A. M. Turing, a menos que definamos los pro¬ 
cesos mentales de una manera que nos obligue a estar de acuer¬ 
do con la afirmación que pretende que la única forma de estar 
seguro de si una máquina piensa es ser la máquina y sentirse 
pensando, la única forma alternativa de resolver la cuestión de 
la «máquina pensante» es probar el rendimiento de una má¬ 
quina en una situación que exige una conducta inteligente o, 
más exactamente, que se suele describir así. 96 

Así pues, la noción genérica de cultura se acuña para supe¬ 
rar la persistente oposición filosófica entre lo espiritual y lo 
real, entre el pensamiento y la materia, entre la mente y el cuer¬ 
po. El único componente necesario e irreemplazable del con¬ 
cepto es el proceso de estructuración, junto con sus resultados 
objetivados, las estructuras construidas por el hombre. 

La continua e inacabable actividad estructuradora consti¬ 
tuye el núcleo de la praxis humana, el modo humano de estar-en- 
el-mundo. Para llevar esta existencia activa, el hombre cuenta 
con dos instrumentos fundamentales: manus et lingua, como lo 
expresaba santo Tomas de Aquino, herramientas y lenguaje, en 
la tradición marxiana. Con estos dos utensilios, y a través de la 
estructuración, el hombre se maneja a sí mismo y maneja el 
mundo en el que vive. Este «manejo» consiste en extraer ener¬ 
gía y en obtener información. Se tiende a percibir diferencial¬ 


mente los dos componentes del modo humano de existencia. 
La energía es lo que el hombre necesita; para satisfacer esta ne¬ 
cesidad, depende de fuerzas que no puede gobernar completa¬ 
mente. El hombre percibe este estado de dependencia como 
ser-un-objeto, como estar expuesto a manipulaciones que no 
puede impedir precisamente porque no puede sobrevivir a me¬ 
nos que cumpla las condiciones que le dicta su dependencia. 
Por el contrario, experimenta la información como algo que 
desea; para generarla, somete a su voluntad fuerzas hasta en¬ 
tonces elementales y desenfrenadas. El hombre percibe este es¬ 
tado de creación como ser-el-sujeto, como estar en un mundo 
expuesto a la manipulación humana. De ahí, la persistencia 
continua de esa dicotomía de múltiples nombres en la forma 
humana de pensar el mundo —materia y espíritu, cuerpo y 
mente— y, de ahí, la invariable tendencia a asociar su primer 
componente con la esclavitud y el segundo con la libertad. 

La cultura es un esfuerzo perpetuo para superar, para sacar¬ 
se de encima esta dicotomía. La creatividad y la dependencia 
son dos aspectos indispensables de la existencia humana, que 
no sólo se condicionan, sino que también se refuerzan mutua¬ 
mente. No se pueden trascender de manera concluyente; única¬ 
mente superan su propia antinomia recreándola y reconstruyen¬ 
do el escenario donde se habían generado. Por consiguiente, la 
cultura está condenada a una continuación eterna de su agonía; 
de igual modo, el hombre, ya que está dotado con la capacidad 
de la cultura, está condenado a explorar, a estar insatisfecho 
con su mundo, a destruir y a crear. 



Capítulo 2 


LA CULTURA COMO ESTRUCTURA 


La segunda ley de la termodinámica establece la tendencia 
universal de todos los sistemas aislados a pasar de estados más 
organizados a estados menos organizados: este paso se conoce 
como «incremento de la entropía». Cuando lo consideramos 
dentro de los confines de un sistema aislado en concreto, el in¬ 
cremento de la entropía es un proceso irreversible: el sistema 
no puede volver por sí mismo a un estado más organizado. 
Existe una interpretación de la entropía como energía que se 
debe aplicar para hacer volver el sistema a sus condiciones ini¬ 
ciales. 1 La entropía —y la cantidad energética necesaria para 
volver al estado inicial— crece ininterrumpidamente en fun¬ 
ción del flujo temporal, del paso del tiempo. Ningún sistema 
puede extraer de sus propios recursos la energía necesaria pa¬ 
ra invertir el proceso entrópico; ésta debe provenir del entorno 
del sistema. 

El único remedio contra la maximizacíón de la entropía 
(definida dramáticamente por los termodinámicos como «muer¬ 
te térmica») parece ser la ruptura de las fronteras del sistema, 
abriéndolo al intercambio con su entorno exterior, con el que 
previamente no tenía relaciones. Esta transformación de un sis¬ 
tema aislado en uno abierto supone, de hecho, la inclusión del 
entorno en la órbita del sistema o, más bien, la entrada del sis¬ 
tema y su entorno en una red de relaciones constantes y mu- 
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tuas, es decir, un «metasistema», mayor y más espacioso. El sis¬ 
tema inicial, menor, constituirá a partir de entonces la parte del 
metasistema en la que se ha detenido o invertido el ascenso de 
la entropía, a costa de la otra parte del metasistema, «la del en¬ 
torno» (aclaremos el significado del término «entorno» en este 
contexto: se define únicamente como «la otra parte del meta- 
sistema»). Esto es lo que en verdad está ocurriendo con los or¬ 
ganismos vivos. Según el famoso adagio de Schrodinger, los seres 
vivos «chupan neguentropía» (entropía negativa) de sus en¬ 
tornos. Son, tal como dijo Anatol Rapoport en otra celebrada 
sentencia, diminutas «islas de orden» en un mar cada vez más 
desordenado. Lo mismo se puede decir de otros tipos de «or¬ 
ganismos», como los sistemas socioculturales. 

No parece fuera de lugar una digresión al respecto. La ana¬ 
logía entre los seres vivos y la sociedad humana tiene mala fa¬ 
ma y está constantemente bajo sospecha. De hecho, muchos 
científicos no la consideran susceptible de ser utilizada en ar¬ 
gumentaciones académicas serias. Esta desconfianza casi uni¬ 
versal estaba tal vez bien justificada históricamente, dadas las 
manías de algunas mentes decimonónicas intoxicadas con el 
síndrome biológico entonces a la moda (léase particularmente 
las extravagantes ideas de Novikov en Rusia, Scháffle en Ale¬ 
mania, Worms en Francia y, hasta cierto punto, Spencer en 
Inglaterra). Hoy, apenas se puede justificar, puesto que no 
resulta probable que nadie vaya tan lejos como para estar de 
acuerdo con P. Lilienfeld, por poner un ejemplo, en que las 
mismas leyes biológicas explican, y explican convincentemen¬ 
te, tanto los procesos de las células individuales como la con¬ 
ducta de los individuos humanos. 2 Ahora estamos suficiente¬ 
mente preparados (o, quizá, simplemente, somos lo bastante 
conscientes de lo doloroso que puede ser pillarse los dedos una 
y otra vez) como para poder rechazar con desdén el cebo de las 
analogías simplistas. Aun así, la ecuación moderna entre siste¬ 
mas biológicos y sociales, inspirada en la cibernética, sólo pre¬ 


senta un parecido superficial con el expansionismo biológico 
del siglo XIX. Lo que hoy en día está en juego no es el traslado 
de un razonamiento desenfadado de una estructura a otra muy 
distinta, merced a la pura similitud fenoménica, sino el esfuer¬ 
zo concienzudo por penetrar en los homomorfismos e isomor- 
fismos fundamentales, profundamente asentados. Tal como lo 
expresó Rapoport: 3 

Las argumentaciones basadas en analogías ordinarias raras 
veces son concluyentes. Por ejemplo, el hecho de que sea cierto 
que la selección natural favorezca la supervivencia de las especies 
no implica que la competición económica sea indispensable para 
el vigor de una nación. Tampoco se puede justificar convincente¬ 
mente la pena capital sobre la base de su analogía con la cirugía 
aplicada a una parte enferma del cuerpo. Sin embargo, una ana¬ 
logía matemática sería otra cosa. Este tipo de analogía es la evi¬ 
dencia de una estructura similar en dos o más tipos de eventos, y 
es mucho lo que se puede deducir de semejante similitud. 

Por lo tanto, si existe en cada caso un componente univer¬ 
sal de una lucha contra el ascenso de la entropía, se sitúa cier¬ 
tamente entre las cualidades de la estructura y de la formación 
de estructuras. De manera similar, si estamos interesados en la 
cultura, en su capacidad como dispositivo antientrópico, tene¬ 
mos que empezar por investigar la estructura. 

El concepto de estructura 

Tal como ya se indicó en el primer capítulo, la estructura 
es, en primer lugar, un antónimo de «estado desordenado». 
Ambas nociones se relacionan íntimamente con el concepto de 
probabilidad. A fin de cuentas, un estado desordenado es una 
serie de acontecimientos que presentan una probabilidad de 
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incidencia aleatoria: todo es igualmente posible, todo puede pa¬ 
sar con el mismo grado de probabilidad; en otras palabras, nada 
se puede predecir con exactitud. En un estado completamente 
falto de orden (estructura), no hay una cantidad de datos que 
baste para predecir una secuencia futura de acontecimientos (es¬ 
tados futuros del campo en cuestión). Por el contrario, la es¬ 
tructura implica alguna diferenciación entre las probabilidades 
reales de los estados teóricamente concebibles: algunos de ellos 
son más probables que otros; luego, los estados futuros de un 
campo estructurado son predecibles. Cuanto más estructurado 
(ordenado) esté un conjunto dado, menos información se nece¬ 
sitará para hacer una previsión de futuro razonablemente fiable. 

Esta cualidad única y, de hecho, rara de los todos estruc¬ 
turados (sistemas) se puede atribuir a la presencia de patrones 
o pautas repetidos. A menudo se entiende mal la naturaleza 
exacta de estas pautas. Existe una tendencia en las ciencias so¬ 
ciales a generalizar los atributos universales de los sistemas a par¬ 
tir de una clase de atributos mucho menos universal, pertene¬ 
cientes a un subconjunto de todos estructurados representados 
principalmente por los organismos vivientes individuales, en el 
sentido biológico. El rasgo peculiar de estos sistemas consiste en 
su carácter «defensivo»; habitualmente poseen estrechos límites 
de tolerancia respecto a la flexibilidad de sus propias variables, y 
su «carácter sistémico» se manifiesta sobre todo en la acción es¬ 
pecializada de «equilibran unidades, con dos efectos principa¬ 
les: a) impedir las oscilaciones excesivas de las variables que 
puedan poner en peligro la supervivencia del conjunto; b) man¬ 
tener (y, si hace falta, retornar) el conjunto del sistema dentro 
de los límites fijados por parámetros fronterizos rígidos e in¬ 
quebrantables. Esta cualidad de los sistemas en cuestión indica 
su fragilidad, la limitación de su naturaleza sistémica, su vulne¬ 
rabilidad ante las condiciones adversas que tienden a colapsar 
la resistencia antientrópica. En última instancia, se reduce a la 
circunstancia de que cualquier relación constante entre las su¬ 


bunidades el sistema (que están en el fondo de su desafío a la 
ley de la entropía), se lleva a cabo y se mantiene dentro de los 
límites definidos que perfilan los parámetros fronterizos. Esta 
«analogía orgánica» injustificada ha resultado persistente hasta 
el punto de que casi ha constituido una concepción sociológi¬ 
ca endémica acerca del sistema social. Originada en la época 
moderna en los trabajos de Pareto y Durkheim, se proyecta en 
una tendencia bien fijada de la teoría social a identificar la cues¬ 
tión de la supervivencia del sistema social con la defensa de una 
red de interacciones rígida y duradera. Esta tendencia ha halla¬ 
do su elaboración más completa y sofisticada en la visión parso- 
niana del sistema social. Walter Buckley ha señalado su carácter 
defectuoso intrínseco: 4 

Mientras los organismos maduros, en razón de su propia na¬ 
turaleza organizativa, no pueden cambiar sus estructuras dadas 
más allá de ciertos límites muy estrechos sin perder su viabili¬ 
dad, semejante capacidad es precisamente lo que distingue los 
sistemas socioculturales. En el esquema evolutivo, se trata de 
una ventaja adaptativa importante de este último nivel de organi¬ 
zación. 

Ahora, el problema con el enfoque discutido ya no se cen¬ 
tra en la premisa de que existen límites a la viabilidad del siste¬ 
ma, fronteras, dentro de las cuales las subunidades del sistema 
permanecen interrelacionadas de manera definida; de hecho, 
en este sentido todo sistema y toda estructura imaginable tie¬ 
nen límites. El concepto intuitivo de la «estrechez» de los lími¬ 
tes, que probablemente desafiará cualquier intento de especifica¬ 
ción empírica, tampoco sirve de guía fiable en nuestro esfuerzo 
por desenredar las cualidades universales de las manifestaciones 
organísticas específicas que presentan las estructuras. En reali¬ 
dad, no parece que la intuición que alienta nuestros prejuicios 
contra la extrapolación del modelo biológico al campo de los 
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sistemas socioculturales se pueda articular significativa y pro¬ 
vechosamente en términos de discrepancias cualitativas y «sus¬ 
tantivas». En el corazón de todo el asunto, reside una diferen¬ 
cia más bien cuantitativa, aunque suficientemente conspicua 
como para inspirar, y requerir, la diferenciación de las interro¬ 
gaciones que nos podamos hacer sobre los organismos biológi¬ 
cos y los sistemas socioculturales. 

^Cuando modelamos imágenes estructuradas de los organis¬ 
mos biológicos, solemos concentrar deliberadamente nuestra 
atención en la manera como el sistema trata de mantenerse con 
éxito dentro de sus límites. No hay nada ilegítimo en tal postu¬ 
ra. De hecho, tenemos todo el derecho del mundo a seleccio¬ 
nar el mismo enfoque al tratar de los sistemas socioculturales, 
tal como hacen muchos sociólogos, intentando batallar con la 
conocida pregunta hobbesiana. Sin embargo, esa postura nos 
remite más al escrutinio de las fronteras del «carácter sistémi- 
co» que a la naturaleza del fenómeno «sistémico». Si «estar es¬ 
tructurado» se relaciona por encima de todo con la resistencia 
a las tendencias entrópicas, la cuestión clave es la capacidad de 
algunos sectores del mundo seleccionados para estructurar, «ne- 
guentropizar», más que para simplemente mantener intacta y 
«congelada» una estructura ya «estructurada». De ahí nuestras 
objeciones a la crítica incompleta de Buckley. Cuando Buckley 
menciona la «estructura dada» de los organismos maduros, ob¬ 
viamente se refiere a redes bien establecidas de relaciones en¬ 
tre las partes. Pero la inaplicabilidad del enfoque biológico a 
los sistemas socioculturales, correctamente predicada por Buc¬ 
kley, no es el resultado de concentrar la atención de los biolo- 
gistas en una «estructura dada» solamente en el sentido ante¬ 
rior; la premisa que subyace en la crítica de Buckley es una 
naturaleza esencialmente estática e inmóvil de la estructura co¬ 
mo tal. Lógicamente, acuña una nueva palabra, morfogénesis, 
para denominar un sistema construido de tal manera que no 
otorga preferencia a ninguna «estructura dada» concreta, ¿Qué 


resulta, entonces, «sistémico» en esta clase de sistemas? El atri¬ 
buto de poseer una «estructura dada» es precisamente la única 
cualidad que distingue un parte de la realidad ordenada, simi¬ 
lar a un sistema, respecto a su exterior caótico y desorganizado. 
Por lo tanto, y por definición, es algo relativamente estable y 
constante, resistente a la erosión entrópica. No obstante, el nu¬ 
do del problema es que, a nivel empírico, esta constancia en¬ 
démica de la estructura no se manifiesta necesariamente como 
una monótona repetición de sus resultados fenoménicos. Al 
contrario, una variabilidad amplia y prácticamente ilimitada se 
puede continuar correspondiendo a una estructura subyacente 
constante o, incluso, inflexible. Déjesenos repetir que no hay 
nada intrínsecamente equivocado en que tanto biólogos como 
sociólogos centren la atención en el descubrimiento de una «es¬ 
tructura dada» (asumir muchas estructuras —¿cuántas?— en 
un sistema, en lugar de una, equivaldría, de hecho, a negar su 
carácter sistémico). Lo que está equivocado es la confusión en¬ 
tre los planos empírico y estructural. El razonamiento biológi¬ 
co sobre los sistemas socioculturales sólo deviene peligrosa¬ 
mente desorientador cuando se ubica la estructura en el nivel 
empírico y se toma la constancia de correlaciones estadísticas 
entre fenómenos por la estructura propiamente dicha. Lo que 
parece ser el fallo principal de la imagen parsoniana del siste¬ 
ma social no es su premisa de la constancia de la estructura, si¬ 
no la localización de esta estructura en el plano de las relacio¬ 
nes sociales reales y, consecuentemente, la premisa de que la 
defensa de la estructura del sistema es equivalente a la defensa 
de la red vigente de sus actualizaciones empíricas. 

Podemos volver ahora al comentario acerca de la naturale¬ 
za de los patrones que constituyen el rasgo distintivo de los to¬ 
dos estructurados. Recordemos que ios todos estructurados 
son aquellos en los que «no todo puede pasar» o, más bien, 
donde se minimiza la probabilidad de algunos estados hipoté¬ 
ticos, que resultan incoherentes respecto a la lógica de la es- 
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tructura dada. Por lo tanto, las unidades del conjunto deben 
estar ínterreíacionadas o, dicho de otra forma, en comunica¬ 
ción. De hecho, la comunicación es el rasgo definitorio del es¬ 
tatus de «ser un miembro del sistema». Según Oscar Lange, un 
sistema se define como una colección de «elementos que se co¬ 
munican»: «Cada unidad del sistema, o bien se comunica al 
menos con otra unidad del sistema, o bien recibe al menos una 
con^unicación procedente de al menos una unidad del sistema. 
Por consiguiente, en el sistema no hay unidades aisladas, es de¬ 
cir, unidades que ni se comunican ni reciben comunicaciones 
en relación con otras unidades del sistema». Siguiendo a Lan¬ 
ge, una unidad x comunica con otra unidad y si algunos com¬ 
ponentes del output de x se convierten en componentes del 
input de y (naturalmente, asumimos que, de alguna forma cons¬ 
tante, el output de cualquier unidad está relacionado con su in¬ 
put)? Esta asociación íntima entre carácter sistémico y comuni¬ 
cación (en su sentido moderno generalizado) es la idea rectora 
de la cibernética. W. Ross Ashby ha elaborado particularmente 
esta cuestión. 6 Pone especial énfasis en la limitación del com¬ 
ponente principal, el contenido, de cualquier acto de comuni¬ 
cación. Si, dado un estado SI de la unidad x, otra unidad y pue¬ 
de asumir todos los estados imaginables S 7 contenidos en el 
espacio de posibilidades, entonces, dice Ashby, no existe ningu¬ 
na comunicación entre x e y. En resumen, el significado de la 
comunicación es coextensivo con el concepto de limitación. 
Abraham Moles ha afirmado explícitamente la generalidad ra¬ 
dical de la concepción moderna de comunicación, así como su 
rol clave en la definición de cualquier tipo de estructura. Defi¬ 
ne comunicación como «el establecimiento de una correspon¬ 
dencia inequívoca entre el universo espacio-temporal A (x, y, 
Z, t ), el emisor, y el universo espacio-temporal B (x L , y 1 , z\ t+t'), 
el receptor». Como resulta obvio, esta definición es lo suficien¬ 
temente espaciosa para acomodar una gran cantidad de nocio¬ 
nes que habitualmente se introducen por separado. A lo que se 


refiere el término «comunicación» no es sólo a su referente de 
sentido común —el intercambio de mensajes entre dos agentes 
separados—, sino que existen otras posibilidades: una anamor¬ 
fosis (transformación) de uno y del mismo medio, si tiene lugar 
entre el momento t y t+t', permaneciendo como una «corres¬ 
pondencia inequívoca» con el estado del medio en el momento 
inicial t\ una traducción, es decir, una «transferencia de un es¬ 
pacio simbólico a otro»; una explicación, es decir, una «transfe¬ 
rencia de un espacio de atributos simbólicos a otro»; y una com¬ 
prensión, es decir, una «transferencia del campo fenoménico al 
campo de los símbolos combinados ( reliés ) en una estructura». 7 
Todos estos tipos de relaciones de comunicación, así como 
otros, innominados (y, quizá, ni siquiera isomórficos), pueden 
constituir una estructura. 

Por lo tanto, una forma alternativa de decir que la estruc¬ 
tura es una limitación impuesta sobre un universos de acon¬ 
tecimientos posibles es decir que la estructura es un red de 
comunicación en el seno de un conjunto de elementos. La ma¬ 
nera alternativa de decir que la comunicación consiste en una 
correspondencia inequívoca entre dos conjuntos de compo¬ 
nentes es decir que el segundo conjunto de la secuencia (no ne¬ 
cesariamente temporal) se puede describir como una función 
del primero, es decir, B = F(A). En consecuencia, se puede de¬ 
finir la estructura como el conjunto de reglas de transforma¬ 
ción de un grupo de elementos interrelacionados y de sus pro¬ 
pias relaciones. Como las transformaciones generadoras de 
acontecimientos definidos en un espacio dado de aconteci¬ 
miento posibles están sometidas a reglas (pautas), la reserva o 
el pool de acontecimientos realmente acaecidos es un subcon¬ 
junto limitado del universo total de posibilidades. 

Las incidencias acaecidas se sitúan en el nivel de la percep¬ 
ción, es decir, en el nivel fenoménico o empírico. No ocurre lo 
mismo con la estructura, que no resulta accesible a la expe¬ 
riencia sensorial. Y tampoco se deriva directamente del proce- 
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samiento de datos de la experiencia, como a través del cálculo 
de la distribución estadística de ciertas variable en la reserva de 
acontecimientos registrados. La relación de la estructura con 
los fenómenos empíricos es un reflejo de la relación de los mo¬ 
delos abstractos y las impresiones sensoriales (y viceversa; sería 
inútil tratar de resolver la vieja discusión sobre la prioridad, 
ya que ambas reflexiones sólo son accesibles a nuestro conoci¬ 
miento —existen para nosotros— tomadas conjuntamente). El 
punto importante es que no existe una relación una-a-uno en¬ 
tre una estructura dada y un conjunto correspondiente de acon¬ 
tecimientos empíricos. Una estructura puede generar conjun¬ 
tos de incidencias muy diversos y viceversa, cualquier conjunto 
de acontecimientos empíricos se puede considerar como un 
output de diversas estructuras subyacentes. Todo lo cual, claro 
está, convierte en particularmente trascendental la demanda de 
que se evite la confusión de niveles. 

Hagamos notar también la conexión íntima entre la noción 
de estructura, tal como aquí la hemos definido, y el concepto 
moderno de información, tal como lo elaboraron, sobre todo, 
C. E. S. Shannon y W. Weaver. 8 Tanto la estructura como la in¬ 
formación se relacionan directamente con la limitación im¬ 
puesta sobre el universo de posibilidades. Como sabemos, la 
medida de la información propuesta por Shannon y Weaver es 
homologa a la medida de la entropía: cuanto más alto sea el ni¬ 
vel de entropía en una agregado de elementos, más informa¬ 
ción se transmite cuando se consigue describir exactamente el 
estado del agregado. En otras palabras, cuanto más estructura¬ 
do está un agregado en concreto (cuanto más limitada sea la 
reserva de estados posibles), menos información resulta nece¬ 
saria para eliminar totalmente la incertidumbre respecto a su 
estado actual. Si deseamos computar la cantidad de informa¬ 
ción contenida en un mensaje específico, deberíamos deducir 
el residuo de incertidumbre dejado tras la recepción del men¬ 
saje del grado de incertidumbre que existía antes de su emi¬ 


sión. O también: si queremos expresar cuán «estructurado» se 
encuentra un agregado concreto en un momento determinado, 
podemos deducir la cantidad de información verdaderamente 
necesaria para describir plenamente su estado de la cantidad 
que hubiera sido necesaria si el agregado fuera totalmente alea¬ 
torio. 

He aquí una conclusión posible que merece una particular 
atención, dada su influencia sobre el concepto genérico de cul¬ 
tura. Hemos visto que, con el crecimiento de la entropía en un 
agregado, cae el alcance de la información realmente accesible 
(es decir, la posibilidad de eliminar la incertidumbre respecto 
al estado del agregado). Por otro lado, cuanto más éxito tene¬ 
mos en la reducción de la entropía del agregado, más informa¬ 
ción se hace inmediatamente accesible. Ahora bien, recuérdese 
que la reducción de entropía sólo se puede conseguir a expen¬ 
sas de una entrada de energía procedente del exterior del agre¬ 
gado («chupando neguentropía»). Luego se sigue que la energía 
y la información son intercambiables, que es posible aumen¬ 
tar el alcance de la información mediante la aplicación de 
energía. De hecho, varios estudiosos han mostrado que existe 
una notable homología entre las ecuaciones que expresan las 
transformaciones energéticas y las que describen el procesado 
de información (principio de la dualidad de energía e infor¬ 
mación). 9 Tomemos nota del fenómeno, que parece tener una 
importancia capital para la comprensión de la cultura como es¬ 
tructuración. 

Aún hay otro comentario que parece oportuno. Los teore¬ 
mas básicos de la teoría de la información, cuando no se reco¬ 
gen en términos matemáticos, se suelen envolver con el lenguaje 
sugestivo de los fenómenos psicológicos (cognición, conoci¬ 
miento) o de una mente consciente, en tanto que factores cons¬ 
titutivos del acto mismo de crear la información. Al asociar el 
término «información» con los referentes semánticos del senti¬ 
do común en el mundo, algo superfluo desde la perspectiva teó- 
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rica de Shannon y en modo alguno empleado por esta teoría, 
una y otra vez se vincula el uso de la palabra «información» con 
un «observador» que tiene (o tenía) una incertidumbre, a quien 
se ha pasado la información, y que la ha empleado para disper¬ 
sar su incertidumbre (subjetiva), etc. De hecho, en aquellas des¬ 
cripciones no matemáticas de los fenómenos relacionados con 
la información, y dado el origen no experto, vernáculo, de la 
palabra, es difícil prescindir enteramente del «observador» sin 
arriesgarse a caer en el artificio y en la falta de fluidez. Por ine¬ 
vitable que probablemente sea, hay que advertir que este desa¬ 
fortunado empleo puede contribuir a la ya profusa tendencia a 
interpretar la información en términos subjetivos, reforzando y 
garantizando el enfoque mentalista de la teoría de la cultura. 
Además, la presencia del «observador» ubicuo en las versiones 
verbales de la teoría de la información es completamente re¬ 
dundante desde el punto de vista teórico, motivada sólo por la 
conveniencia expresiva (o, posiblemente, por el deseo de acer¬ 
car una noción poco familiar a la experiencia del lector). El con¬ 
cepto de información no requiere la noción de mente del ob¬ 
servador como componente constitutivo de igual manera que 
tampoco la necesita el concepto de entropía. «La incertidum¬ 
bre», la piedra angular de la teoría de la información, no es en 
absoluto un fenómeno subjetivo, sino que se trata de la distri¬ 
bución aleatoria de probabilidades de que ciertos miembros de 
un conjunto de acontecimientos posibles acaben finalmente por 
tener lugar, es decir, se trata de un fenómeno objetivamente 
real. Ni siquiera la «transmisión» de información se refiere a un 
intercambio real de conocimiento entre dos mentes conscientes: 
de hecho, denota un cambio en la distribución de probabilida¬ 
des, un cambio que se da nuevamente en un sentido real obje¬ 
tivo. Pasar información es, sobre todo, transformar el medio o 
canal descrito en términos informativos; es una operación real, 
tangible y objetiva que se lleva a cabo en un sector de la realidad 
objetiva. Los aumentos y disminuciones en el volumen de la in¬ 


formación accesible son procesos objetivos que se desarrollan 
y se completan independientemente de la presencia en las in¬ 
mediaciones de una «mente de observador» que pueda con¬ 
templarlos y aprovechar sus beneficios (o padecer sus perjui¬ 
cios). En última instancia, la relevancia humana, verdadera y 
práctica, de las oscilaciones de la información consiste en la opor¬ 
tunidad, ofrecida a cualquier mente que se pueda situar en la 
posición de observador, de determinar la situación, de estable¬ 
cer la predicción correcta y de seleccionar la conducta adecua¬ 
da. Sin embargo, teniendo en cuenta la orientación interna de 
este proceso, hay que hacer notar que los seres humanos no en¬ 
tran en los procesos informativos como factores operativos que 
codeterminen el volumen real de información accesible. Si se in¬ 
troducen en los mencionados procesos, lo hacen representando 
otro rol, el de soportes y ejecutores de la práctica, el de produc¬ 
tores y manipuladores del entorno. 

Estatus ontológico y epistemológico de la estructura 

El papel creciente que desempeña la noción de estructura 
en la lógica de la ciencia moderna revive una serie de debates 
fundamentales relacionados con la naturaleza de la cognición y 
del conocimiento. Todos ellos tienen una larga historia y ocu¬ 
pan un lugar preeminente en la tradición intelectual de Occi¬ 
dente nacida del influyente choque entre dos corrientes princi¬ 
pales de la filosofía griega. En el presente contexto, vale la pena 
mencionar dos de esos debates, ya que, de forma manifiesta o 
latente, subyacen en el fondo de la actual discordia en el seno de 
las ciencias sociales que ha convertido al estructuralismo en el 
principal adversario del establishment positivista. El primero es 
la controversia entre el conocimiento de «lo cierto» y de «lo 
contingente»; el segundo es la polémica entre la ontología del 
objeto de cognición «trascendente» y del «inmanente». 
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Platón inauguró la articulación sistemática del primer pa¬ 
radigma, aunque, tal como era habitual en su época, lo hizo en 
términos ontológicos. Paralelamente a la discusión entre alma 
y cuerpo, «lo pensado» y «lo sentido», el universo presentaba 
dos estratos, sin duda íntimamente entretejidos, pero todavía 
separados y gozando, cada uno de ellos, de su propio modo 
existencial, distinto y único: la inmutabilidad y el cambio eran 
respectivamente dos de sus rasgos diferenciadores más signifi¬ 
cativos. Platón resumió la historia presocrática de la filosofía 
griega como un proceso dominado por el enfrentamiento entre 
dos grandes tendencias representadas por los «italianos» (Par- 
ménides y su escuela) y los «jonios» (desde Tales). A su parecer, 
esta continuada polémica había provocado la sedimentación 
del tema principal de la filosofía, que, acudiendo a la retórica 
mítica, se podía describir como la batalla entre «Dioses» y «Gi¬ 
gantes»: «En el bando de los Dioses se encuentran todos aque¬ 
llos que creen que las cosas invisibles son las realidades verda¬ 
deras; en el lado de los Gigantes, los que siempre creen que lo 
real no es más que el cuerpo que tocan y manipulan». 10 En pa¬ 
labras de uno de los personajes de El sofista : u 

Un bando trata de arrastrarlo todo, desde el cielo y lo invisi¬ 
ble, hasta la tierra, agarrando literalmente rocas y árboles con sus 
propias manos, ya que se ponen encima de cada tronco y de cada 
piedra y afirman vigorosamente que la existencia real sólo perte¬ 
nece a lo que se puede manipular y ofrece resistencia al tacto. [...] 
Y, de modo similar, sus adversarios se muestran muy recelosos al 
defender su propia posición en algún lugar de las alturas de lo in¬ 
visible, manteniendo con toda su fuerza que la verdadera realidad 
consiste en ciertas Formas inteligibles e incorpóreas. 

Tras esta diferencia de opiniones se encuentra, claro está, la 
discusión sobre la naturaleza de la realidad, polémica que sur¬ 
ge en última instancia de una profunda desconfianza en la rea¬ 


lidad del movimiento y del cambio. «Las muchas cosas que lle¬ 
van el mismo nombre que las Formas cambian perpetuamente 
en todos sus aspectos. Y éstas son las cosas que vemos y toca¬ 
mos, mientras que las formas son invisibles.» Queda, pues, es¬ 
tablecido que hay dos órdenes de cosas; las invisibles, exentas 
de todo cambio, y las visibles, que cambian continuamente. Fi¬ 
nalmente, se arguye que, dado que el alma es invisible, resulta 
probable que se parezca más a lo divino, inmortal, inteligible, 
simple e indisoluble, mientras que el cuerpo, que es visible, se 
parezca más a lo humano, mortal, ininteligible, complejo y di¬ 
soluble. «Los amigos de las Formas toman la inalterabilidad 
como la marca del Ser real y la variabilidad como la marca del 
Transformarse. [...] Las Formas no admiten ninguna clase de 
cambios, mientras que muchas cosas sensibles nunca permane¬ 
cen igual.» En el Fedón y en la República , se habla constante¬ 
mente de la ausencia de cualquier cambio en el mundo ideal, 
algo que se contemplaba siempre como una condición necesa¬ 
ria para la existencia de conocimiento. 12 La total y absoluta 
identidad de lo «real», lo «verdadero» y lo «inmutable» era la 
piedra angular de la tradición platónica en la teoría del conoci¬ 
miento. Aquello que demuestra su realidad simplemente sien¬ 
do accesible a los sentidos no puede reclamar una verdadera 
realidad: carece de una base firme para impulsar su reivindica¬ 
ción de realidad, dado que existe de manera accidental, capri¬ 
chosamente ai azar, fugazmente elusiva. Aquello que es real lo 
debe ser para siempre, en lugar de someter su realidad a la aza¬ 
rosa prueba de la presencia sensorial continua. 

Hasta aquí, el primer debate se mezcla con el segundo. Pla¬ 
tón soluciona el espinoso problema de cómo se puede captar lo 
«real», teniendo en cuenta su independencia de la autoridad de 
la evidencia sensorial; y lo soluciona asumiendo la inmortalidad 
del alma. Se introduce el alma inmortal como conclusión lógi¬ 
ca del hecho de que lo real nos es accesible «desde dentro»: «Si 
la verdad de las cosas está siempre en nuestra alma, el alma de- 



192 


LA CULTURA COMO PRAXIS 


LA CULTURA COMO ESTRUCTURA 


193 


be ser inmortal; por lo tanto, os podéis poner a buscar y a re¬ 
cuperar confiadamente la memoria de lo que no sabéis, es de¬ 
cir, de lo que no recordáis [...] buscar y aprender no es más 
que recordar»; dado que el alma inmortal «ha visto todas las 
cosas, tanto en este mundo como en el otro, no hay nada que 
no haya aprendido». 13 La forma se da una vez para siempre: el 
estatus de £Í5t) debe ser superior a la modalidad de las cosas 
que «cambian de forma», que desafían las fronteras entre en¬ 
tidades esenciales (entidades que sólo pueden ser genuina- 
mente reales en la medida en que permanecen idénticas a sí 
mismas). 

Esta línea de pensamiento dio nacimiento a la ciencia de la 
lógica, que asumió la forma de la ciencia de «lo necesario», a 
saber, de las relaciones inmutables, libres de cualquier restric¬ 
ción impuesta por los sentidos. Esta ciencia, que surgió en las 
enseñanzas de Aristóteles, florecería en la escolástica medieval 
y alcanzaría nuevas cotas en el magisterio de Descartes. Para 
entonces, la separación conceptual entre «certeza» y prueba 
existencial era completa. Se había iniciado la época de una 
nueva lógica, la de la investigación empírica, pero prevalecía la 
opinión, codificada por Descartes, de que no había ninguna 
evidencia empírica sobre la «existencia» real de acontecimien¬ 
tos que pudiese acabar por generar conocimiento «cierto». Y 
viceversa: sin la premisa platónica de la inmortalidad del alma 
amasando el verdadero conocimiento de las formas, la certeza 
dejaba de ser una prueba de la existencia real. Descartes dis¬ 
tingue «esa facultad de nuestro entendimiento por la cual és¬ 
te tiene una percepción intuitiva de las cosas y las conoce a partir 
de lo que juzga, haciendo uso de la afirmación y de la negación». 
Los juicios de este último tipo están condenados a permanecer 
inconcluyentes, ya que dan cuenta de «naturalezas complejas», 
que son contingentes, que pueden aparecer o no y, consecuen¬ 
temente, no se pueden determinar con seguridad. «Así pues, 
sólo nos queda la deducción para juntar las cosas de manera 


que estemos seguros de su verdad. [...] El género humano ca¬ 
rece de un camino abierto hacia el conocimiento cierto, apar¬ 
te de la intuición evidente por sí misma y la deducción»; sólo 
podemos obtener certezas en aquellos casos en los cuales no 
nos tomamos «mucho trabajo para determinar si [las natura¬ 
lezas concretas que analizamos] existen de verdad o no». 14 De 
esta manera, se despojó el tema entero de su barniz ontológi- 
co y se tradujo completamente al lenguaje de la epistemolo¬ 
gía. Dejó de ser una cuestión de formas inmutables para con¬ 
vertirse en el tema de la certeza que, en última instancia, 
pivota sobre la evidencia intuitiva y se puede extender, con 
ayuda de la lógica, a los juicios alcanzados deductivamente. 

Con todo, dos de los pilares de la concepción platónica de 
conocimiento permanecieron intactos: la distinción entre «ne¬ 
cesario» y «contingente» y la identificación con la primera ca¬ 
tegoría del conocimiento verdadero, mejor, superior, absoluta¬ 
mente fiable. Al empirismo moderno no le quedó más remedio 
que proclamar nihil es in intellectu, quod non prius fuerit in sen- 
su, para desafiar estos dos principios esenciales de la teoría ra¬ 
cionalista del conocimiento. El ataque alcanzó su clímax cuando 
se confirió un tratamiento positivista a las premisas empiristas. 
Se ridiculizó la intuición, se desautorizó la evidencia interna 
como un residuo de la metafísica y se redujo el conocimiento 
humano a lo que se puede derivar, mediante un tratamiento 
adecuado, de los datos primarios de la experiencia sensorial in¬ 
mediata. Se descartó, más que se respondió, la cuestión de las 
verdades necesarias, eternas e indudables. La regla del feno¬ 
menalismo, uno de los pocos principios categóricos del positi¬ 
vismo, establecía lisa y llanamente que el conocimiento humano 
es y debe continuar siendo unidimensional, plenamente aco¬ 
modado al plano de los datos empíricos. La regla complemen¬ 
taria del nominalismo asigna a los conceptos y declaraciones 
generales el papel auxiliar de abreviaciones, registros conve¬ 
nientes de hechos-acontecimiento esencialmente individuales. 
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No queda sitio para las verdades «evidentes», «que se imponen 
por sí mismas», y mucho menos para las «esencias» perennes 
e inmutables, arraigadas en algún lugar de la infraestructura de 
la cadena de acontecimientos contingente, empíricamente ac¬ 
cesible. 

Las dos reglas mencionadas no excluyen la acomodación 
de la estructura en el cuerpo del conocimiento positivista. Aun 
así, está claro que la noción debe sufrir un cambio bastante 
SHstancial; de hecho, una proporción importante de los atribu¬ 
tos que hemos adscrito al concepto no es admisible bajo las 
normas de la austeridad experimental. Sobre todo, a la estruc¬ 
tura se le niega cualquier estatus soberano, superior o, incluso, 
prioritario con respecto a los datos de la experiencia. La discu¬ 
sión misma sobre el estatus de la estructura, en tanto que dis¬ 
tinta del estatus de los hechos registrados, es una reminiscencia 
ominosa de la metafísica. En el marco del conocimiento positi¬ 
vista, se otorga a la estructura el significado de una mera orde¬ 
nación de los datos primarios, del tipo bien conocido en las 
tablas estadísticas que describen la distribución de hechos ob¬ 
servados según un aspecto seleccionado o, más bien, informan 
de cómo los eventos observados se dividen en clases ideadas 
por el investigador en aras de la parsimonia y de la convenien¬ 
cia explicativa. La estructura es el resultado de la medida, así 
como una manera de registrar los hallazgos cuantificados, todo 
lo cual constituye, evidentemente, una definición de estructura 
claramente diferente de la que utiliza Lévi-Strauss, pongamos 
por caso, quien pone precisamente el énfasis en la falta de una 
conexión necesaria entre la medida y la estructura. 15 

El fatuo desdén con el que el positivismo trató continua¬ 
mente todo aquello que no era un dato estrictamente observa¬ 
ble inspiró un resentimiento reiterativo entre los científicos 
preocupados por la precariedad y la debilidad manifiestas del 
terreno sobre el que se haría reposar al conocimiento humano 
si se aceptasen sin reservas las premisas positivistas. Las cons¬ 


picuas lagunas y ambigüedades del razonamiento inductivo y la 
contingencia obvia de lo que pasaba por ser un «hecho» desde 
la perspectiva positivista acabaron por empujar la actividad in¬ 
telectual lejos del persistente ideal científico de certeza. 

En el siglo xx, el más celebrado de los asaltos contra la for¬ 
taleza del positivismo fue el de la fenomenología. Se trasladaba 
nuevamente el objeto de verdadero conocimiento desde el rei¬ 
no de «lo trascendental» al de «lo inmanente». El famoso eslo- 
gan de Husserl, Zu den Sachen selbts!, redefinía las «cosas» co¬ 
mo la esencia purificada del objeto directo de Bewusstsmn 
(«conocimiento consciente»), a la vez que definía ésta como el 
tipo de existencia que asume un objeto de conocimiento cuan¬ 
do es conocido, es decir, cuando se revela a la conciencia. Así, 
parece haberse superado finalmente la tradicional dicotomía 
entre el cogito y el cogitatum: ambas partes del acto cognitivo se 
funden en una, accesible directamente al escrutinio analítico. 
Mediante este recurso, Husserl espera sentar las bases firmes 
sobre las que se puede apoyar el conocimiento humano, los 
fundamentos necesarios para alcanzar el conocimiento necesa¬ 
rio, esencial: «La existencia contingente no puede cambiar lo 
que la razón ha reconocido como la esencia misma del objeto», 
el conocimiento comprende las esencias objetivas de las cosas 
«independientemente de cualquier significado arbitrario que el 
sujeto quiera atribuirles». 16 Se asigna de nuevo un estatus de hi¬ 
pótesis por verificar al hecho de la «existencia», pero ello re¬ 
sulta irrelevante para la búsqueda de esencias, ya que la exis¬ 
tencia no pertenece a sus atributos necesarios. «Para mí, el 
mundo no es otra cosa que aquello de lo que soy consciente y 
lo que aparece como válido en semejantes cogitationes. Todo el 
significado y toda la realidad del mundo descansan únicamen¬ 
te sobre tales cogitationes .» 17 Esta premisa hace posible la afir¬ 
mación categórica según la cual «el análisis de la esencia es el 
análisis general eo ipso, en sí mismo: la cognición de la esencia 
en términos de esencia, en términos de naturaleza esencial, en 
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términos de cognición dirigida directamente hacia los objetos 
universales». 18 No sólo se reivindicaban las ideas básicas de 
Descartes, sino que, en sus virulentas incursiones contra la di¬ 
sipación positivista del conocimiento, Husserl se aventuró de 
hecho en terrenos movedizos en los que el propio Descartes no 
se hubiese arriesgado a entrar. Se puede decir que Husserl apli¬ 
có a Descartes el mismo tipo de tratamiento radical que Fich- 
te consagró al legado de Kant. En vez de resolver la inquietan¬ 
te dicotomía de lo necesario y lo existente, se optó por 
apartarla. De hecho, la ¿jco^íi, la suspensión del tema de la 
existencia decretada en el arranque mismo de las cogitationes 
fenomenológicas, nunca se ha revocado. Se ha rescatado la va¬ 
lidez del conocimiento humano a expensas de la información 
empíricamente accesible, para la cual la fenomenología no tie¬ 
ne un uso preciso, como tampoco lo tiene el positivismo para 
las verdades esenciales. No maravilla, pues, que el hercúleo 
proyecto del maestro se redujese en la práctica de sus heréticos 
discípulos a una norma metodológica, apenas husserliana, pero 
evidentemente espiritualista. Véase por ejemplo la definición de 
Maurice Natanson: fenomenología es un término genérico que 
«incluye todas las posiciones que insisten en la primacía de la 
conciencia y del significado subjetivo en la interpretación de 
la acción social». 19 Esta caricatura del posicionamiento husser- 
liano ante el mundo «que está ahí», readmitido subrepticia¬ 
mente en el reino de los juicios definidos, se vuelve a categori- 
zar en los viejos términos de la «primacía» subjetiva, cuya 
expulsión había proclamado Husserl como logro propio, por 
lo que no alcanza el éxito. 

Sin embargo, la búsqueda de certeza, el deseo de conoci¬ 
miento de lo necesario, estaba en el origen mismo de la rebe¬ 
lión antipositivista del tipo promovido por Husserl. Parecería 
que, en el marco de esta intención abrumadora, la sola modali¬ 
dad permitida para la «estructura» sería la de Sache en el senti¬ 
do husserliano, es decir, una de las esencias definibles y des- 


criptibles enteramente como intención; de hecho, sería un modo 
de ser afín a la déjinition intentionelle de Boudon. Las inten¬ 
ciones particulares constitutivas de la estructura serían las del 
orden, la consistencia, la cohesión lógica. Como en el caso de 
otras Sache , el principio de ínoyi\ anulaba la cuestión de la 
existencia. La única disciplina a la que se debe someter la es¬ 
tructura, en tanto que Sache , es a la de los significados impues¬ 
tos por las intenciones constitutivas. Con el prerrequisito de la 
necesidad como intención principal, la estructura no podía ser 
sino el epítome mismo de la «certeza» y de la «necesidad» de 
las cosas. 

Con todo, el universo generado por las premisas de la cien¬ 
cia difícilmente puede asimilar la suspensión del mundo mate¬ 
rial. Tal como han mostrado los retoños de la fenomenología 
empeñados en producir una metodología práctica de las cien¬ 
cias sociales {Merleau-Ponty, Schutz, Natanson), la necesidad y 
la certeza en el sentido husserliano son las primeras víctimas de 
cualquier esfuerzo para extender los principios fenomenológi- 
cos lo suficiente como para cubrir el campo de la sociología. 
Esos dos ideales parecen estar fuera de lugar, resistiendo cual¬ 
quier intento de acomodarlos a la tarea de tratar los fenómenos 
de la realidad accesible al Hombre. Cualquier noción de es¬ 
tructura que se calcule para tener la oportunidad de ser adop¬ 
tada y utilizada por la práctica científica se debe definir de tal 
manera que el conjunto total de temas que surgen de la admi¬ 
sión de la autoridad de la evidencia fenoménica tenga un papel 
principal. Pero, entonces, tal vez resulte insostenible la pura 
noción cartesiana y husserliana de certeza, ofrecida únicamen¬ 
te por el conocimiento de lo necesario. Así pues, lo que queda 
de la vieja ei'ÓT) es la idea de constancia, de invariancia, de esta¬ 
bilidad escondida tras la corriente de fenómenos variables, di¬ 
versificados y aparentemente caóticos. La «esencia» continúa 
siendo el objetivo supremo de la ciencia, desafiando a la sophro - 
syne, a la prudencia positivista, pero ahora está contaminada por 
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el impuro mestizaje con el plano fenoménico, investido irreme¬ 
diablemente con la autoridad legitimadora suprema bajo el 
prolongado-gobierno del positivismo. 

Jacques Monod ha expresado sucintamente la posición 
presente, algo a caballo de la barricada que separa adversarios 
excesivamente radicales: 20 

La estrategia fundamental de la ciencia en el análisis de los 
fenómenos es el descubrimiento de invariables. Toda la física, co¬ 
mo también todo desarrollo matemático, especifica una relación 
de invariancia. [...] Sea como sea, en la ciencia hay, y continuará 
habiendo, un elemento platónico que no sabríamos sustraer sin 
arruinarla. En la diversidad infinita de los fenómenos singulares, 
la ciencia no puede sino buscar los invariables. 

Lo que Monod no comenta es la forma decididamente an¬ 
tiplatónica con que los científicos actuales persiguen la vieja 
meta de Platón: a través de una razón que se vuelve hacia el 
universo fenoménico más que hacia sí misma. En realidad, no 
ha quedado nada esotérico de las ideas de «constante» e «inva¬ 
riable», dotadas por Platón de la cualidad de Absolutos, acce¬ 
sibles únicamente a través de la memoria de un alma inmortal; 
o, al menos, nada ha quedado en la ciencia, ya que, si esa con¬ 
cepción aún existe, el acceso a semejantes ideas —incluso si 
«pelamos» su cáscara metafísica de terminología idiosincrási¬ 
ca— sigue una ruta alternativa y esencialmente distinta a la que 
lleva hasta la fijación de los datos empíricos. Para Monod, «los 
invariables» perseguidos por su ciencia, la biología, se pueden 
descubrir analizando la sustancia viva en el laboratorio, y sólo 
allí. Se trata de estructuras y funciones de los organismos vivos 
enganchadas «allí», «trascendentales», tal como Husserí habría 
hecho notar ansiosamente, y accesibles sólo a través de la única 
realidad que simultáneamente las muestra y las esconde a la 
mente humana inquisitiva: los fenómenos empíricos. «En cada 


generación celular, lo que asegura la invariancia de la especie es 
la reproducción, ne varietur, sin cambios, del texto escrito bajo 
la forma de secuencia de nucleótidos en el ADN.» 21 

La estructura definida sobre todo por su invariancia, pero 
apenas «necesaria», en el sentido de ser lo único imaginable, 
lo único lógicamente posible, parece también nutrir la tarea 
cognitiva tras la que anda Lévi-Strauss. Precisamente de este 
tipo es la famosa fórmula acuñada en «El estudio estructural 
del mito»: 22 

F x (a):F y (b) = F x (b)-.F a _¿y) 

[...] aquí, con dos términos dados, ay b, así como dos funciones, 
x e y, de estos términos, se asume que existe una relación de equi¬ 
valencia entre ambas situaciones, definidas respectivamente co¬ 
mo la inversión de los términos y las relaciones bajo dos condi¬ 
ciones: 1) que un término reemplace a su opuesto (en la fórmula 
superior a y a-1); 2) que se efectúe una inversión entre la función 
valor y el término valor de ambos elementos (arriba, y y a). 

El comentario se refiere a la lógica del pensamiento mito¬ 
lógico, únicamente susceptible de ser descubierta, si ello es po¬ 
sible, a través de los análisis de los mitos. La acumulación de 
análisis fenomenológicos sobre significados intencionales no 
podría revelar la equivalencia de las dos relaciones descritas en 
la fórmula, ni tampoco podría establecer qué condiciones es¬ 
pecíficas debe cumplir una inversión de esta equivalencia para 
resultar admisible en la lógica de los mitos. Las reglas lógicas 
de este tipo pueden ser invariables pero, obviamente, no son 
necesarias, es decir, no son las únicas reglas imaginables que 
puede generar un lenguaje empeñado en la tarea de ordenar el 
universo. De manera similar, nos podríamos aproximar a otra 
regla lógica, formulada temporalmente en un plano menos abs¬ 
tracto (y menos universal): «Jaguar es a hija indispuesta como 
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murciélago es a jaguar» 23 {o, registrada a través de su aplica¬ 
ción: «Generalmente considerado responsable de una abertura 
corporal y de una emisión de sangre, el murciélago se transfor¬ 
ma [...] en responsable de un cierre corporal y de la reabsor¬ 
ción de los excrementos»). Tal vez se podría demostrar que es¬ 
ta segunda regla es un principio invariable de la lógica de los 
mitos, pero muy difícilmente alguien se la podría tomar como 
una transformación que es «obvia» o «intuitivamente» verda¬ 
dera. 

Noam Chomsky también es totalmente explícito acerca de 
la finalidad del divorcio entre «certeza» y «necesidad», así como 
de las segundas nupcias de la primera, esta vez con la «inva- 
riancia», denominada a veces universalidad. Después de descri¬ 
bir algunas de las muchas reglas del lenguaje, Chomsky extrae 
enfáticamente una conclusión que apenas se puede considerar 
platónica: 24 

No existe una necesidad a prior/ para que esto sea verdad. 
Estas características del lenguaje, si son ciertas, son hechos empí¬ 
ricos. Es razonable suponer que existen a priori respecto al orga¬ 
nismo, en el sentido de que definen, para él, lo que resulta ser un 
lenguaje humano, así como determinan el carácter general de su 
conocimiento adquirido del lenguaje. Pero es fácil imaginar siste¬ 
mas de lenguaje que se aparten de estos principios. [...] Pode¬ 
mos especular que semejantes principios lo son a priori para las 
especies [...] pero no son propiedades necesarias, ni siquiera na¬ 
turales, de todos los sistemas imaginables que pueden facilitar las 
funciones del lenguaje humano. 

En otras palabras, las reglas invariables del lenguaje pue¬ 
den parecer necesarias desde la perspectiva de la subjetividad 
individual de cualquier miembro de la especie Homo sapiens, 
tal como ésta surgió sobre la faz de la tierra. Para cada ser hu¬ 
mano, las reglas se dan de una vez para siempre, en tanto que 
constituyentes indispensables de su universo inteligible; ello 


hace que tal vez se puedan poner de relieve mediante el uso de 
«la razón vuelta hacia sí misma» pero, en este sentido, la pala¬ 
bra «necesidad» no añade gran cosa a la noción de universali¬ 
dad, que es un hecho empírico. Es decir, esta necesidad expe¬ 
rimentalmente identificable «aquí y ahora» es en sí misma un 
artefacto de un largo proceso histórico de desarrollo, y debe su 
posición a priori respecto a experiencias concretas, individua¬ 
les o grupales, al hecho de ser una realidad a posteriori en la ex¬ 
periencia histórica colectiva de la especie. La historia de la es¬ 
pecie conduce a la cristalización de algunas estructuras en 
calidad de elementos constituyentes del universo inteligible y 
significativo de todos y cada uno de los miembros de dicha es¬ 
pecie. 

Podemos decir que el proceso vital del ser humano en tan¬ 
to que persona (la entidad individual definida por sus valores y 
por los fines que persigue, teleológicamente organizada y orien¬ 
tada hacia el futuro) sólo es posible y sólo tiene lugar de hecho 
en el marco de su existencia como sujeto epistémíco. Esta exis¬ 
tencia, a su vez, está inmersa en un mundo humano histórica¬ 
mente estructurado y organizado, en el cual se ha cumplido el 
isomorfismo del pensamiento y de la praxis humanas. En los 
términos más generales, la relación entre la actividad del indi¬ 
viduo y el contexto estructural puesto por el universo donde 
vive se puede comparar con la relación entre un trabajador y 
una máquina, tal como la describió Marx en sus GrundrisseP 

El movimiento de la maquinaria determina y regula en todos 
sus aspectos la actividad del trabajador, limitada a una mera abs¬ 
tracción. Y nunca ocurre al revés. El conocimiento que, plasma¬ 
do en su construcción, obliga a las partes inanimadas de la má¬ 
quina a trabajar apropiadamente, como un autómata, no existe 
en la conciencia del trabajador, pero, a través de la máquina, ac¬ 
túa sobre él como una fuerza ajena, como el poder de la propia 
máquina. 
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Esta relación dialéctica entre el pensamiento que hace real 
el universo de los humanos y el que lo hace inteligible y sus¬ 
ceptible de interacciones significativas se expone de manera 
más general en La ideología alemana : 26 

La estructura social y el Estado evolucionan continuamente 
a partir de los procesos vitales de los individuos determinados, 
pero no individuos tal como aparecen en su propia imaginación 
o en la de otros como ellos, sino más bien como realmente son, es 
decir, como trabajan, como producen materialmente y como ac¬ 
túan bajo limitaciones, presupuestos y condiciones materiales de¬ 
finidas e independientes de su voluntad. 

En otras palabras, individuos no como personas, sino como 
seres epistémicos o, más bien, como epistémicos y productivos. 
En tanto que personas, pueden experimentar el choque entre 
su proyecto, organizado a partir de valores, y el medio trascen¬ 
dental, organizado a través de leyes, sobre el que se debe apli¬ 
car dicho proyecto. Pueden incluso tratar de superar la oposi¬ 
ción en la forma típica de una persona, a saber, mediante la 
reducción de los dos lados de la oposición al mismo principio 
filosófico, aquel que guía el lado del proyecto, significativo y or¬ 
denado según valores. Sin embargo, en su calidad de entidades 
epistémicas, participan en el universo sometido enteramente a 
un conjunto de reglas de transformación estructuradoras y es¬ 
tructuradas; si no fueran participantes, difícilmente podrían 
existir, ni como personas pensantes, ni como organismos vivos. 
Maurice Godelier parece dar en el clavo cuando indica que, si 
la futura ciencia del hombre se concentra en las leyes que go¬ 
biernan la emergencia y evolución de las estructuras —tal co¬ 
mo las crea el universo humano, a su vez creado por ellas—, las 
oposiciones entre psicología y sociología, sociología e historia, 
historia y antropología (en el sentido de Lévi-Strauss), hoy san¬ 
tificadas e inexpugnables, se convertirán en estériles . 27 Añada¬ 


mos que se reivindicaría el programa original de Marx y que, 
entre las oposiciones que hoy se ciernen sobre la ciencia del 
hombre y que, entonces, quedarían superadas, figura promi¬ 
nentemente la presunta contradicción entre el individuo y la 
sociedad. 

Para recapitular: la estructura que busca la aproximación 
estructuralista a la cultura es el conjunto de reglas generativas, 
históricamente seleccionadas por la historia humana, que go¬ 
biernan al mismo tiempo las actividades mental y práctica de 
los individuos humanos, contemplado como un ser epistémico, 
así como la gama de posibilidades en las que dichas actividades 
pueden operar. Dado que este conjunto de reglas se convierte 
en la forma de estructuras sociales, se muestra a ojos del indi¬ 
viduo como una necesidad trascendental similar a una ley. Pa¬ 
ralela y simultánemente, y debido a su inagotable capacidad 
organizadora, el mismo individuo también la experimenta e 
identifica como su libertad creativa. Ésta es, de todas formas, la 
premisa básica del programa que se está comentando: los dos 
elementos de la experiencia humana básica —su existencia y su 
esencia, sus modalidades objetiva y subjetiva— brotan en defi¬ 
nitiva del mismo tronco, y es a ese tronco al que se deberían, y 
podrían, remontar. 


Una sinopsis del programa estructuralista 

A estas alturas, tendría que estar claro que la opinión del 
autor es que el enfoque estructuralista, tal como se ha descrito 
en los párrafos precedentes, abre nuevos horizontes al análisis 
sociológico. En particular, promete solucionar varios problemas 
especialmente odiosos que, hasta el momento, se han erigido 
como obstáculos considerados insuperables en el camino hacia 
la ciencia de la cultura y de la sociedad. De todas formas, se de¬ 
be poner énfasis, tan destacado como el que anima la anterior 
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afirmación, en que el autor no pretende presentar el enfoque es- 
tructuralista como un sustituto para todo aquello que se ha in¬ 
ventado y probado en el campo de la sociología. Es fácil señalar 
innumerables problemas analíticos de máxima importancia que 
los sociólogos pueden abordar eficiente y fructíferamente con 
las herramientas que ya han utilizado hasta ahora. Da la impre¬ 
sión de que la perspectiva de un modelo teórico que lo abarque 
tqdo, listo para explicar cualquier cuestión cognitiva que un 
científico social pueda suscitar legítimamente, es una aproxima¬ 
ción que pertenece a la categoría de las utopías, atractivas pero 
inalcanzables. La praxis humana —polifacética y expresable en 
múltiples niveles, fuente última de todos los intereses reformu- 
lables como cuestiones cognitivas— escapa efectivamente a to¬ 
do intento de reducir su variabilidad a un solo principio. El 
principio de la naturaleza estructuradora y estructurada de la 
propia praxis, sometida al gobierno de una especie de «meta- 
gramática generativa», no es una excepción. Por eso en vez de 
promulgar otro manifiesto revolucionario (algo que se ha hecho 
bastante habitual en la sociología reciente), parece mucho más 
razonable enumerar aquellos problemas de las ciencias sociales 
que, de acuerdo con la opinión mayoritaria, aunque no univer¬ 
sal, no han recibido un tratamiento intelectual satisfactorio, pe¬ 
ro que, aunque discutidos y enmarañados, se podrían solucio¬ 
nar a través del enfoque estructuralista de la cultura. 

1. La primera y probablemente más atractiva posibilidad 
parece referirse al problema de los universales culturales y so¬ 
ciales (que no se deben confundir, insistimos de nuevo, con las 
generalizaciones a posteriori tipo Murdock que se derivan del 
tratamiento estadístico de los datos fenoménicos). El problema 
resulta más importante por el hecho de que es patente y per¬ 
ceptible a primera vista. En las ciencias sociales se puede sentir 
un malestar endémico que se deriva no sólo de la evidente 
falta de éxito en la determinación de los universales de la exis¬ 


tencia humana, sino también de la falta total de herramientas 
analíticas relevantes para dicha tarea. Sin apenas excepciones, 
todos los conceptos e instrumentos analíticos empleados ac¬ 
tualmente por los científicos sociales se adecúan a una visión 
del mundo humano en la cual la totalidad más voluminosa es 
una «sociedad», una noción equivalente en la práctica al con¬ 
cepto de Estado-nación. Por encima del nivel del Estado-nación, 
apenas nos podemos embarcar en algunas «comparaciones», 
que conducen finalmente al descubrimiento de distribuciones 
estadísticas de rasgos que sólo son significativos a escala del Es¬ 
tado-nación. También hay quien podría querer aplicar el enfo¬ 
que de la teoría del juego, sin por ello ganar ni un ápice de cer¬ 
teza: al fin y al cabo dicha teoría sólo exige una condición a los 
candidatos a convertirse en sus objetos de anáfisis: deben estar 
«unificados», en el sentido de seguir unas mismas reglas del 
juego. Durante muchas décadas, la notable ineptitud de las 
ciencias sociales para trascender sus propias limitaciones en el 
campo de los universales ha santificado en la práctica la confusa 
y dañina distinción entre la sociología, entendida como una em¬ 
presa científica, y la filosofía antropológica, concebida como una 
rama de las artes. Parece haber poca justificación para esta divi¬ 
sión, que convierte los asuntos humanos que se localizan por de¬ 
bajo del nivel de Estado-nación en los únicos adecuados para 
un tratamiento científico. Resulta difícil legitimar el indudable 
poder de supervivencia de la distinción sin referirse al pecado 
original que se cometió en una fase temprana de la institucio- 
nalización de la sociología como una ciencia establecida acadé¬ 
micamente. De otra manera, la significativa divisoria entre las 
aproximaciones humanista y científica a la dualidad del estatus 
existencial humano difícilmente se podría solapar con las fronte¬ 
ras de la organización del Estado-nación. 

Recientemente, Gideon Sjóberg y Ted R. Vaughan han ras¬ 
treado la flagrante inhibición de la sociología en el tratamiento 
de temas suprasociales, remontándose hasta los años formati- 
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vos de la ciencia social moderna. 28 Han escogido a Durkheim y 
Weber como los máximos inculpados en el intento de determi¬ 
nar los responsables de la aflicción, de momento incurable, de 
la sociología. La decisión de Durkheim de unir su visión de la 
existencia humana con el marco de la sociedad, que equivalía a 
una nación políticamente organizada, cuadraba bien con la ló¬ 
gica inherente de su teoría del hombre, que se enraizaba, a su 
vez, en el pasado de la filosofía social francesa, anclándose en 
Jeki-Jacques Rousseau y, antes que él, en Blaise Pascal. Esta vi¬ 
sión contemplaba al ser humano como escindido en dos mita¬ 
des fundamentalmente incompatibles: la bestial y egoísta frente 
a la celestial y altruista. Durkheim era particularmente deudor 
de la estratagema teórica de Rousseau para reconciliar ambas 
mitades a través de una idea de moralidad alcanzable mediante 
la aplicación de la voluntad común, que constituía la comuni¬ 
dad políticamente organizada. Así pues, mucho antes de Durk¬ 
heim, la tradición filosófica francesa investía al Estado-nación 
de la autoridad moral última y anunciaba al individuo humano 
como el origen moral último de todo lo que es social. A Durk¬ 
heim no le quedaba más que codificar lo que era un patrimonio 
del sentido común, arrojando como resultado lo que se toma¬ 
ría en el futuro como el lenguaje de las ciencias sociales. Por lo 
tanto, la negativa a conceder un lugar apropiado a las entidades 
supranacionales dentro del sistema sociológico no podía ser 
más lógica. Para admitirlas en el sistema, debían ser capaces de 
garantizar su estatus como fuentes de autoridad moral, pero, 
como hemos visto, esa fuente ya se había identificado, por de¬ 
finición, con una comunidad organizada políticamente. Sjó- 
berg y Vaughan citan una afirmación de Durkheim que recoge 
esta especie de argumentación circular, aunque no perciben su 
tautología intrínseca: «En contraste con la nación, el género 
humano como fuente de moralidad sufre esta deficiencia: no 
hay sociedad constituida». 29 Mientras la integración moral con¬ 
tinúe siendo la principal preocupación y el principal organiza¬ 


dor temático de la sociología, el Estado-nación deberá ser la 
encamación empírica de la «sociedad» en su forma más eleva¬ 
da, al tiempo que cualquier concepto referido a entidades su¬ 
pranacionales permanecerá «científicamente» vacío. Sjóberg y 
Vaughan asocian este sesgo restrictivo, característico de Weber 
y de Parsons tanto como de Durkheim, con la proclividad de 
los sociólogos a ideologías confinadas por parámetros nacio¬ 
nalistas. Sea cual sea la dirección de la cadena causal, la socio¬ 
logía actual, en su forma dominante, carece de usos para los 
universales humanos y, lógicamente, tampoco tiene los instru¬ 
mentos lingüísticos necesarios para describirlos. Robert A. Nis- 
bet mostró admirablemente cómo la sociología moderna em¬ 
pezó cuando «la idea de un Estado abstracto, impersonal y 
puramente legal se vio cuestionada por teorías que descansa¬ 
ban sobre la premisa de la prioridad de la comunidad, de la 
tradición y del estatus». 30 Tal vez haya una conexión íntima en¬ 
tre la prioridad de la comunidad (o Estado-nación) sobre el in¬ 
dividuo como piedra angular de la sociología y la incapacidad 
endémica de la sociología para formular el problema de los 
universales, en lugar de establecer meras «clasificaciones com¬ 
parativas». Si se pueden establecer los universales genuinos, 
tendrá que ser en calidad de factores operativos en el modela¬ 
do tanto de los «seres epistémicos» como de los «actores de la 
praxis», es decir, tanto de los seres humanos individuales como 
de sus redes de relaciones. 

Otra limitación inherente que empequeñece cualquier in¬ 
tento de la sociología vigente de abordar la cuestión de los uni¬ 
versales humanos de manera significativa es la aceptación tácita 
y dócil de la institucionalización de una «división en ramas» de 
la sociedad y su estudio. La reproducción interna de las pobla¬ 
ciones de sociólogos ha conseguido duplicar la «especializa- 
ción del poder» establecida: mayoritariamente somos sociólo¬ 
gos de la industria o de la educación o de la religión o de la 
política, etc. En estas circunstancias, resulta natural que se tien- 
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da a pasar por alto las estructuras o las reglas generativas comu¬ 
nes a todas las esferas de la actividad humana. La aceptación de 
las fronteras institucionalizadas de un dominio implica, aunque 
sea inadvertidamente, la adopción de valores funcionales ope¬ 
rativos en su instituciónalización; implica, consecuentemente, 
la apropiación del marco de referencia analítico relevante y li¬ 
mitador. Para descubrirlas universalidades reales se tienen que 
transcender las fronteras que —localizadas en el nivel superfi¬ 
cial, fenoménico— ciegan al observador y le impiden ver la in¬ 
fraestructura compartida por todos los campos institucionaliza¬ 
dos. Las mismas regias generativas gobiernan la praxis humana 
en las política, la industria, la agricultura, la religión o en cual¬ 
quier otra cosa. De hecho, son previas a las divisiones funcio¬ 
nales y sólo se pueden detectar si se aumenta el campo de visión 
del analista para abarcar la totalidad de la praxis humana. In¬ 
cluso si, para ser empíricamente viables se centra la mirada del 
estudioso en un sector elegido de la praxis, se ha de organizar 
a partir de la estrategia de despojar precisamente dicho sector 
de los aspectos fenoménicos que deben su origen y su presen¬ 
cia a la diferenciación funcional. Una vez más, la aproximación 
estructuralista a la cultura ofrece lo que parece ser la perspec¬ 
tiva correcta, largo tiempo ansiada. 

2. Otra oportunidad ofrecida por el enfoque estructuralis- 
tas es una nueva mirada al concepto de función, utilizado y des¬ 
gastado hasta el punto de un frustrante desencanto. Sus usos 
tradicionales han sido casi sin excepción ominosas reminiscen¬ 
cias del telos aristotélico. De hecho, desde Malinowski hasta 
Parsons, la idea, si no el concepto, de «prerrequisitos sistémi- 
cos» ha sido la compañera indispensable de la noción de fun¬ 
ción. Lógica, que no genéticamente, el concepto de sistema so¬ 
cial tiene prioridad sobre el de función; en realidad, el presente 
significado de función debe su inteligibilidad a ese primer con¬ 
cepto. Sea lo que sea lo que se puede criticar del teleologismo, 
la verdad es que, para que tenga algún sentido, sólo se puede in¬ 


troducir el concepto de función en tanto que un eslabón en la 
cadena de razonamiento que empieza con una afirmación exis- 
tencial sobre una sociedad «completada», cumplida, que «tien¬ 
de» a sobrevivir y que, para «alcanzar su meta», «demanda» pa¬ 
trones específicos, «promulga» valores específicos, etc. Por útil 
que sea el concepto de función como dispositivo heurístico, la 
debilidad endémica de sus fundamentos teóricos continúa sien¬ 
do una fuente inagotable de azoro para sus defensores. La se¬ 
cuencia lógica que presume inevitablemente el concepto de fun¬ 
ción en su interpretación habitual conduce, además, a un 
abismo insalvable entre las dimensiones sincrónica y diacrónica 
del análisis sociológico. De hecho, si la existencia de un sistema 
social maduro, capaz de generar efectivamente sus «prerrequi¬ 
sitos», es la condición previa para que el concepto de función se 
pueda aplicar significativamente, el análisis sociológico organi¬ 
zado alrededor de dicho concepto ni puede explicar cómo sur¬ 
ge la sociedad por primera vez, ni puede hacer inteligibles las 
dinámicas de la forma comunal de coexistencia humana, lo que 
lo deja al borde de la payasada indecorosa. 

Sea cual sea el factor que la teoría sociológica seleccionará 
finalmente como su concepto analítico central, hará bien en te¬ 
ner cuidado con las elecciones originadas en la irritantemente 
estéril discusión sobre la prioridad del individuo o de la socie¬ 
dad. Debe ser un factor operativo en los dos niveles. Debe ex¬ 
plicar ambas facetas de la existencia humana, inextricablemente 
ligadas: subjetiva y objetiva, determinante y determinada, crea¬ 
tiva y creada, socializante y socializada. Entonces y sólo enton¬ 
ces, se podrá utilizar para edificar modelos que sean sincrónicos 
y diacrónicos a la vez, y que no susciten la polémica farsante 
acerca de la «prioridad» de alguna de las dos modalidades de la 
existencia humana. 

La idea de la función-signo parece ser el candidato obvio 
en esta búsqueda, equipado con todos los méritos requeridos. 
El signo, en tanto que «un acto que recorta simultáneamente 
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dos masas amorfas» como un acto de creación y transmisión de 
conocimiento, que es «un orden con caos a cada lado», 31 es co¬ 
extensivo en sus modalidades con la propia praxis humana. 
Como concepto analítico, parece como si fuera la reflexión es¬ 
pecular de la praxis, fiel en el sentido ideal, aunque raro, de co- 
dímensionalidad. Al analizar las pautas culturales en términos 
de su función-signo (es decir, en términos semióticos), las rela¬ 
cionamos directamente con la práctica humana, sin prejuzgar 
lá^ cuestión del nivel analítico. Se trata de un concepto dinámi¬ 
co de función, capaz no sólo de preservar las formas, sino tam¬ 
bién de generarlas, algo que se establece no en relación con una 
entidad consumada, inflexible y estabilizada por definición, si¬ 
no en relación con un proceso, con la inacabable y abierta ca¬ 
dena de la actividad humana. En este sentido, la función de las 
pautas culturales consiste en crear orden y orientación o, más 
exactamente, en el proceso doble de la ordenación del entorno 
social y de la conducta-humana-en-este-entorno. Ninguno de 
los dos lados que constituyen recíprocamente la praxis huma¬ 
na proclama su superioridad sobre el otro. 

La función-signo de los patrones culturales se hace efectiva 
a través de operaciones de «discriminación» y «delimitación», 32 
dirigidas al mismo tiempo hacia el medio de la acción y hacia su 
programa. Estas dos operaciones básicas ordenan mediante la 
diferenciación de la «realidad» y el «mapa del tráfico cogniti- 
vo», a partir de lo que de otro modo serían planos amorfos. De 
ahí que «un único objeto-término no tenga ningún significado; 
todo significado presupone la existencia de una relación; es en 
el nivel de la estructura donde debemos buscar las unidades de 
significado elementales, no en el nivel de los elementos». 33 Lo 
que cuenta de verdad como significativa es la relación entre va¬ 
rios signos aplicables en una situación. Y precisamente esta re¬ 
lación —la presencia de un signo es simultáneamente la ausen¬ 
cia del otro— es que es susceptible de un tratamiento funcional. 
El valor-significado de cualquier pauta-signo cultural «depende 


enteramente de la oposición a otros elementos, basada en su di¬ 
ferencia respecto a ellos. Por lo tanto, no quedan caracterizados 
por ninguna cualidad positiva propia, sino por su cualidad opo- 
sicional y por su valor diferencial». Los signos deben su funcio¬ 
nalidad precisamente a su capacidad de ordenación activa, a su 
facultad de remodelar tanto la mente cognitiva como su objeto. 
En palabras de Luis J. Prieto: 34 

[El signo] se pone en relación no sólo con la posibilidad que 
se hace efectiva o con el grupo de posibilidades a las que perte¬ 
nece aquella a la que da significado, sino con todas las posibili¬ 
dades involucradas. No puede ser de otra manera, ya que, si el 
signo indica la posibilidad que cristaliza o el grupo de posibilida¬ 
des a las que pertenece, sólo lo hace debido al hecho de que eli¬ 
mina otras posibilidades. 

Para tomar el ejemplo más sencillo posible: un cartel de 
«Prohibido el paso» en una puerta sólo adquiere significado, es 
significativo, en la medida en que hay otras puertas que no os¬ 
tentan semejante inscripción, ya que la función del signo «Prohi¬ 
bido el paso» no consiste en designar una peculiar y exclusiva 
relación entre la idea transmitida por la inscripción y las puer¬ 
tas concretas que exhiben el cartel. Dicha función reside más 
bien en la diferenciación activa entre las personas que se acer¬ 
can a la puerta por el lado del cartel y las que lo hacen desde el 
otro lado, así como en la información ofrecida a todos los lec¬ 
tores potenciales de la diferencia entre la gente que ocupa el es¬ 
pacio detrás del cartel de «Prohibido el paso» y la que está pri¬ 
vada de una protección similar. 

3. Como se sigue parcialmente de los comentarios anterio¬ 
res, el enfoque estructuralista de la praxis humana promete una 
nueva oportunidad de encontrar una solución satisfactoria al 
paradigma de la controversia entre cultura y estructura social. 
Sean las que sean las bien conocidas diferencias entre las mu- 
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chas definiciones a mano de cultura y de estructura social (y 
por intensos que sean los sentimientos suscitados por el cons¬ 
tante debate, que tienden a magnificar distinciones de impor¬ 
tancia relativamente menor), ambos conceptos, cuando apare¬ 
cen como antónimos, son esencialmente racionalizaciones de la 
constante experiencia común de la naturaleza dual de la condi¬ 
ción humana.. Por un lado, los seres humanos experimentan su 
propia existencia como un conjunto de confinamientos recalci¬ 
trantes y a toda prueba, resistiendo desafiantes cualquier in¬ 
tento de someterlos a la acción moldeadora de la voluntad hu¬ 
mana; por otro lado, aprenden continuamente de sus propios 
proyectos intelectuales y de su voluntad teñida de emociones, 
que les parecen directamente manejables, flexibles y maleables, 
es decir, el reino de la libertad manifestada en la creatividad. 
Esta distinción experiencial básica, la raíz confesa de buena 
parte de la filosofía occidental es, naturalmente, un producto 
epistemológico secundario del choque entre Sein y Sollen, en¬ 
tre lo que es y lo que debería ser. En una sociedad perfecta¬ 
mente integrada, libre de significados ambiguos y de la necesi¬ 
dad de elegir (como en el mundo artificial creado por Kurt 
Goldstein para sus pacientes psiquiátricos que padecían una 
pérdida de la capacidad para pensar «en abstracto»), semejante 
distinción difícilmente se habría hecho patente a los seres huma¬ 
nos. En cualquier caso, desde los tiempos de los poetas líricos de 
la antigua Grecia, la distinción ha estado presente constante¬ 
mente en la fórmula intelectual de experiencia humana caracte¬ 
rística de la civilización occidental. La misma experiencia bási¬ 
ca es subsumida por otros influyentes pares de oposiciones 
—que dependen del centro de interés o del nivel de análisis—, 
binomios como sujeto y objeto, espíritu y materia, mente y 
cuerpo, norma y realidad, valor y hecho. 

Las tres categorías del concepto de cultura comentadas en 
el primer capítulo pertenecen a la misma mitad del universo 
semántico del discurso filosófico, que, en otros contextos, se 


organiza alrededor de palabras como mente, norma, espíritu, 
valor, etc. Da cuenta del universo de normas o pautas norma¬ 
tivas que se pueden atribuir en principio a la creación huma¬ 
na, quizás en última instancia a la capacidad generadora de la 
mente humana; frente a ella, la estructura social, incluso cuan¬ 
do se reduce a un conjunto de normas conductuales institu¬ 
cionales, se considera como un adversario potencial de la nor¬ 
ma in actu , como una entidad básicamente más dura, más 
resistente y, en cierto sentido, «más real» o, incluso, «más sus¬ 
tancial». 

A través de la historia de la civilización occidental, se da 
una pronunciada y obstinada tendencia a reducir a un solo ele¬ 
mento la mencionada dualidad de nuestra imagen del mundo, 
aunque representando uno de los adversarios como corolario 
del otro. Nuestra breve revisión de los destinos históricos de la 
dicotomía platónica nos ofrecía una introducción somera a las 
formas específicas que suele adoptar la citada tendencia. Den¬ 
tro del marco analítico que ahora se comenta, es comprensible 
que las estratagemas propuestas asuman la forma de aserciones 
ontológicas. Las alternativas van desde la concepción de la su¬ 
perestructura cultural como generada directamente por la in¬ 
fraestructura social (en una versión algo positivista del marxis¬ 
mo) hasta el extremo opuesto, una visión de la estructura social 
como «tipificada», es decir, como sedimentación monótona de 
las pautas culturales normativas (rastreable en Parsons o en 
Berger y Luckmann, por distintos que puedan ser en otros as¬ 
pectos). Incluso los rivales declarados están de acuerdo en que 
la relación entre la estructura social y la cultura es la de la de¬ 
terminación o la generación, con el posible suplemento de otra 
relación funcional. La historia del debate recuerda más a las os¬ 
cilaciones de un péndulo que a una cadena de soluciones con¬ 
cluyentes, y sólo la notable amnesia de la ciencia social sobre su 
propio pasado puede explicar el hecho asombroso de que un 
número impresionante de teóricos todavía esperen llegar a al- 
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gún tipo de iluminación explorando los callejones sin salida 
transitados sin cesar por sus predecesores. 

Nuevamente, la aproximación semiótica, estructuralista, a la 
praxis humana ofrece una oportunidad a una nueva y convin¬ 
cente solución a un viejo problema. La pista la suministra la dia¬ 
léctica entre signifiant y signifié , entre significante y significado, 
analizada creíblemente por Ferdinand de Saussure. 35 Aunque 
soldados, se puede distinguir ambos aspectos en cada signo, 
lingüístico o no. Es probable que, en un acto cultural considera¬ 
do desde una perspectiva semiótica, los dos aspectos íntima¬ 
mente vinculados aunque analíticamente distinguibles se pueden 
organizar respectivamente en dos estructuras isomórficas: una 
llamada habitualmente «cultura» y otra conocida como «estruc¬ 
tura social». Si contemplamos la segunda, la estructura social, 
como una red de dependencias y de constricciones tejida en el 
flujo de energía (aprendiendo de la cibernética los principios 
constructivos fundamentales de todos los conjuntos autorregu- 
lables y autoprogramables, incluida la sociedad humana), se 
debe interpretar la primera, la cultura, como el código a través 
del cual se expresa, se transmite, se descifra y se procesa la in¬ 
formación sobre dicha red. Ambas participan conjuntamente 
en la empresa humana básica de la reducción de la incertidum¬ 
bre acerca de su propia condición, ordenándola, haciéndola 
más predecible y, consecuentemente, más manipulable. 36 Mien¬ 
tras se mantenga esta interpretación, la relación entre cultura y 
estructura social es una relación de significación (que, insisti¬ 
mos, es un proceso activo de principio a fin) y se pueden utili¬ 
zar para su estudio los métodos exactos elaborados para el aná¬ 
lisis de conjuntos isomórficos. 

4. A pesar de la mala interpretación habitual, el equipa¬ 
miento analítico del estructuralismo moderno también ofrece 
una oportunidad para tender un puente sobre el precipicio con¬ 
ceptual que separa la sincronía de la diacronía. Las numerosas 
afirmaciones en sentido contrario, por frecuentes que hayan si¬ 


do (el propio Lévi-Strauss estuvo durante un tiempo en el ban¬ 
quillo de los principales acusados de la asociación entre el es¬ 
tructuralismo y la desautorización del conocimiento histórico 
como contribución necesaria para la descripción de sistemas), 
responden prácticamente siempre a la comprensible, aunque 
no siempre convincente, pasión de los devotos predicadores de 
una idea indudablemente revolucionaria. La defensa contra la 
truculencia de la ortodoxia parece exigir un tabú enfático de to¬ 
da ambigüedad, pero, dado que la antigua herejía hace mucho 
que es una ortodoxia rutinaria, se ha puesto de manifiesto que 
los análisis sincrónicos más sofisticados no requieren el aban¬ 
dono de la perspectiva diacrónica. Al contrario, «tienen que 
existir algunas conexiones entre procesos diacrónicos y regula¬ 
ridades sincrónicas, ya que no hay cambio que pueda producir 
un estado sincrónico sin leyes, de la misma manera que todo 
estado sincrónico es el resultado de procesos diacrónicos». 37 
Además, los aspectos genético y estructural sólo se hacen com¬ 
prensibles en su interdependencia analítica, recíproca y proce- 
sual; 38 ese mismo conjunto conceptual permite también anali¬ 
zar los cambios socioculturales, así como la estructura social y 
el sistema cultural. 39 La herramienta conceptual que más rápi¬ 
damente viene a la cabeza en esta confluencia es la de signos 
«marcados» y «sin marcar» (la oposición «primitiva» de Tru- 
betzkoy entre miembros merkmaltragend y tnerkmallos). w El 
signo «sin marcar», habitualmente el más sencillo y esquemáti¬ 
co de los dos, denota inicialmente a toda la clase de fenómenos 
indiscriminadamente; cuando, por alguna razón, un atributo 
exclusivo de una subclase adquiere importancia, parte de las 
aplicaciones del signo «sin marcar» se asocia con una «marca» 
que distingue sólo a esa subclase. El hasta entonces monopolis¬ 
ta signo «sin marcar» se encuentra desde ese momento opuesto 
al nuevo signo «marcado»: si antes había sido neutral respecto al 
rasgo marcado, a partir de ese instante transmite información 
sobre su ausencia. V. V. Martynov ha desarrollado reciente- 
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mente un teoría bastante convincente que emplea el concepto 
de «marcadores» para mostrar cómo las estructuras sincróni¬ 
cas, en virtud de sus reglas endémicas, generan constantemen¬ 
te los procesos diacrónicos de cambio. 41 Está claro que nada 
impide sustituir los términos lingüísticos por elementos cultu¬ 
rales en los modelos de Martynov. Más tarde volveré sobre es¬ 
te punto. 

La gran promesa del estructuralismo encierra mucho más 
de lo que hemos podido mostrar en la enumeración de algunas de 
sus principales posibilidades. No sorprende que, a pesar de las 
críticas abiertas coreadas por algunos de los representantes 
más tradicionales de la antropología y la sociología, las filas de 
los estudiosos que tratan de aplicar los logros de la lingüística 
al análisis sociocultural aumentan año tras año. En antropolo¬ 
gía, la aplicación de las ideas estructuralistas ha facilitado con¬ 
secuciones notables, tal como testifican los trabajos de Ed- 
mund Leach o Mary Douglas en Gran Bretaña. 

Aun así, los ataques contra la analogía lingüística recrude¬ 
cen una y otra vez, y no se puede descalificar a todos ellos, ta¬ 
chándolos simplemente de tributos pagados al conservadurismo 
de la ciencia institucionalizada. Y todos, tanto los «tributarios» 
como los que no lo son, nos advierten contra la tentación de 
depositar esperanzas exageradas en la aplicación de métodos 
lingüísticos en fenómenos no lingüísticos, aunque humanos. 
Como suele ocurrir, se prefiere el lenguaje ontológico al meto¬ 
dológico. Los adversarios del programa de Lévi-Strauss empe¬ 
zaron por observar la peculiaridad cualitativa de los dominios 
culturales no lingüísticos, peculiaridad que supuestamente re¬ 
duciría a la nada cualquier intento de extrapolar la metodolo¬ 
gía estructuralista al análisis cultural general. 

En la mayor parte de estas críticas se parecen confundir 
dos cuestiones. La primera se interroga sobre si los dominios 
no lingüísticos de la cultura humana se construyen de la misma 
manera que el lenguaje y si, en consecuencia, procedemos co¬ 
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rrectamente cuando tratamos de distinguir en ellos el mismo tipo 
de unidades y de relaciones que Saussure, Jakobson, Hjelmslev 
y otros descubrieron en el lenguaje. Y la segunda se pregunta si 
la cultura humana, lenguaje incluido, surge del mismo esfuerzo 
humano universal por descifrar el orden natural del mundo y 
por imponer sobre él un orden artificial, y si, al hacerlo, todos 
los campos de la cultura se someten a los mismos principios ló¬ 
gicos, que han evolucionado para encajar con las propiedades 
del universo; por lo tanto, acaba cuestionando si podemos 
justificar la aplicación al análisis sociocultural de los princi¬ 
pios metodológicos generales que han conseguido el más alto 
nivel de elaboración y de sofisticación en la lingüística estruc¬ 
tural. No hace falta decir que una respuesta negativa a la pri¬ 
mera proposición no presupone el rechazo de la segunda. 
Desafortunadamente, muchos críticos sí han dado por hecha 
tal conexión. 

Hasta ahora, han sido pocos los defensores de la relevancia 
científica de la primera cuestión. Uno de los más influyentes ha 
sido Kenneth L. Pike, cuya contribución ya ha sido brevemen¬ 
te comentada. 42 Pike se preocupa por un problema diametral¬ 
mente opuesto al que abordan los estudiosos de la segunda 
cuestión: no por lo que significan los elementos, los fenómenos 
culturales, por cómo organizan y ordenan los campos cogniti- 
vo y operacional de la conducta humana, etc., sino por probar 
que, independientemente de su función semiótica, existen uni¬ 
dades elementales análogas a las del lenguaje en toda conducta 
humana institucionalizada. En opinión de Pike, toda cultura es 
lenguaje en el sentido formal de la palabra. 

El problema con el argumento de Pike es que, aunque el 
lenguaje es una parte de la cultura (especializada únicamente 
en transmitir información), la cultura no es un lenguaje, aun¬ 
que sólo sea porque los fenómenos culturales cumplen otras 
funciones que la de informar a alguien sobre algo. Se sigue que 
sería verdaderamente muy extraño que la cultura se construye- 
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se según principios hechos a la medida de la función comuni¬ 
cativa y sólo de ella. Es cierto que los seres humanos, hagan lo 
que hagan, siempre construyen muchas cosas diferentes a par¬ 
tir de una cantidad limitada de materiales básicos (la inacaba¬ 
ble variedad de cada cocina nacional, por ejemplo, se consigue 
habitualmente con la ayuda de relativamente pocos ingredien¬ 
tes fundamentales). Pero constatar este hecho no nos lleva más 
cerca de una comprensión de la cultura humana. El resultado 
probable es una nueva versión de las espúreas hazañas compa¬ 
rativas y clasificatorias de los coleccionistas de mariposas: el 
«conocimiento» según el cual el «lenguaje de la cocina», por 
ejemplo, está construido con los «fonemas» sal, pimienta y azú¬ 
car, mientras que el «lenguaje de los gestos», pongamos, se 
construye con levantar las manos y bajar la cabeza. Es más que 
dudoso que semejante camino nos lleve a algún sitio que no sea 
al descrédito de la idea misma de analogía lingüística. El desti¬ 
no de esta analogía no depende, además, de si Pike tendrá éxi¬ 
to identificando «unidades emic» en todas partes o de si Char¬ 
les F. Hockett tiene razón al declarar que «se puede demostrar 
fácilmente que no todas las conductas culturales consisten en 
ordenaciones de unidades discretas del tipo de las que encon¬ 
tramos en el lenguaje cuando analizamos el habla a partir de las 
combinaciones de fonemas discretos». 43 

Lo que parece ser realmente importante y fructífero es la 
segunda cuestión. Probablemente, Norman A McQuown la te¬ 
nía en la cabeza cuando afirmó lo siguiente: 44 

[...] los principios generales que cito lo son tanto que probable¬ 
mente son atributos del universo y no de los seres humanos en 
particular, ni de la cultura humana en particular, ni de la estruc¬ 
tura del lenguaje en concreto. [...] Al fin y al cabo, todas las co¬ 
sas tienen estructuras de una misma clase y los elementos de di¬ 
chas estructuras se contrastan o se complementan entre sí, o se 
encuentran en variación libre los unos respecto a los otros, o 


muestran patrones congruentes o parecen elegantes cuando des¬ 
cubrimos el aspecto de conjunto que presentan. 

Brevemente, la oportunidad ofrecida por los principios es- 
tructuralistas descubiertos por los lingüistas es la siguiente: en 
busca de las leyes generales necesarias que presuntamente go¬ 
biernan la cultura humana, podemos descender al sistema in¬ 
consciente que precede y condiciona todas las elecciones so- 
cioculturales, empíricamente abordables. La única alternativa 
es el programa tipificado en la afirmación de Margaret Mead: 
para entender «muchas similitudes de conducta cultural am¬ 
pliamente difundidas, al darse en distintas partes del mundo, a 
diferentes niveles de desarrollo cultural», habría que asumir hi¬ 
potéticamente una posible organización biológica, que ningu¬ 
na imaginación cultural pueda ignorar o sobrepasar. 45 Lo que 
se ha propuesto aquí es relacionar directamente las similitudes 
ex-post-facto, localizadas en el nivel de los usos y las actividades 
culturales, con la naturaleza biológica universal, prehumana, 
un procedimiento que sólo puede desembocar en la convicción 
de Murdock sobre un fundamento biológico del interés huma¬ 
no aparentemente universal en el sol, la luna, la lluvia o el trueno. 
En vez de tratar de descubrir las leyes generales de la cultura 
en la esfera de las relaciones necesarias, endémicas y generati¬ 
vas, se nos ha requerido que las localicemos en el campo de lo 
accidental y de lo externo. 

La aplicación directa de los hallazgos de la lingüística es¬ 
tructural en la cultura en un sentido amplio se ve inevitable¬ 
mente limitada por importantes diferencias entre subsistemas 
lingüísticos y no lingüísticos de la cultura humana. 

1. Se asume generalmente que el proceso lingüístico es una 
«comunicación pura»: la única razón por la que la gente utiliza 
dispositivos lingüísticos es que desean transmitirse entre sí in¬ 
formación que consideran útil o importante. La versión más ra- 
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dical de esta opinión se limita a decir que cada acontecimiento 
del habla no tiene otra función que la de transmitir un mensa¬ 
je, luego, se trata de una actividad altamente especializada y to¬ 
do aquello en que consiste se puede interpretar a la luz de la 
comunicación pretendida o de la intención de provocar una 
respuesta específica. 

No todos los lingüistas y psicolingüistas están dispuestos a 
firmar semejante declaración. Para poner un ejemplo de ob¬ 
jeciones más bien enérgicas contra la imagen radicalmente 
«comunicativa» del leguaje, podemos citar a A. T. Dittman y L. 
C. Wynne y su lista de atributos omnipresentes de los aconte¬ 
cimientos del habla que, de todas formas, no se pueden consi¬ 
derar como partes del sistema del lenguaje sensu stricto . 46 Los 
autores distinguen entre otros: caracterizadores vocales (que¬ 
darse sin voz, fondos de risas, etc.), segregados (sonidos que no 
son palabras), calificadores ( crescendo o piano), cualidad de la 
voz {tempo, ritmo, precisión de la articulación, etc.), estado de 
la voz (fatiga, etc.). Podríamos añadir que ninguno de estos fe¬ 
nómenos se puede tratar como parte del lenguaje propiamente 
dicho en razón de su carácter defectivo: en lugar de ser signos 
arbitrarios, que reservan su significado a sus relaciones con 
otros signos, se hallan mucho más cerca de lo que quería decir 
Charles Peirce cuando hablaba de «indicios»: el receptor pue¬ 
de leerlos si posee ciertos conocimientos psicológicos y fisioló¬ 
gicos, así como información sobre el estado del emisor; pero el 
conocimiento del lenguaje apenas le ayudaría en su descodifi¬ 
cación. Diríamos, junto con Karl Buhler, 47 que aunque esos fe¬ 
nómenos no propiamente lingüísticos posean la cualidad de la 
Ausdruck (la fonction émotive , según Giulio C. Lepschy), 48 no 
están dotados de las intenciones denotativa y connotativa que 
caracterizan a los signos lingüísticos. El distinguido lingüista 
soviético S. K. Shaumian ha apuntado otra divergencia de los 
lenguajes naturales con el modelo comunicativo: «No espera¬ 
ríamos llegar a las causas del cambio lingüístico a través única¬ 


mente de la exploración inmanente, El lenguaje estructural se 
ve afectado por factores sociales y psícofísicos que, desde su 
punto de vista [el del lenguaje], son externos; no se puede te¬ 
ner en cuenta su influencia, ya que, por lo que concierne a la 
estructura lingüística, resulta accidental». 49 

Si ni siquiera se puede contemplar el proceso lingüístico 
como «comunicación pura», mucho menos se podrá hacer con 
los campos no lingüísticos de la cultura. Con pocas excepcio¬ 
nes (como los gestos o la etiqueta, que no han sido tipificados 
espontáneamente como «lenguajes» por casualidad), la cultura 
no lingüística opera con un material que, por sí mismo, se rela¬ 
ciona con las necesidades no informativas, en cierto modo «ener¬ 
géticas». Aunque podemos considerar correctamente que los 
acontecimientos culturales no lingüísticos transmiten informa¬ 
ción, la proporción entre información y energía es mucho me¬ 
nos favorable a la información en su caso que en el de los actos 
puramente lingüísticos. Es decir, el rol de los elementos no in¬ 
formativos es mucho mayor que en los actos del habla y, por de¬ 
finición, mucho más influyente en el modelado de los propios 
acontecimientos culturales no lingüísticos. Primero, las «necesi¬ 
dades energéticas» ponen los límites de la libertad al ajustar los 
usos de un material dado con unos propósitos semióticos. Se¬ 
gundo, en caso de choque o fricción entre las funciones energé¬ 
tica e informativa, no siempre es la segunda la que se lleva el ga¬ 
to al agua. 

Aunque en su obra se pueden encontrar afirmaciones en 
sentido contrario, al menos en uno de sus escritos más recien¬ 
tes Edmund Leach parece querer decir que la extrapolación di¬ 
recta de la lingüística estructural al análisis de la cultura huma¬ 
na en su totalidad encuentra su garantía en el hecho de que 
«las convenciones pautadas de la cultura que hacen posible 
que los seres humanos vivan juntos en sociedad tienen la cuali¬ 
dad específicamente humana de estar estructuradas “como” el 
lenguaje humano, con lo cual, las estructuras del lenguaje hu- 
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mano y de la cultura humana son en cierto sentido homologas» 
(siempre se puede preguntar qué quieren decir la comillas en la 
palabra «como» y cuál es el significado último de la expresión 
«en cierto sentido»). 50 El análisis de Leach evita rasgos distintivos 
cruciales de los subsistemas no lingüísticos aunque semióticos 
de la cultura, que, por usar las palabras de Roland Barthes, «tie¬ 
nen una sustancia de expresión cuya esencia no es significar». 
Barthes propone llamar «funciones-signo» a esos signos semió¬ 
ticos cuyo origen es utilitario y funcional. 31 

El punto más importante es que las ramas no lingüísticas 
de la cultura no se agotan con ninguna descripción o modelo 
organizados únicamente alrededor de la función informativa. 
Dos funciones autónomas interfieren constantemente la una 
con la otra, sin que haya fenómeno cultural alguno que sea to¬ 
talmente reducible a una sola función. A través de las eleccio¬ 
nes que hace, cada sistema cultural ordena el mundo en el que 
viven los miembros de la comunidad en cuestión; cumple, por 
tanto, una función claramente informativa, es decir, disminuye 
la incertidumbre de la situación, así como refleja y/o moldea la 
estructura de acción al señalar y crear la porción relevante de 
esa red humana de interdependencias que llamamos «estructu¬ 
ra social». Pero también modela el mundo de los seres concre¬ 
tos, quienes, para sobrevivir, deben satisfacer sus necesidades 
irreductiblemente individuales. Este doble aspecto se puede 
discernir claramente en el cobijo, el vestido, la cocina, la bebi¬ 
da, los medios de transporte, las pautas de ocio, etc. Tratare¬ 
mos de elaborar estos puntos más adelante. 

Aún queda un apunte que cuadra con este contexto. Es 
bastante posible que los materiales básicos que constituyen el 
objeto de la actividad humana ordenadora fueran atraídos ori¬ 
ginalmente a la órbita del universo humano en virtud de sus 
aplicaciones «energéticas». Pero la variedad de formas que 
adquirieron subsecuentemente, la exuberante abundancia de 
usos sofisticados y elaborados que se aglutinaron en su derre¬ 


dor, tiene poco en común con sus usos primarios. Podemos 
arriesgar la hipótesis de que, aunque la producción de distintos 
tipos de artefactos por parte de los seres humanos pretende sa¬ 
tisfacer necesidades fundamentalmente no informativas, para 
explicar la diferenciación de sus formas y muchas de las com¬ 
plejidades de sus árboles genealógicos hay que referirse a las 
funciones semióticas que llevan a cabo en relación con la es¬ 
tructura social, es decir, en relación con la tarea de ordenar el 
entorno humano. La ilustración más reciente de esta hipótesis 
podría ser la explosión imaginativa de los productores de co¬ 
ches, salvaje, sin sentido y tecnológicamente (energéticamente) 
derrochadora. Si no hubiese una función estratificadora aso¬ 
ciada a los coches en su papel de signos, difícilmente podría¬ 
mos entender el hecho de que productos sofisticados de la in¬ 
dustria moderna se consideren gastados tras apenas dos años 
de uso. 

Resumiendo, al revés que en el caso del lenguaje, el análisis 
de los subsistemas no lingüísticos de la cultura exige la aplica¬ 
ción de dos marcos analíticos de referencia, complementarios 
aunque independientes. Ningún modelo único y cualitativa¬ 
mente homogéneo puede dar cuenta por sí mismo de los fenó¬ 
menos empíricos de la cultura. 

2. La segunda limitación concierne a la «ley de la parsimo¬ 
nia». Se asume con frecuencia que los factores más activos en 
el desarrollo histórico de los lenguajes naturales son aquellos 
que favorecen una mayor economía, un mejor rendimiento, en 
el funcionamiento de dichos lenguajes o lenguas: las distincio¬ 
nes que no se respaldan en discriminaciones de significado iso- 
mórficas tienden a encogerse o desaparecer gradualmente y, lo 
que es tanto o más revelador, los tipos alternativos de oposicio¬ 
nes expresivas tienden a coagular, disminuyendo consecuente¬ 
mente el número total de patrones de oposición. Con unas po¬ 
cas excepciones (como el arte o los juegos), Louis Hjelmslev ha 
llegado a definir el lenguaje en oposición a todos los otros fe- 
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nómenos culturales, «en tanto que una estructura donde los 
elementos de cada categoría se conmutan los unos por los otros». 52 
La palabra central, «comunicación», significa una correspon¬ 
dencia entre distinciones que aparecen en el nivel de la «ex¬ 
presión» y otras que son discernióles en el nivel del «conteni¬ 
do». En opinión de Hjelmslev, las oposiciones expresivas que 
no se apoyan en diferenciaciones de significados isomórficas (y 
viceversa) están simplemente «fuera del modelo» y no son he¬ 
díaos lingüísticos propiamente dichos. 

Incluso en los lenguajes naturales, la cantidad de este tipo 
de redundancia parece bastante impresionante (no se debe mez¬ 
clar dicha redundancia con otra, eufuncional, que salvaguarda 
el correcto desciframiento de los mensajes). B. Trnka, uno de 
los fundadores de la célebre Escuela de Praga, apunta que ca¬ 
da lengua contiene muchos fonemas «cuya distribución es mu¬ 
tuamente complementaria, sin que haya entornos en los cuales 
se den los dos a la vez». Esto significa que «su potencial y pe¬ 
renne capacidad diferenciadora de palabras permanece inutili¬ 
zada». Trnka va tan lejos que llega a concluir que, «estricta¬ 
mente hablando, la verdadera función de los fonemas no es la 
de conservar las distinción de significados entre las palabras, si¬ 
no simplemente la de distinguir unos fonemas de otros». 53 Bue¬ 
na parte del poder diferenciador potencial de los fonemas per¬ 
manece sin usar en todas las lenguas vivas, lo cual significa que 
siempre que nos encaramos con una oposición en el nivel de la 
expresión, tenemos razones para sospechar que existe una opo¬ 
sición «conmutada» en el nivel del contenido, aunque no pode¬ 
mos estar seguros de ello. Harry Hoijer ha abordado el mismo 
tema desde el punto de vista de las reliquias y de los arcaísmos 
presentes en cada lengua: 54 

Existen patrones estructurales que, en muchas lenguas indo¬ 
europeas, dividen los nombres en tres grandes clases: masculina, 
femenina y neutra. Este patrón estructural no tiene un correlato 


semántico discernióle. [...] Sean las que sean las implicaciones 
semánticas en origen de este patrón estructural —y eso queda in¬ 
determinado—, ahora está bastante claro que el patrón sobrevi¬ 
ve únicamente como dispositivo gramatical, funcionalmente im¬ 
portante como tal, pero careciendo de valor semántico. 

Al margen de lo que se diga en relación con la lengua, la 
exenciones de la «ley de la parsimonia» son mucho más am¬ 
plias en el caso de los subsistemas culturales no lingüísticos. 
Como regla general, la capacidad discriminadora de los ele¬ 
mentos culturales accesibles en un momento dado a una co¬ 
munidad determinada supera su uso real. Se puede decir que la 
realidad empírica de cada cultura está llena de signos «flotan¬ 
tes», esperando significados a los que asociarse. Esto viene de¬ 
terminado, al menos en parte, por la situación particular de los 
códigos no lingüísticos: pese a que las comunidades geográfi¬ 
camente condensadas utilizan en esencia una única lengua, se 
ven expuestas a muchos códigos transculturales, institucional¬ 
mente separados, pero empleados por la misma gente, aunque 
en contextos de rol diferentes. Los signos flotan libremente por 
encima de las fronteras institucionales, pero, cuando se separan 
de su contexto sistemático intrainstitucional, pierden el lazo 
«conmutador» con sus significados originales. 55 El único con¬ 
junto accesible como marco de referencia semántico común 
para todos los subcódigos utilizados por los miembros de una 
comunidad dada es la estructura social de la comunidad como 
un todo. Es cierto que algunos signos significativos en el seno 
de subcódigos especializados «institucionales» adquieren tam¬ 
bién una cualidad discriminadora adicional en el «supracódi- 
go» comunal (tal como ocurre, por ejemplo, con los signos que 
se originan en el marco de los subcódigos profesionales, habi¬ 
tualmente indicativos también de la posición ocupada en la es¬ 
tratificación global de la sociedad), pero en modo alguno se 
trata de una regla general. Por otro lado, aunque la creativi- 
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dad humana se inspira en gran medida en la demanda de nue¬ 
vos signos con los que reemplazar a los viejos, desgastados 
por su uso frecuente, ésa no es su única causa. Debido a su 
carácter, al menos parcialmente espontáneo y no motivado, la 
creatividad humana genera productos culturales en un núme¬ 
ro que excede la demanda semiótica real. Estos elementos so¬ 
brantes son signos potenciales, que por el momento no se 
«conmutan» con ninguna distinción real en la estructura de la 
realidad humana. En tercer lugar, está el tremendo papel que 
desempeña la tradición, a través de retrasos y suspensiones 
del «olvido» cultural. El desarrollo de toda cultura consiste 
tanto en inventar nuevos elementos como en olvidar selecti¬ 
vamente los viejos, particularmente aquellos que, con el cur¬ 
so del tiempo, han ido perdiendo su significado original sin 
encontrar una nueva función semiótica y persisten como reli¬ 
quias del pasado, inexplicables y sin sentido. Sin embargo, al¬ 
gunos elementos se niegan a desaparecer aun mucho después 
de despojarse de significado. Al sobrevivir en ocasiones sim¬ 
plemente por la desincronización entre los cambios del siste¬ 
ma y las instituciones socializantes, esos elementos persisten¬ 
tes desafían la creencia funcionalista en la utilidad universal 
de toda cosa real y nutren el mito durkheimiano del alma co¬ 
lectiva. 

Brevemente, no todos los elementos de una realidad cultu¬ 
ral empírica son explicables con referencia a su rol semiótico. 
De nuevo, lo que se puede decir acerca de una cultura desde el 
punto de vista semiótico no agota la riqueza de su existencia 
empírica. 

3. Otra conclusión extraída de la naturaleza comunicativa 
del lenguaje es que los actos del habla se pueden definir como 
acontecimientos que surgen de una intención de transmitir un 
mensaje. El equipo de lingüistas franceses dirigido por André 
Martinet fue lo suficientemente lejos como para definir el len¬ 
guaje como uno de esos «tipos de fenómenos sociales muy am¬ 


plios, y hasta ahora no muy bien delimitados, que se definen a 
través de la intención de comunicar, que se puede comprobar 
mediante criterios conductuales». Aunque esta afirmación su¬ 
giere que, según la opinión de los autores, la intención de co¬ 
municar no es exclusiva del lenguaje, otra oración testifica lo 
contrario: «Antes de que se decida que el arte es un lenguaje, 
resulta razonable investigar cuidadosamente si el artista ha 
buscado en primer lugar comunicarse o, simplemente, expre¬ 
sarse a sí mismo». 56 La idea de la intención de comunicarse co¬ 
mo la característica definitoria de los fenómenos lingüísticos 
se halla tan profundamente afianzada en las mentes de los es¬ 
tudiosos que Lévi-Strauss, al tratar de exponer originalmente 
la naturaleza lingüística del sistema de parentesco, pareció 
asumir que todo el sistema era un intento, con su propia for¬ 
ma simbólica, de transmitir mujeres o de intercambiarlas entre 
hombres. 57 

Ahora bien, parece dudoso que la función comunicativa 
sea la más general, a la cual se subordinarían o con la cual esta¬ 
blecerían una relación de particularidad el resto de funciones 
más especificas que se pueden llevar a cabo en la sociedad hu¬ 
mana. Podría ser, pero sólo si hubiésemos definido la comuni¬ 
cación más dentro del espíritu de la moderna teoría de sistemas 
que en la tradición del «intercambio», «del pasar algo a alguien 
a través de alguien». La teoría moderna de sistemas relaciona la 
noción de comunicación con los conceptos de «dependencia», 
«orden», «organización». A su vez, estos conceptos se definen 
como una especie de limitación impuesta sobre el espacio de 
eventos, de otro modo ilimitado (léase caótico y desorganiza¬ 
do). 58 Dos elementos pertenecen al mismo sistema, es decir, se 
comunican, si no todos los estados hipotéticos del primero re¬ 
sultan posibles mientras que el segundo permanece, a su vez, 
en un estado determinado. En un lenguaje más descriptivo, po¬ 
demos decir que un elemento «influye» en los valores que el 
otro puede asumir. 
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Recapitulando, hablamos de comunicación siempre que una 
serie de acontecimientos está ordenada, lo que quiere decir que 
hasta cierto punto es predecible. Si ahora vamos desde la pers¬ 
pectiva sociológica a la lingüística estructural, y no al revés, con¬ 
templaremos la totalidad de la actividad humana como un em¬ 
peño en ordenar, en organizar, en hacer predecible y manejable 
el espacio vital de los seres humanos; desde ese mismo punto 
de vista, el lenguaje se revela como uno de los dispositivos desa¬ 
rrollados para alcanzar esta meta global, un dispositivo construi¬ 
do a la medida de la comunicación en el sentido más estricto. En 
vez de que todas las culturas sean un conjunto de particulariza- 
dones de la función comunicativa materializada en el lenguaje, 
éste se convierte en uno de los muchos instrumentos del es¬ 
fuerzo generalizado por ordenar, protagonizado por la cultura 
como un todo. Esta aproximación sociológica al lenguaje y a 
sus funciones no es ajena a la intención original del propio 
Saussure, al menos de acuerdo con algunos de sus seguidores, 
empezando por A. Meillet. 59 

Da la impresión de que, para evitar las confusiones causa¬ 
das por lo equívoco del término «comunicación», es mejor ha¬ 
blar del «orden» como la función superior de la cultura como 
un todo. El efecto directo de un acto lingüístico es el de orde¬ 
nar de alguna manera el campo cognitivo del receptor del men¬ 
saje; como resultado, se pueden seguir otros actos conductua- 
les que organizan el espacio de acción en sí mismo, pero estos 
actos no pertenecen propiamente a la esfera del lenguaje, por 
mucho que sean consecuencia del habla. Por otro lado, los 
acontecimiento culturales en el sentido más amplio de la ex¬ 
presión (de los cuales los actos lingüísticos pueden ser una par¬ 
te) sólo se culminan cuando se ha alcanzado el ordenamiento 
particular en cuestión. La ceremonia, culturalmente organiza¬ 
da, del saludo y de las maneras de dirigirse a alguien organiza el 
espacio conductual para la interacción que la sigue, mediante 
la señalización de las pautas de conducta que resultan apropia¬ 


das, y mediante el estímulo de la elección precisa de esas pau¬ 
tas y no de otras por parte de los participantes. Cada uno de es¬ 
tos últimos es consciente del hecho de que es probable que su 
interlocutor elija ciertas pautas en concreto, y este conocimien¬ 
to le capacita para planificar sus propias acciones y para mani¬ 
pular la situación global en el marco de las opciones que se 
abren ante él. 

La forma específicamente sociocultural de ordenar a través 
de la limitación se correlaciona íntimamente con una de las ca¬ 
racterísticas principales de la condición humana: el vínculo en¬ 
tre la posición del individuo en el grupo y su dotación «natu¬ 
ral» individual están mediatizados. 60 Lo cual quiere decir que 
los atributos naturales de un individuo y, en particular, su po¬ 
der y sus proezas físicas, no determinan su estatus social sin 
ambigüedad alguna. Lo que quiere decir, a su vez, que los indi¬ 
cios biológicos de la cualidad de un individuo en el marco de la 
Naturaleza , heredados o adquiridos, se transforman en social¬ 
mente irrelevantes, si no confusos. Los músculos impresionan¬ 
tes de un descargador de muelles seguramente le garantizarían 
un estatus respetable si formase parte de una manada de cier¬ 
vos o de una bandada de pájaros. Sin embargo, como signos de 
su posición en la sociedad humana son francamente desorien¬ 
tadores. 

La mediación empezó con la producción de herramientas. 
Desde entonces, los seres humanos se han rodeado de arte¬ 
factos que no se encontraban en las condiciones naturales, si¬ 
no que eran los productos de su habilidad moldeadora. Una 
vez creados y apropiados, estos artefactos destruían la homo¬ 
logía previa entre los órdenes social y natural, cambiando en¬ 
teramente la capacidad de acción de los individuos y creando, 
consecuentemente, una nueva disposición de las oportunida¬ 
des y de las probabilidades del entorno. Así pues, se confirió 
un valor adaptativo decisivo al ordenamiento y la orientación 
dentro de la red de relaciones específicamente sociales (que, 
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en este contexto, se entienden como primariamente «no na¬ 
turales). 61 

En general, estas dos exigencias de la condición específica¬ 
mente humana, ordenamiento y orientación, se subsumen bajo 
dos rúbricas distintas: estructuración social y cultura. 62 Está por 
escribir el estudio histórico de las circunstancias que conducen 
a la petrificación de las dos caras inseparables de una misma 
moneda en dos marcos conceptuales desconectados durante 
iargo tiempo. Sean cuales sean las razones, lo cierto es que los 
estudiosos han dedicado un esfuerzo y un tiempo despropor¬ 
cionados a resolver lo que, visto de cerca, parece un problema 
artificial y falso. Al acomodarse a la tendencia humana a hi- 
postasiar las distinciones puramente epistemológicas, se han 
tomado por entes ontológicamente distintos lo que son dos 
concepciones analíticas acuñadas para «describir» dos aspectos 
indivisibles de la actividad ordenadora humana. 

El hecho primario con el que proponemos empezar es que 
la sustitución del medio natural por uno artificial supone que un 
orden artificial (no natural, no creado independientemente de 
la actividad humana) reemplace al natural. «El orden» es una 
noción graduada: el nivel de ordenamiento se mide en función 
del grado de predictibílidad, es decir, por la discrepancia entre 
los indicios de probabilidad de los eventos admitidos por el sis¬ 
tema y los de aquellos que el sistema trata de eliminar. En otras 
palabras, ordenar significa dividir el universo de los aconteci¬ 
mientos abstractamente posibles en dos subconjuntos: uno pa¬ 
ra eventos cuya incidencia es muy probable y otro para aque¬ 
llos que apenas resultan esperables. La ordenación disipa cierta 
incertidumbre producida por la expectación ante el curso de 
los acontecimientos que existían hasta ese momento. Esto no 
se puede conseguir sin una elección selectiva de una cantidad 
limitada de opciones «legalizadas» a partir de una ilimitada 
multitud de secuencias. Esta interpretación de la manera co¬ 
mo se consigue el orden de un sistema se encuentra detrás de 


los clásicos, aunque a menudo olvidados, apuntes de Boas so¬ 
bre la vinculación íntima entre los significados estadístico y 
moral de la «norma» en el proceso de generación y manteni¬ 
miento de orden: 6 * 

El mero hecho de que estos hábitos sean costumbre, mientras 
otros no lo son, es razón suficiente para eliminar aquellos actos 
que no son costumbre. [...] La idea de propiedad surge simple¬ 
mente de la continuidad y de la repetición automática de estos ac¬ 
tos, que conllevan la noción de que las maneras contrarias a la cos¬ 
tumbre son inusuales y, por lo tanto, no las adecuadas. Se puede 
observar al respecto que las malas maneras siempre se acompañan 
de sentimientos más bien intensos de desagrado, cuya razón psi¬ 
cológica se puede hallar en el hecho de que las acciones en cues¬ 
tión son contrarias a las que se han convertido en habituales. 

Dirijamos la atención al hecho de que Boas no distingue 
entre el establecimiento de orden y las facultades de orientar el 
orden, probablemente asumiendo de forma tácita que de algu¬ 
na manera evaluamos favorablemente y gustamos de lo habi¬ 
tual y esperable, a la vez que rechazamos y sentimos disgusto 
por lo inusual e inesperado (una coyuntura que los psicólogos 
han corroborado plenamente). Así pues, para Boas una única 
capacidad humana explica la necesidad de orden y la eficiencia 
de la función de guía que desempeña la cultura. Un solo ve¬ 
hículo es suficiente para alcanzar las dos metas, ya que: 1) or¬ 
denar o estructurar quiere decir conferir significado al sector 
ordenado, es decir, llegar a una situación en la que algunos 
eventos concretos suelen seguir a una condición concreta; y 2) 
algunos seres para los cuales el sector tiene significado saben en 
verdad que esos elementos siguen a dicha condición. En otras 
palabras, el sector tiene significado para aquellos para los que 
lo tiene sólo cuando éstos poseen alguna información sobre sus 
tendencias dinámicas. El grado de «significación» se mide cal- 



232 


LA CULTURA COMO PRAXIS 


LA CULTURA COMO ESTRUCTURA 


233 


culando la divergencia entre la información que realmente se 
necesita para determinar completamente el sector y la cantidad 
de información que sería necesaria si el sector estuviese total¬ 
mente «desorganizado». 

Hemos llegado hasta aquí sin haber distinguido concep¬ 
tualmente los dos aspectos del esfuerzo ordenado humano: in¬ 
troducir significado en un universo que de otra manera no lo 
tendría y suministrarle los indicios o indicadores capaces de se¬ 
ñalar y de revelar ese significado a aquellos que puedan inter¬ 
pretarlos. Los dos flancos de esta empresa doble se pueden 
describir y entender dentro de un solo marco analítico. Sin em¬ 
bargo, surge la duda sobre si, además del marco de referencia 
o aparato conceptual necesario para analizar la actividad orde¬ 
nadora en sí misma, se necesita otro u otros que expliquen la 
relación entre la estructura social y la cultura. El orden del mun¬ 
do en que viven es una cuestión de tal importancia para los se¬ 
res humanos que parece totalmente justificado asignarle un va¬ 
lor autotélico, es decir, finalista en sí mismo: apenas resulta 
necesario buscar más explicaciones de la necesidad anterior se¬ 
ñalando algún propósito para el que supuestamente sirva el he¬ 
cho de «conferir significado al mundo». 

Consecuentemente, parece que la lógica de la cultura es la 
lógica del sistema autorregulado más que la lógica del código 
o de la gramática generativa del lenguaje (siendo ésta un caso 
peculiar de la primera más que al revés). La conclusión más 
importante es la siguiente: resulta justificado extrapolar úni¬ 
camente los rasgos más generales del lenguaje a las esferas no 
lingüísticas de la cultura; concretamente, se trataría de aquellos 
rasgos que caracterizan la capacidad de la interacción lingüísti¬ 
ca, en tanto que un caso particular de una clase más amplia de 
sistemas autorregulados. Por lo tanto, haríamos mejor en bus¬ 
car inspiración directamente en la teoría de sistemas. No obs¬ 
tante, esto no quiere decir que se deban detener los préstamos 
tomados de los impresionantes logros del análisis lingüístico de 


la naturaleza de la significación. Lo que quiere decir es que, 
aunque nos permitamos inspirarnos en los logros de la lingüís¬ 
tica, deberíamos ser conscientes de que no tiene más poder 
probatorio del que suelen poseer las analogías. 

4. El uso cotidiano del término «signo» significa simple¬ 
mente aliquid stat pro aliquo , con lo que la atención del estu¬ 
dioso del «significado» se ha centrado tradicionalmente en las 
condiciones en las cuales alguna cosa representa a otra. Ce¬ 
rrando la larga línea de desarrollo de las interpretaciones con- 
ductistas del signo a la luz de la teoría del aprendizaje —una lí¬ 
nea que empezó con Watson y pasó por los trabajos clásicos de 
C. K. Ogden o de I. A. Richards y Charles Morris—, en 1952 
Charles E. Osgood definió el signo como algo que «induce en 
un organismo una reacción mediadora, a) sea una fracción de 
la conducta total generada por el objeto, b) sea la producción 
distintiva de una autoestimulación que medie respuestas que 
no ocurrirían sin la asociación previa de patrones de estimula¬ 
ción de objetos y de no-objetos». 64 Así pues, desde la perspec¬ 
tiva del conductísmo, solucionar el problema del significado 
supone mostrar que un «no-objeto» asociado con «el objeto» 
suscita respuestas afines a la estimuladas por el objeto. Para un 
psicólogo que un conductista calificaría de «mentalista», «repre¬ 
sentar» significa «enviar» o «remitir», lo que difiere sustancial¬ 
mente de la definición conductista en los términos que emplea, 
pero no deja de estar dentro del alcance de la única pregunta 
que inquieta a los psicólogos: simplemente qué es un signo para 
¿guien, para el cual ya era un signo o bien se acaba de convertir 
en uno. Tal como hemos visto antes, para un sociólogo o para 
un «culturólogo» la cuestión principal es diferente: cómo es 
que un «algo» adquiere un poder que ni es natural ni es intrín¬ 
seco para representar otra cosa y, así, asumir el rol de un signo. 
Esta diferencia en las interrogaciones a las que se someten unos 
y otros explica por qué el problema de los sociólogos y de los 
culturólogos está más cerca técnicamente del que se plantean 
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los lingüistas estructurales, que tratan de resolver la cuestión de 
las condiciones que debe cumplir un «no-objeto», no sólo pa¬ 
ra inducir respuestas «naturales» a un «objeto» concreto, sino 
más bien para inducir respuestas en general. 

Algunos lingüistas han llegado a distinguir entre dos tipos 
de información enteramente distintos, que, presuntamente se 
esconden detrás de ambas cuestiones. Así, según Berzil Malm- 
berg, se puede decir que un mensaje contiene información de 
áos maneras diferentes. 65 Tiene su «significado», que coincide 
con la interpretación popular tradicional del concepto. El men¬ 
saje «nos da información sobre algo». Pero información tam¬ 
bién puede implicar lo que aquí podríamos llamar la información 
distintiva , es decir, las características distintivas que hacen posi¬ 
ble que el receptor identifique los signos o, más exactamente, su 
nivel de expresión. El secreto de la significación, de la transmi¬ 
sión de información y demás reside en primer lugar en las rela¬ 
ciones entre los propios cuerpos de los signos (relaciones sintác¬ 
ticas, de acuerdo con la clásica definición tripartita de Charles 
Morris). V. A. Zvegintsev piensa incluso que resulta adecuado 
definir el lenguaje [verbal], el más desarrollado y especializado 
de los sistemas de signos naturales, a partir de las cualidades de 
las peculiares relaciones entre signos. En función de estas rela¬ 
ciones el lenguaje desempeña el papel de un «instrumento de di¬ 
ferenciación en partes discretas, un sistema de clasificación que 
surge en el curso de la actividad del habla humana. [...] Al di¬ 
seccionar el continuum del mundo percibido y sentido en unida¬ 
des discretas, el lenguaje proporciona a los hombres los medios 
que les capacitan para comunicarse a través del habla». 66 

Aquí nos encontramos con el primer rasgo importante de 
los signos: son discretos, separados, diferentes los unos de los 
otros, y esa diferencia es la condición misma de su papel de sig¬ 
nos y de su percepción como tales, «representando» o «remi¬ 
tiendo». Queda claro en este instante cuán desorientador pue¬ 
de ser confinar el comentario de los signos a su relación con el 


objeto significado. No se puede aprender nada de la naturaleza 
de los signos del estudio de una relación entre un signo único y 
un objeto significado igualmente único. Ciertamente, no se pue¬ 
de descubrir la diferenciación y el carácter discreto de los sig¬ 
nos, que parece ser su primer rasgo definitorio, en el marco de 
una correspondencia «entre un signo y un objeto». Para que di¬ 
cha correspondencia sea posible, los signos deben mantener 
previamente algunas relaciones determinadas entre sí. 

Román Jakobson ha afirmado repetidamente que fue Char¬ 
les S. Peirce quien descubrió las condiciones iniciales de toda 
significación, es decir, de todo fenómeno con significado. Fue 
él quien decidió que, «para ser comprendido, el signo —y en 
particular el signo lingüístico— no sólo exige que los dos pro¬ 
tagonistas participen en el acto de la palabra, sino que también 
necesita un intérprete. [...] La función de este intérprete recae 
en otro signo o en un conjunto de ellos, que se dan en concu¬ 
rrencia con el signo en cuestión o que podrían sustituirle». 67 
A. J. Greimas proporciona un ejemplo típico y algo categórico 
de las formulaciones más recientes del problema: «La signifi¬ 
cación presupone la existencia de la relación; la condición ne¬ 
cesaria de la significación es precisamente la aparición de la 
relación entre los términos. [...] Hay que buscar la unidades 
significativas elementales en el nivel de las estructuras y no en 
el de los elementos». 68 André Martínet y sus discípulos son to¬ 
davía más explícitos y definidos: «La información no viene da¬ 
da por el mensaje en sí mismo, sino por la relación con los 
mensajes a los cuales se opone». 69 

Con el transcurso del tiempo, la teoría moderna de la in¬ 
formación ha reforzado y corroborado las conjeturas percepti¬ 
vas de Peirce, con virtiéndolas en fundamentos inamovibles de 
la comprensión contemporánea de los signos y de la significa¬ 
ción. Un signo por sí mismo no tiene significado en absoluto, 
lo que tiene significado es una diferencia entre signos que se 
puedan utilizar alternativamente en el mismo sitio. Se deduce 
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que toda información se transmite mediante la presencia o la 
ausencia de un signo concreto, y no por las cualidades inma¬ 
nentes del signo en cuestión. Esto significa, a su vez, que los 
atributos más importantes y definitorios de un signo son preci¬ 
samente aquellos que lo discriminan respecto a otros signos al¬ 
ternativos; esa capacidad discriminadora es la única cosa que 
cuenta en la transmisión de información, es decir, en el acto de 
convertir el caos en un sistema con significado o, en términos 
rfiás generales, en la reducción del nivel de incertidumbre. 

Ahora bien, si la cultura humana es un sistema con signifi¬ 
cado (y lo debe ser si ordenar el entorno humano y modelar las 
relaciones humanas son algunas de sus funciones umversal¬ 
mente aceptadas), lo que se ha dicho hasta ahora sobre la 
naturaleza de la significación será totalmente relevante en el 
contexto cultural. Esto quiere decir que tratar de establecer 
el significado de un elemento cultural analizándolo separada¬ 
mente de los otros, por sí mismo, resulta muchas veces intras¬ 
cendente y siempre incompleto y parcial. Pero esto es exacta¬ 
mente lo que suelen hacer los funcionalistas desde la época de 
Malinowski: una primera posibilidad es.tratar, tal como hizo el 
propio Malinowski, de explicar los fenómenos culturales rela¬ 
cionándolos con las necesidades individuales que supuesta¬ 
mente satisfacen (hábito que mereció la justa réplica de Geor- 
ge Balandier al decir que «el lugar que Malinowski destina para 
las necesidades llamadas “fundamentales” puede incitar a en¬ 
contrar la explicación de los fenómenos sociales por un proce¬ 
dimiento de reducción del orden sociocultural al orden psico- 
fisiológico, un procedimiento muy aleatorio y muy sospechoso 
desde el punto de vista científico», y un procedimiento seguido 
sin lugar a dudas por Malinowski ); 70 una segunda posibilidad, 
fiel esta vez a la tradición durkheimíana, consiste en moldear 
una concepción antropomórfica de la «necesidad del sistema» 
para poder afirmar una función razonable para cada una de las 
pautas culturales. Ambos enfoques contradicen bastante ob¬ 


viamente el imperativo metodológico de relacionar significados 
con oposiciones entre signos, en vez de tomarlos aisladamente. 
El significado de un signo no se hace transparente en el con¬ 
texto de otras entidades no semióticas, sino en el contexto de 
otros signos con los que se relaciona sistemáticamente el signo 
analizado. 

Aun habiendo centrado nuestra atención en las diferencias 
entre elementos y pautas culturales en su rol semiótico (trans¬ 
misor de información), no deberíamos concluir que cada dife¬ 
rencia en la forma física de los elementos está forzosamente 
cargada de significado. Sólo son significativas aquellas diferen¬ 
cias que existen entre elementos alternativos, es decir, elementos 
que se pueden sustituir recíprocamente en la misma situación, 
en el mismo lugar de la secuencia de interacciones humanas. A 
esta importante categoría semiótica pertenecen diferentes pau¬ 
tas culturales empleadas por dos personas cuando se dirigen la 
una a la otra, o en las distinciones entre vestido de noche y ro¬ 
pa de batalla, entre minifalda y falda, entre puertas con y sin el 
cartel de «Prohibida la entrada», o entre puertas con dicho 
cartel a ambos lados o sólo a un lado. Éstos son elementos pa¬ 
radigmáticamente opuestos, es decir, elementos mutuamente 
reemplazables en la misma sección de la secuencia conductual. 
Siempre que dos elementos culturales se oponen paradigmáti¬ 
camente, podemos sospechar que transmiten información so¬ 
bre alguna realidad no semiótica. Antes de que cada uno de los 
elementos o patrones opuestos paradigmáticamente se utilice, 
se da una situación de incertidumbre ya que cada uno de ellos 
tiene cierta probabilidad de aparecer; después de que aparezca 
uno en lugar de los otros, se reduce la incertidumbre y, conse¬ 
cuentemente, se consigue un orden. 

De acuerdo con la tipología bien conocida de N. S. Tru- 
betzkoy , 71 los dos miembros de una oposición significativa pue¬ 
den diferir el uno del otro de tres maneras alternativas. En pri¬ 
mer lugar, cada uno puede poseer, además de la parte compartida 
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por los dos, algún elemento que no se presenta en el otro: son 
Aquipollente Oppositionen (oposiciones equipolentes). En segun¬ 
do lugar, cada miembro puede poseer las mismas cualidades, pe¬ 
ro en grados distintos: son Graduelle Oppositionen (oposiciones 
graduales). Y existe una tercera categoría llamada «privativa»: 
«Oppositionen sind solche, bei denen das eine Oppositionsglied 
durch das Vorhendensein, das andere durch das Nichtvorhenden- 
sein eines Markmales gekennzeichnet wird».* Este tipo de oposi¬ 
ción en que los miembros son respectivamente merkmaltragend 
y merkmallos (Trubetzkoy), «marcados» y «sin marcar» (según 
Jakobson, «el lenguaje puede contentarse con la oposición de 
cualquier cosa con nada»), 72 «intensivos» y «extensivos» (L. 
Hjelmslev), aunque resulta estadísticamente menos frecuente 
que la oposición equipolente, está dotado de algunos rasgos 
particulares que deberían atraer la atención de cualquier estu¬ 
dioso de la cultura. El más importante es el «doble significado» 
del miembro sin marcar: éste, o bien representa la categoría 
completa, o bien una parte de ella, lo que queda después de que 
el miembro marcado la haya recortado. Así pues, el miembro 
sin marcar es indicativo de cierta categoría de entidades, pero 
no dice nada sobre la presencia o la ausencia de cierto rasgo cu¬ 
ya aparición recibe su significación del miembro marcado (di¬ 
cho de otra forma, es neutral respecto a ese rasgo). Joseph H. 
Greenberg está fascinado por «la omnipresencia en el pensa¬ 
miento humano de esta tendencia a tomar uno de los miembros 
de una categoría oposicional como sin marcar, de tal manera 
que representa toda la categoría o el miembro opuesto par exce- 
llence déla categoría marcada». 73 Tan fascinado está que llega a 
declarar que la oposición privativa es uno de los «universales 
del lenguaje» más pertinentes. 

Aquellas oposiciones en las que un miembro de la oposición se caracteriza por 
la presencia de una marca distintiva, mientras que el otro se caracteriza por la ausencia 
de ésta. (N. del i.) 


Hay razones para asumir que la oposición entre «marcado 
y sin marcar», al ser mucho más una forma general de la activi¬ 
dad ordenadora humana que un mecanismo lingüístico especí¬ 
fico, tiene un papel crucial en el funcionamiento de la cultura 
en general y en sus dinámicas en particular. Por cierto, parece 
que este peculiar tipo de oposición ha fomentado el hecho 
de que generaciones de antropólogos hayan pasado por alto 
funciones distintivas de las entidades culturales, viéndose in¬ 
ducidos a concentrarse en el análisis de elementos separados. 
Esto ha sido así porque, en razón de su propia naturaleza, la 
categoría sin marcar sólo revela su «ausencia de marcado» 
cuando se confronta deliberadamente con una marcada. Sin 
embargo, habitualmente no la percibimos en términos de dis¬ 
tinción: para nosotros denota un estado de cosas universal 
«normal», una «norma» en el sentido estadístico cuya preva¬ 
lencia inspira la premisa tácita de que debe haber algunas «ne¬ 
cesidades humanas generales» que hacen necesaria e inevitable 
esa categoría en concreto sin marcar. Se trata de un fondo más 
que un rasgo distintivo. Teníamos un nombre especial para los 
«minivestidos», pero ninguno para el resto, los «vestidos-tal- 
cual». Estábamos dispuestos a admitir que los minivestidos dis¬ 
tinguían de alguna forma a quienes se los ponían, que transmi¬ 
tían un mensaje específico, que estaban cargados de un valor 
simbólico determinado, etc. Sin embargo, paralelamente, a ca¬ 
si nadie se le ocurría que, desde que los «minivestidos» habían 
aparecido, lo mismo se podría decir de los «vestidos-tal-cual»; 
respecto a estos últimos, hemos permanecido convencidos de 
que cumplían una función puramente fisiológica (protección 
de la temperatura corporal) y, tal vez, también una vaga fun¬ 
ción moral, demasiado difusa y universal como para levantar 
sospechas sobre un carácter hipotéticamente sectario o discri¬ 
minante. Los minivestidos tardaron algún tiempo en difundirse 
hasta el punto de convertirse en «normales», de transformarse 
en un nuevo fondo neutro y, en razón de esa misma frecuencia, 
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bordeando la «normalidad», aparecer despojados de cualquier 
capacidad distintiva. El terreno estaba preparado para la apari¬ 
ción triunfal de la «maxi». 

En un tratado de Víctor Martynov, extremadamente esti¬ 
mulante, encontramos la hipótesis que sigue. 7 " Si la estructura 
nuclear de una oración semióticamente pertinente es SAO (Su- 
jeto-Acción-Objeto), podemos pasar de una oración V’ a una V” 
modificando uno de los tres miembros de su estructura. Los 
«codificadores» son esos nuevos signos que se añaden a uno de 
los miembros polares; los «actualizadores» son signos añadidos 
al elemento central. Nótese que tanto los miembros modificados 
como los actualizados se relacionan con sus versiones previas co¬ 
mo los signos «marcados» lo hacen con los «sin marcar»-. S” es el 
miembro marcado de la oposición S7S\ etc. De hecho, ésta es la 
única manera de crear nuevos significados: siempre conduce a re¬ 
cortar una parte de una categoría anteriormente indiferencíada, 
al extraer un rasgo especificado de un subconjunto concreto de 
un conjunto más amplio. A veces, los signos más viejos absorben 
a sus modificadores o actualizadores (sobre todo cuando se usan 
juntos frecuentemente), transformando su propia forma; A. V 
Isatchenko llamó «condensación semántica» a este proceso, que 
parece responsable, al menos en parte, de las dificultades con las 
que tropieza regularmente cualquier intento de remontarse has¬ 
ta las raíces comunes de conjuntos de signos diversificados. 75 
Aun así, nos inclinamos a sospechar que las «marcas añadidas» 
(modificadores o actualizadores) a signos ya existentes allanan 
el principal, si no el único, camino hacia la ramificación y el en¬ 
riquecimiento de cualquier código semiótico (introduciendo 
distinciones diferenciadoras, cada vez más sutiles y afinadas, en 
categorías previamente indivisas). Martynov también se dio 
cuenta de que se puede caracterizar las marcas de acuerdo con 
su peculiar «capacidad errante» dentro de la estructura nuclear, 
los modificadores se pueden convertir en actualizadores y vice¬ 
versa; ello quiere decir que el mismo tipo de significado «marca¬ 


do» de la relación en conjunto, u otro emparentado, se puede 
expresar de manera intercambiable marcando el sujeto de la ac¬ 
ción, su objeto o la propia acción (el hombre al mando debería 
ser respetuoso con sus mayores; el hombre debería respetar a sus 
mayores al mando, el hombre debería respetar en el mando a sus 
mayores). 

Existe una llamativa homología entre la estructura nuclear 
de una oración, tal como la analiza Martynov, y la estructura nu¬ 
clear de una relación social (relación entre roles socialmente ins¬ 
titucionalizados), tal como la analiza, por ejemplo, S. F. Nadel. 76 
Las pautas conductuales y los correspondientes roles sociales no 
sólo están intrínsecamente conectados, sino que, de hecho, son 
formas complementarias de conceptualizar los mismos procesos 
repetitivos y recurrentes de interacción. La relación cambiante 
entre dos individuos (o, más precisamente, entre dos categorías 
de individuos) se pone de relieve al cambiar la definición social 
de rol al mismo tiempo que se cambia la pauta conductual ads¬ 
crita. Podemos plantearnos la hipótesis de que, en la práctica, la 
aparición de una subpauta de conducta discriminada, marcada, 
conduce consecuentemente a la distinción dentro del rol más 
amplio de una subcategoría marcada, nueva y más reducida. En 
una estructura social ramificada, los nuevos roles se muestran 
como institucionalizaciones categorizadas de funciones nuevas, 
específicas y más especializadas. Los dispositivos operativos bá¬ 
sicos en el proceso que conduce de la estructura nuclear R’jA’Rb 
a la estructura nuclear más específica R’jA’R’^ vuelven a ser los 
«modificadores» y los «actualizadores», en otras palabras, los 
marcadores y el proceso mismo de marcar. 

5. Uno de los axiomas básicos de la lingüística estructural es 
que la forma de expresión es fundamentalmente arbitraria res¬ 
pecto al contenido denotado: en los términos propuestos por 
Ferdinand de Saussure, el «significado» «no motiva» al «signifi¬ 
cante». Pero no todos los lingüistas de talla estarían de acuerdo 
con esta opinión. Uno de los primeros en protestar contra el ex- 
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tremismo de Saussure fue Émile Benveniste: «Entre el signifi¬ 
cante y el significado, el vinculo no es arbitrario, al revés, es ne¬ 
cesario. [...] Ambos se han impreso juntos en mi espíritu y jun¬ 
tos se evocan en toda circunstancia». 77 Román Jakobson esgrime 
la misma argumentación hoy en día. La esencia de dicha argu¬ 
mentación es el lazo íntimo que une un «pensamiento» o una 
«idea», por un lado, y un ensamblado de fonemas a través de los 
cuales se expresa dicha idea, por el otro. La emisión de sonidos 
concretos evoca una idea determinada si se descifra correcta¬ 
mente, y esta idea no puede existir si no es en su forma expresi¬ 
va aceptada: el «significante» media y culmina su existencia. 

Por controvertida que haya resultado la cuestión en el cam¬ 
po de la lingüística, no hay duda de que, en los fenómenos so- 
cioculturales, los «signos culturales» y sus correspondientes re¬ 
laciones sociales se motivan recíprocamente en muchos casos y 
no arbitrariamente. Naturalmente, sus relaciones mutuas asu¬ 
men todas las gamas del espectro, desde las accidentalmente 
genéticas hasta aquellas que se entretejen hasta el punto de la 
identidad. Pero la frecuencia de relaciones cercanas al segundo 
extremo del continuum ha provocado que las fronteras de la 
sociología y de la «culturología» (sea cual sea su nombre insti¬ 
tucional) se crucen innumerables veces y, lo que es peor, ha in¬ 
citado muchos esfuerzos malgastados en el falso dilema acerca 
de si la identidad última de la sociedad es cultural o social. De 
hecho, todos los fenómenos de la vida humana parecen socio- 
culturales en el sentido de Benveniste o de Jakobson: la red de 
dependencias sociales llamada «estructura social» es inimagi¬ 
nable en ninguna forma que no sea cultural, al mismo tiempo 
que buena parte de la realidad empírica de la cultura señala y 
posibilita la existencia del orden social consumado por las li¬ 
mitaciones establecidas. El afamado principio de Ungeheuer, 
«In “Kanal” fliessen nur Zeichenkórper» 19, es obviamente intras¬ 
cendente en el caso de la comunicación en un sentido amplio, en 
ese sentido que da cuenta de la abrumadora mayoría de los fe¬ 


nómenos socioculturales. Al elegir una pauta cultural concreta, 
creamos una red de dependencias en el sector de una acción 
social dada, que se puede generalizar en un modelo total de la 
estructura social. Y no tenemos otra manera de llegar a algo 
generalizable en este concepto, el de la estructura social, que 
no sea la que hacen posible los recursos accesibles de los pa¬ 
trones culturales. La estructura social existe a través del proceso 
perpetuo de praxis social y esta particular clase de existencia 
resulta posible gracias al hecho de que una cantidad limitada 
de patrones culturales modela la praxis. 

Si se me pidiese sintetizar el «programa estructuralista» en 
una frase breve, señalaría la intención de superar la notoria 
dualidad del análisis sociológico, evitando al mismo tiempo la 
tentación de deslizarse hacia una de sus dos alternativas extre¬ 
mistas. Recientemente, ha habido intentos de adaptar el méto¬ 
do estructuralista a lenguajes espiritualistas tradicionales a tra¬ 
vés del dispositivo único de postular el reino del «significado», 
interpretado desde una perspectiva mentalista, como el campo 
semántico de los signos culturales. Estoy convencido de que la 
promesa estructuralista sólo puede pasar de posibilidad a rea¬ 
lidad si se entiende que en el mundo de las relaciones humanas 
la estructura social asume el papel que el campo semiótico de¬ 
sempeña en el análisis lingüístico. 
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Por razones descritas en el primer capítulo, los antropólo¬ 
gos británicos han utilizado poco el concepto de cultura. Al 
contrario que sus colegas norteamericanos, que encontraron 
útil describir lo que oían , la generación de Radcliffe-Brown o la 
de Evans-Pritchard dieron cuenta con éxito de lo que veían en 
términos de estructura social. Raymond Firth resumió los usos 
conceptuales tradicionales entre los británicos: la estructura 
social consiste en esa porción del alineamiento social, de las re¬ 
laciones sociales, «que parece de vital importancia para el com¬ 
portamiento de los miembros de la sociedad, de tal manera 
que, si dichas relaciones no fueran operativas, no se podría de¬ 
cir que la sociedad existiese de esa forma». 1 Se puede hablar 
mucho de la utilidad heurística de una definición tan obvia¬ 
mente intuitiva, en la que los términos cruciales permanecen 
sin especificar y el umbral crítico queda indeterminado, pero la 
intención fundamental está lo suficientemente clara y la defini¬ 
ción no se muestra ambigua si se entiende como lo que de he¬ 
cho es: el poste de señalización que, en el cruce de caminos vi¬ 
tal, indica hacia la teoría de integración social. La identidad de 
una sociedad se arraiga en una red más o menos invariante 
de relaciones sociales. La naturaleza «societal» de la sociedad 
consiste por encima de todo en una red de interdependencias 
desarrolladas y mantenidas a través de la interacción humana. 
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Las relaciones sociales son en sí mismas el «núcleo duro» de la 
interacción real (como la estructura social es el núcleo duro de 
la organización social, de «la manera en que se hacen las cosas en 
la comunidad a lo largo del tiempo»). 2 Componen el esqueleto 
de la práctica social, duradero, persistente y poco cambiable. 
En realidad, son pautas, semillas de estabilidad entre la cáscara 
desechable de los acontecimientos. Durante bastante tiempo, 
muchos antropólogos británicos parecían más bien satisfechos 
con este compromiso teórico del tipo de los que se quedan a 
medio camino; raramente o nunca se preguntaban cómo se ha¬ 
bían originado las pautas o, lo que viene a ser lo mismo, cuál era 
su naturaleza real y qué las mantenía continuamente «operati¬ 
vas». Con seguridad, la noción de estructura se acercaba semán¬ 
ticamente lo suficiente a la intuición de cohesión y equilibrio. 
Evans-Pritchard hizo particularmente explícita esta asociación: 
para él, el uso mismo de la palabra «estructura» «implica que 
ésta alberga coherencia entre sus partes —en cualquier caso, 
siempre por encima de un mínimo que evite la contradicción 
abierta y el conflicto— y posee una durabilidad superior a la 
mayoría de las efímeras cosas de la vida humana». 3 Pero, una 
vez más, se dice poco sobre los orígenes de la coherencia y so¬ 
bre los factores responsables de su perpetuación. Si se hiciera 
la pregunta de una manera sistemática, probablemente la res¬ 
puesta andaría cerca de la «acción societal» de Durkheim, sea 
en la forma de mentalité collective o, menos metafísicamente, 
en la de ritos, usos, socializaciones tradicionales, etc. Lo im¬ 
portante es que, al margen de los factores que se apunten, 
probablemente formará parte sin excepción de las interaccio¬ 
nes humanas «materiales», empíricamente observables; para¬ 
lelamente, la búsqueda de causas y fuerzas motrices apenas 
llevará a los exploradores más allá del dominio de las institu¬ 
ciones. 

Este «más allá» ha sido, sin embargo, el territorio nativo de 
la antropología norteamericana desde sus inicios. Incluso cuan¬ 


do los antropólogos estadounidenses abordan explícitamente 
el concepto de estructura social, cosa que pocos de ellos hacen 
en comparación con los británicos, se apresuran a enfatizar que 
la ven de manera distinta a estos últimos. Para Redfield, la es¬ 
tructura social «se puede ver como un sistema ético. Es una 
disposición ordenada de concepciones sobre lo que es la bue¬ 
na conducta». No se trataría «tanto de nudos de personas 
—conectados por las cuerdas de su red social, sus relaciones 
sociales—, sino de estados mentales de la gente, característicos 
e interrelacionados, referidos a la conducta de los hombres pa¬ 
ra con los hombres». 4 Así pues, reduce la estructura social a un 
conjunto de preceptos morales y sustituye la cuestión más am¬ 
plia (o, quizá, meramente distinta) de la integración de la so¬ 
ciedad por la integración de normas y expectativas. A. L. Kroe- 
ber desarrolló la dicotomía entre superficie y profundidad de 
eidos y ethos paralelamente a como Radcliffe-Brown estableció 
la relación entre organización social y estructura social: el eidos 
de una cultura «seria su apariencia, sus fenómenos, todo aque¬ 
llo que se puede describir explícitamente», mientras que la rea¬ 
lidad escondida, más profunda, que proporciona coherencia y 
regularidad a la superficie fenoménica es el ethos , «la cualidad 
total» de la cultura que resume simultáneamente «aquello que 
constituye la disposición o el carácter de un individuo» y «el 
sistema de ideales y valores que domina la cultura y tiende, así, 
a controlar el tipo de conducta de sus miembros». Con esta 
existencia algo etérea y espiritual, el ethos es la cualidad «que 
penetra toda la cultura, como un aroma, a diferencia del agre¬ 
gado de constituyentes separados que confeccionan su apa¬ 
riencia formal, configurando el eidos»? El fundamento último 
del universo del «ser» se traslada, por lo tanto, al universo del 
«debería», y el misterio de la cohesión aparente del plano fe¬ 
noménico observable encuentra una explicación concluyente 
en el campo de las normas y de las evaluaciones morales. La 
emergencia y la continuidad de un sistema social se convierten 
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sobre todo en un problema de intercambio mental, de educación, 
de adoctrinamiento moral, de formación de la personalidad. 

La controversia entre antropólogos británicos y norteame¬ 
ricanos tiene una trascendencia mucho más amplia que lo que 
puede sugerir el carácter oscilante del choque entre dos desvia¬ 
ciones genéticas accidentalmente divergentes. De alguna ma¬ 
nera, refleja y resume una discusión muy larga y, hasta ahora, 
inconclusa acerca de la naturaleza de la integración social, una 
polémica que afecta a casi todas las escuelas y disciplinas de las 
ciencias sociales. A su vez, esta discusión parece representar 
únicamente una de las muchas facetas del dilema profunda¬ 
mente enraizado en las experiencias humanas más básicas, que 
planea asiduamente por encima de toda la reflexión de los hu¬ 
manos sobre sí mismos, presentando sofisticados sistemas filo¬ 
sóficos en un polo de las explicaciones que ha generado, y un 
acercamiento de sentido común a la vida cotidiana, en el otro. 
Así pues, no parece muy recomendable lidiar con la menciona¬ 
da controversia entre los estrechos confines de la discusión ori¬ 
ginal. Para captar plenamente su importancia, se debe contem¬ 
plar desde una perspectiva más amplia, asentada en el análisis 
en última instancia de la percepción, esencialmente intuitiva, 
pero perseverantemente humana, del proceso vital. 

La dualidad irreductible de la experiencia humana es quizá 
la experiencia más difundida, repetida inacabablemente, de 
cualquier individuo y, en cualquier caso, de cualquier individuo 
inmerso en un contexto social pluralista y heterogéneo, repleto 
de encontronazos entre los deseos y la dura realidad. Buena 
parte de la historia de la filosofía se asemeja a un esfuerzo nun¬ 
ca acabado, aunque a menudo confiado, por dar cuenta de es¬ 
ta dualidad, lo que supone en muchos casos reducirla a un so¬ 
lo principio (en un sentido genético, lógico, epistemológico o 
práctico). Esta «dualidad» es una de las percepciones que «re¬ 
cibimos» de la realidad del universo: las dos categorías parecen 
poseer «sustancias» diferentes, «modos de existencia» especí¬ 


ficos; aportan información sobre sí mismas, se abren a la ins¬ 
pección humana, a través de canales de percepción diferentes; 
y, lo que es r más importante, parecen tolerar y admitir grados 
diferentes de manipulación humana, mostrando niveles diver¬ 
sos de maleabilidad frente a la voluntad humana. Esencialmen¬ 
te, la experiencia es intuitiva, preteórica, inefable en un discur¬ 
so articulado, a menQs-que se la recubra de una serie de 
conceptos explicativos (Dado que cada conjunto sólo mantiene 
su significado en el seno del campo semántico de un universo 
discursivo seleccionado entre muchos otros, y dado que nin¬ 
gún universo discursivo abarca la totalidad de la experiencia 
humana, todas las articulaciones de experiencias básicas cono¬ 
cidas o probables están condenadas a permanecer imparciales. 
Cada articulación «proyecta» su grado de certeza intuitivamen¬ 
te accesible en un plano separado de referencia; debido a sus 
raíces comunes, todos los planos pertenecen a la misma fami¬ 
lia, pero se multiplican rápidamente en entidades autónomas 
que llegan a desarrollar sus lógicas de argumentación propias y 
presuntamente inconexas. Nos enfrentamos, pues, con reinos 
de argumentación filosófica y científica aparentemente sobera¬ 
nos, denominados apropiadamente espíritu y materia, mente y 
cuerpo, libertad y determinación, norma y hecho, subjetivo y ob¬ 
jetivo. Sea cual sea el nivel de sofisticación y de sutilidad acadé¬ 
mica alcanzado por las entreveradas definiciones ofrecidas pa¬ 
ra cada distinción, todas comparten un pedigrí común que se 
remonta a una experiencia primigenia, aunque, por definición, 
ella misma no pudiese presentar articulación alguna. Se dice 
que fue William James quien más se acercó a captar global¬ 
mente la totalidad de esta partición multifacética: en tanto que 
personas, nos dijo, nos percibimos «en parte como conocidos y 
en parte como conocedores, en parte como objetos y en parte 
como sujetos». 6 El mí y el yo de James reposan en gran medida 
en un conjunto de antecedentes tan dispares los unos de los 
otros como las exploraciones existencialistas de Jaspers, Hei- 
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degger o Sartre, las investigaciones pseudofenomenológicas de 
la naturaleza de la vida social de Merleau-Ponty o Schutz, o la 
temeridad de la revolución conductista en psicología, aunque 
sólo los existencialistas tempranos fueron lo bastante atrevidos 
como para llevar adelante el esfuerzo de reducir la dualidad a 
un denominador común unificado, y sin resultados demasiado 
alentadores. La tesis que trato de desarrollar en este capítulo es 
que la controversia entre cultura y estructura social pertenece 
orgánicamente a una familia de temas que brota de la expe¬ 
riencia básica de la naturaleza dual del estatus existencial hu¬ 
mano. 

Si prescindimos de las manifestaciones filosóficas premo- 
demas de la dualidad existencial, el tratamiento del dilema, en 
tanto que relacionado con los problemas prácticos de las cien¬ 
cias sociales modernas, se remonta al menos al neokantismo 
alemán de finales del siglo XIX. 7 La distinción de Windelband 
entre lo inmanente y lo trascendente tuvo un papel clave y fatí¬ 
dico, conteniendo en esencia las ideas fundamentales de las 
posteriores Verstehende Soziologie («sociología interpretativa»), 
de la antropología cultural y de la filosofía fenomenológica. 
Windelband había definido la «trascendencia» a partir de su re¬ 
lación con la realidad inmediata, interpretándola únicamente 
como un estado de conciencia. Por consiguiente, la penumbra 
de la trascendencia abrazaba al conjunto del mundo empírico y 
sólo los «debería», los valores y las formas ideales quedaban 
dentro del radio de alcance de la inmanencia. Con todo, Win¬ 
delband, actuó con cautela para no recaer en el terreno mani¬ 
fiestamente estéril de la riña metafísica entre «idealismo» y 
«materialismo». Recogió sus problemas, sus temas, allí donde 
Descartes había dejado el legado de Platón. La presencia misma 
de lo inmanente al lado de lo trascendente, lo físico y empírico, 
representaba para él el rasgo distintivo de la peculiar presencia 
humana en el mundo. Es, por lo tanto, algo con significado, 
por definición. En vista de que la vida humana, a diferencia de 


los fenómenos físicos, existía en el sentido inmanente, impreg¬ 
nado de significado, sólo se la podía captar y aquilatar a través 
de una inspección igualmente inmanente. Para ser efectiva, la 
metodología de la cognición de los asuntos humanos tenía que 
corresponder a la naturaleza inmanente de dichos asuntos. «El 
carácter especial de la vida se entiende mediante categorías que 
no son aplicables a nuestro conocimiento de la realidad física. 
[...] Significado, valor, propósito, desarrollo, ideal, son tales 
categorías. [...] El significado es la categoría global a través de 
la cual la vida se convierte en comprensible.» 8 La totalidad de 
significados constituye el reino del Espíritu. Este reino es su- 
praindividual y hace posible el proceso de la vida humana in¬ 
dividual, con su miríada de conjeturas, precisamente porque 
ese proceso participa de las obras del Espíritu, ya que se su¬ 
merge en el conjunto de significados totalizado en y por el Es¬ 
píritu. En contra de lo que creen muchos sociólogos, no fue 
Durkheim quien inventó el «enigma de las representaciones 
colectivas», sino que éste era un componente importante y le¬ 
gítimo del pensamiento europeo de la época. Aun inconscien¬ 
te, nuestra impresión sobre su absurda incongruencia es un 
efecto derivado de la insistencia positivista en la identificación 
de una existencia admisible, es decir, accesible a través de los 
acontecimientos, empíricamente, sensitivamente. Sin embargo, 
el Espíritu apenas resulta expresable, y no digamos ya eviden¬ 
te, en el lenguaje de Windelband o Dilthey. En definitiva, el 
Espíritu no es una suma de las conciencias individuales y el Sig¬ 
nificado no es la opinión de la mayoría de la población, Y tam¬ 
poco es, de todas formas, una fantasía metafísica: si la ausencia 
inexorable de evidencia es el rasgo definitorio de las entidades 
metafísicas, es un rasgo perfectamente accesible al conocimien¬ 
to y a la comprensión humanos, aunque sea, tal como diría 
Rickert y elaboraría Husserl, a través del sentimiento de la evi¬ 
dencia, o de la evidencia interna, más que a través de la per¬ 
cepción sensorial. 
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No es la Seele, sino el Geist, el que constituye, por tanto, el 
fulcro real de la comprensión intelectual de la vida y, conse¬ 
cuentemente, de la capacidad de los vivos. Lo que comprende¬ 
mos al captar el sentido de un evento social no es el «alma» de 
los otros, ya que, si tratamos el alma de los otros como un fe¬ 
nómeno empírico, no resulta cualitativamente distinta de otros 
fenómenos empíricos, con lo cual, permanecería inaccesible a 
nuestro entendimiento. Lo que entendemos es únicamente el 
componente del «Espíritu» que penetra en las «almas» indivi¬ 
duales, ya que nosotros también participamos de él, y ya que 
1 sólo lo objetivo, universal e invariable es susceptible de ser co¬ 
nocido. Aun sin renunciar a su soberanía, aun sin disolverse en 
la multitud de «almas» individuales, el «Espíritu» subyace en la 
existencia de cada «alma» individual. Por citar nuevamente a 
Dilthey: 

Cada expresión de la vida representa un rasgo en común en 
el reino de la mente objetiva. Cada palabra, cada oración, cada 
gesto, cada fórmula de cortesía, cada obra de arte y cada hecho 
histórico resulta inteligible porque la gente que se expresa a tra¬ 
vés de ellos y aquellos que los entienden tienen algo en común. 

Luego : 9 

[...] el orden fijo del comportamiento en el seno de una cultura 
hace posible que los saludos y las reverencias signifiquen, a través 
de sus matices, cierta actitud hacia otras personas, y que así se 
comprendan. [...] Como norma, la expresión de la vida que el 
individuo capta no se encuentra aislada y vacía, sino que está lle¬ 
na de conocimiento sobre lo que se comparte y sobre una rela¬ 
ción con el contenido mental. 

Las actitudes mentales de las personas individuales, inter¬ 
comunicables merced a su lazo con el territorio compartido del 
Espíritu, proporcionan el vínculo mediador entre el reino de 


los significados y la interacción humana real, por un lado, así 
como su comprensión, por el otro. El vocabulario puede variar, 
pero las ideas mantienen una semejanza asombrosa con el ethos 
de Kroeber o, más generalmente, con el enfoque del concep¬ 
to de cultura que caracteriza habitualmente a la antropología 
cultural norteamericana. 

De hecho, con o sin la turbadora idea del «Espíritu», la ima¬ 
gen de la cultura como una entidad irreductible a los fenóme¬ 
nos psicológicos, pero posibilitadora de la capacidad comuni- 
cadora intersubjetiva de dichos fenómenos, en otras palabras, el 
concepto alemán de Geist , está amplia y firmemente afianzada 
en muchas tradiciones de la ciencia social. La batalla de Kroe¬ 
ber contra el reduccionismo psicológico en la ciencia de la cul¬ 
tura se libró en su nombre. Kroeber insistió repetidamente en 
que «un millar de individuos no hacen una sociedad», ridiculi¬ 
zó las opiniones según las cuales «la civilización sólo es un agre¬ 
gado de actividades psíquicas y no una entidad que las desbor¬ 
da», para proclamar consecuentemente que «lo social se puede 
resolver completamente en lo mental ». 10 Fue Kroeber quien 
bautizó como naturaleza «superorgánica» de la cultura a los es¬ 
fuerzos constantes por desmadejar el cuerpo de la cultura res¬ 
pecto a su anclaje psíquico individual. Fueron muchos los que 
secundaron de corazón su programa, y entre ellos Leslie A. 
White, en una afirmación que parece parafrasear el pertinaz 
motivo de Durkheim: «Desde el punto de vista de un análisis y 
de una interpretación científicas, se puede considerar la cultura 
como una cosa sui generis, como una clase de acontecimientos y 
de procesos que se comporta según los condicionantes de sus 
propios principios y leyes, y que, por consiguiente, sólo se pue¬ 
de explicar en función de sus propios elementos y procesos ». 11 
Luego, la cultura es una realidad en sí misma diferente, tanto de 
los constituyentes materiales, «duros», del mundo humano, co¬ 
mo de sus datos mentales, introspectivos, «blandos». Pero ¿cuál 
es el estatus de esta realidad peculiar, postulada por tantos estu- 
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diosos de la sociedad? Las contestaciones a esta acuciante pre¬ 
gunta parecen repartirse en tres amplias categorías. 

La primera es la tan discutida alrededor del tour.de» forcé de 
Durkheim, que apuntaba a una reducción inequívoca y exhaus¬ 
tiva de lo cultural a lo social. «Una sociedad no puede crearse 
ni recrearse sin crear al mismo tiempo un ideal.» Lejos de ser la 
fuente última de acontecimientos culturales, el individuo hu¬ 
mano «no podría ser un ser social, es decir, no podría ser un 
hombre, si no hubiese adquirido» ese ideal . 12 La idea no era 
nueva en absoluto y retrocedía en el tiempo hasta Blaise Pascal 
y Jean-Jacques Rousseau, pero fue Durkheim quien la vistió 
con unas galas casi empíricas, allanando así el terreno para la 
conjetura fundamentalmente filosófica en los dominios acadé¬ 
micos de la sociología y de la antropología. Lo que se ha dis¬ 
cutido subsecuentemente bajo la apelación de cultura, Durk¬ 
heim lo había abordado en tanto que ideal, «algo añadido por 
encima de lo real», literalmente pegado a las mentes humanas 
precisamente en virtud de su vínculo íntimo con la superviven¬ 
cia misma de la sociedad, es decir, con la naturaleza humana de 
la existencia del hombre. Los seres humanos se convierten en 
parte de la sociedad y permanecen en ella al rendirse a la pre¬ 
sión de la mentalité collective y apropiarse de sus preceptos. 
Podemos decir que la cultura sólo se ha proyectado completa y 
exitosamente sobre el plano social gracias a que la sociedad es¬ 
taba totalmente embutida en el campo semántico de la cultura. 
En Durkheim, ni la sociedad ni la cultura son de hecho «pri¬ 
marias», ni lógica ni históricamente. Se mezclan en una y sólo 
se pueden describir en los términos de la otra. 

Los teóricos de cultura y personalidad tomaron la direc¬ 
ción contraria. Trataron de reducirla totalidad de la cultura a 
la totalidad de la personalidad humana. -Para Kardiner, el tra¬ 
dicional concepto de ethos era coextensivo con ios constitu¬ 
yentes definitorios de una «estructura de personalidad básica». 
Esta estructura se crea y se perpetúa mediante acontecimientos 


afines a los rituales y ceremonias colectivas de Durkheim; no 
obstante, Kardiner seleccionó un subconjunto algo diferente a 
partir de la clase común, el que englobaba aquellos elementos 
a los que Freud había otorgado una mayor relevancia en el mo¬ 
delado de la personalidad humana. Así pues, centra la atención 
en el proceso de formación infantil, en los mecanismos de sa¬ 
tisfacción, frustración, creación y canalización individuales. Al 
recortar los elementos de su modelo teorético de cultura, los 
teóricos de la cultura y de la personalidad se conformaban con 
lo que es básicamente la «caja negra» de los psicólogos, el es¬ 
pacio directamente inaccesible entre los estímulos empírica¬ 
mente tangibles y las respuestas. La cultura, como la personali¬ 
dad, es el mecanismo responsable de procesar los estímulos 
para obtener pautas de conducta apropiadas. La cultura no se 
reduce a la pluralidad de las psiques individuales; de hecho, 
Kardiner y sus asociados tuvieron mucho cuidado de evitar lo 
que Kroeber había definido como trampa mortal y, nuevamen¬ 
te, ni la cultura ni la personalidad eran primarias, ni lógica ni 
históricamente. Se funden en una y, por separado, cada una de 
ellas sólo es inteligible en los términos de la otra. 

La tercera es la solución explícitamente metodológica pro¬ 
bada originalmente por Max Weber. En los escritos de Weber, 
podemos aprender poco de la modalidad real de existencia de 
la cultura. El Geist, así como otros conceptos emparentados 
con él que olían ominosamente a metafísica, se enfrentaban 
con la intención weberiana de establecer el estatus científico de 
la sociología. Aun así, con todo el énfasis puesto en la «com¬ 
prensión interpretativa», en calidad de rasgo distintivo princi¬ 
pal de la sociología científica, así como objeto distintivo de la 
exploración sociológica, Weber, en oposición a Símmel, dedicó 
su opus magnum, Wirtschaft und Gesellschaft [Economía y so¬ 
ciedad] a «trazar una distinción drástica entre los significados 
pretendidos subjetivamente y los objetivamente válidos ». 13 De 
todos modos, su principal divergencia con las tendencias de la 
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filosofía alemana contemporánea, representada por la Escuela 
jiuj • con sistía en su renuncia a todo interés en la mo¬ 
dalidad existencial de los «significados objetivamente válido^». 
La distinción resumida en la cita anterior ya no era la oposición 
entre la experiencia mental y el Espíritu, ya que a cada uno de 
ellos se le otorgaba el atributo de la realidad. La dicotomía de We- 
ber mantiene su coherencia dentro del campo de la metodolo¬ 
gía. La generó el interés en la objetividad de la sociología en 
tanto que ciencia del «entendimiento», de la «comprensión», y 
Weber estaba decidido a resolver las cuestiones involucradás 
sin comprometerse con ninguna postura ontológica específica. 
La búsqueda de una superestructura de significados, inagota¬ 
ble en ninguna experiencia mental singular, volátil o aleatoria 
ocupa un lugar preponderante y persistente en las investigacio¬ 
nes del autor. Localizada en la esfera metodológica, conduce a 
un «tipo puro de significado subjetivo, teóricamente concebido 
y atribuido al actor o actores hipotéticos en un tipo de acción de¬ 
terminada», distinto del «significado real existente en el caso 
concreto de un actor particular». «El significado apropiado a 
un tipo puro de fenómeno común, científicamente formulado» 
no solo es diferente de los significados «privados» pretendidos’ 
sino incluso de su media estadística, obtenida, por ejemplo a 
partir de muéstreos. De hecho, no hay camino alguno que con¬ 
duzca de la descripción de los significados subjetivos, indivi- 
duales, a la construcción de «tipos ideales», que representan 
significados objetivos de acciones dadas y que son útiles a los 
socioiogos por tener «el mérito de la claridad comprensiva y de 
a alta de ambigüedad». Los tipos puros son objetivamente vá¬ 
lidos incluso sin haber «formado parte concretamente de la 
intención” consciente del actor». El tipo ideal se debe cons¬ 
truir «antes de que sea posible ni siquiera investigar cómo se ha 
dado la acción y qué motivos Ja han determinado». La priori¬ 
dad y la superioridad del significado objetivo sobre el subjeti¬ 
vo se convertían, por lo tanto, en una cuestión enteramente 


metodológica, pero continuaban siendo de todas formas prio¬ 
ridad y superioridad. 

Así pues, sea cual sea la solución que se propone para el 
enojoso problema del estatus existencial de lo «superorgáni- 
co», la idea de la autonomía de la cultura (en tanto que con- 
ceptq, independientemente dé la palabra elegida para desig¬ 
narla) proporciona uno de los pocos puntos de acuerdo entre 
teorías por lo demás divergentes. Lo que se asume expresa o 
tácitamente es una autonomía total respecto a los dos mundos 
experiencialmente accesibles: el de los objetos materiales y el 
de la mentalidad subjetiva. Los clásicos de la sociología «cen¬ 
trada en el significado» han insistido con especial ahínco en la 
segunda oposición, ya que, en su caso, la amenaza de disolver 
la cultura en lo psicológico está muy viva. Florian Znaniecki, el 
sociólogo más entusiasta en definir la sociología como «ciencia 
cultural», estaba ansioso por disociarse de todos los especímenes 
del reduccionismo psicológico. Con una determinación rara¬ 
mente encontrada en la literatura sociológica, Znaniecki pro¬ 
mulgó lo que equivale a una crítica definitiva de la interpretación 
subjetiva de significados como objeto de estudio sociológico: 
«La doctrina epistemológica, según la cual la conciencia que tie¬ 
ne un individuo de su propia vida mental es el fundamento de 
todo conocimiento, se ve desaprobada concluyentemente por 
el desarrollo de la investigación científica en el dominio de la 
cultura, el mismo dominio del cual había extraído buena parte 
de sus argumentos ». 14 Por lo que se refiere a los objetos de es¬ 
tudio de la sociología, 

[...] es completamente imposible considerar ningún dato seme¬ 
jante como contenido en las mentes de esos individuos, ya que las 
expresiones simbólicas y sus realizaciones activas proporcionan 
evidencias concluyentes de que, para cada una de ellas, un dato 
cultural aparece como algo que existe independientemente de 
cómo lo experimentan en ese momento, como algo que otros tam- 
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bién han experimentado o pueden experimentar, exista o no en 

el universo natural. 

Por si acaso quedaba alguna duda en la mente de su lecto¬ 
res, Znaniecki resume su argumentación con la proposición 
inequívoca de «la irreductibílidad de los datos culturales ni a la 
realidad natural ni a los fenómenos psicológicos subjetivos». 1 ’ 
Y tal vez Znaniecki haya sido el sociólogo más acusado de ser 
proclive al subjetivismo. Los datos culturales gozan de una exis¬ 
tencia por derecho propio, aunque de una cíase diferente de la 
realidad típica del «universo natural». La cultura no sólo es ih- 
tersubjetiva, es, de hecho, objetiva en su propio sentido especí¬ 
fico. 

Podemos concluir nuestro breve repaso de las ideas básicas 
que subyacen en los diversos usos del término «cultura» u otros 
emparentados. Aunque la cultura parece pertenecer a una gran 
familia de conceptos que descienden de la parte «interior» de 
la experiencia universal de la dualidad del mundo, es diferente 
de su parentela en sus intentos de trascender la oposición entre 
lo subjetivo y lo objetivo (comparte esta distinción con el con¬ 
cepto de Geist). Su persistencia en el pensamiento humano so¬ 
bre el mundo se debe a que sus raíces se hunden profunda¬ 
mente en la experiencia humana primigenia de la subjetividad, 
pero difiere de otros retoños de la misma raíz en que se agarra 
al tronco que surge de una raíz opuesta, la de la experiencia de 
la objetividad, inquebrantable, inexpugnable y severa. Al mar¬ 
gen de cómo se la defina y describa, la esfera de la cultura siem¬ 
pre se acomoda entre los dos polos de la experiencia básica. Es, 
a la vez, el fundamento objetivo de la experiencia subjetiva¬ 
mente significativa y la «apropiación» subjetiva de un mundo 
que, de otra manera, resultaría ajeno e inhumano. La cultura, 
tal como la vemos universalmente, opera en el terreno de reu¬ 
nión del individuo humano y el mundo que percibe como real. 
Resiste tozudamente todos los intentos de asociarla unilateral¬ 


mente con uno u otro de los polos del marco experiencial. El 
concepto de cultura es subjetividad objetivada, es un esfuerzo 
por entender cómo una acción individual puede tener una va¬ 
lidez supraindividual, y cómo la dura e implacable realidad 
existe a través de una multitud de interacciones individuales. 
Él concepto de cultura parece un vaciado del modelo postula¬ 
do por C. Wright Mills para la investigación sociológica cen¬ 
trada en el vínculo entre la biografía individual y la historia so¬ 
cial. En otras palabras, el concepto de cultura, sean cuales sean 
sus elaboraciones específicas, pertenece a la familia de térmi¬ 
nos que representan la praxis humana. 

Por consiguiente, el concepto de cultura trasciende el dato 
inmediato y naíf de la experiencia privada, el inclusivismo total 
y la naturaleza autosuficiente de la subjetividad . 16 El nivel de 
elaboración al que la cultura eleva la percepción de la propia 
condición humana se distancia del nivel más bajo, «a ras de 
tierra», de la ingenuidad del sentido común en virtud de la 
diferenciación cualitativa entre el individuo y la comunidad 
humana. I. Mészáros lo expresó recientemente de la siguiente 
forma ; 17 

[...] la diferencia más importante es que mientras el individuo 
se inserta en su esfera ontológica y parte de las formas dadas de 
intercambio humano —formas que funcionan como premisas 
axiomáticas de su actividad finalista—, el género humano en 
conjunto —«el ser de la naturaleza autotrascendente» y «auto- 
mediador»— es el «autor» de su propia esfera sociológica. Na¬ 
turalmente, las escalas temporales son algo básicamente diferen¬ 
te. Mientras que las acciones individuales se ven estrictamente 
circunscritas por la duración limitada de la vida, además de por 
toda una multitud de factores limitadores del ciclo vital, el gé¬ 
nero humano trasciende esas limitaciones temporales. Conse¬ 
cuentemente, resultan muy diversas las medidas y niveles ade¬ 
cuados para la evaluación de la «potencialidad humana», una 
palabra sólo aplicable, estrictamente hablando, al género huma- 
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no como un todo y a la evaluación de las acciones del individuo 

limitado. 

Preferiríamos el concepto de comunidad allí donde Mészá- 
ros había de «género humano», ya que el segundo implica cla¬ 
ramente la visión del ser humano como el «espécimen de una 
especie» más que el miembro de un grupo soldado mediante 
una red de comunicación e intercambio. La idea de creativi¬ 
dad, de asimilación activa del universo, de imponer la estruc¬ 
tura ordenadora de la acción humana inteligente sobre el mun¬ 
do caótico, la idea construida inamoviblemente en la noción de 
praxis, sólo resulta comprensible si se contempla como un atri¬ 
buto de la comunidad, capaz de trascender el orden natural 
o «naturalizado» y de crear órdenes nuevos y diferentes. Más 
aún, la idea de libertad, asociada a su vez con la noción de crea¬ 
tividad, adquiere un significado absolutamente distinto cuando 
se la considera como una cualidad de una comunidad, en lugar 
de tomarla en términos del solitario individuo humano. En el 
primer caso, se trata de la libertad capaz de cambiar la condi¬ 
ción humana; en el segundo, de la libertad respecto a la coerción 
y a las limitaciones comunitarias. La primera es una modalidad 
genuina y real de la existencia humana; la segunda suele ema¬ 
nar a menudo de una nostalgia fuera de lugar por una nueva y 
más adecuada ordenación humana del mundo, moldeada en el 
reino ilusorio del individualismo por la ofuscación del impacto 
de una sociedad alienada, esclerotizada, inmóvil. Por lo tanto, 
es la comunidad, más que el género humano, frecuentemente 
identificado con la especie humana, quien actúa de canal y so¬ 
porte de la praxis. 

No obstante, en contra de la absolutización de la comuni¬ 
dad que hacía Durkheim, la praxis comunal difícilmente sería 
posible si no hubiera seres humanos, en tanto que miembros 
de la especie humana, capaces de producir creativamente co¬ 
munidades potentes. Marx era profundamente consciente de 


esta verdad, por desorientadoras que puedan ser las conclusiones 
extraídas de su énfasis coherente en la comunidad en tanto 
que espacio último, crucial, para comprender la condición hu¬ 
mana. Ésta es la razón por la que Marx incluyó la sociabilidad 
como uno de los atributos más esenciales e inalienables de la 
naturaleza humana. Más que proponer la sociabilidad como 
alternativa a la universalidad, tal como ha hecho recientemen¬ 
te Richard Schacht , 18 Marx seleccionó cierto número de rasgos 
universales, fijados en la realidad de la especie, como la pre- 
condición de la praxis social, destacando entre ellos la sociabi¬ 
lidad. Opuesto nuevamente a Durkheim, para el cual todo lo 
humano es posible siempre que tenga una procedencia social, 
Marx veía la sociedad como un factor mediador entre las cua¬ 
lidades humanas universales y la condición empírica del huma¬ 
no individual. Se puede demostrar que todo el resto de dife¬ 
rencias significativas dentro de la sociología contemporánea 
entre la minoría marxiana y la mayoría inspirada en Durkheim 
están inexorablemente predeterminado por este influyente de¬ 
sacuerdo. 

Parece ser que cada análisis del concepto debe tener en 
cuenta esta precondición universal de toda praxis empírica¬ 
mente específica. Las cualidades que hacen posible la vida so¬ 
cial deben ser, tanto lógica como históricamente, presociales, 
tal como la capacidad lingüística es previa a la competencia 
lingüística. Dado que todas las praxis culturales consisten en 
imponer un nuevo orden artificial sobre el natural, se tienen 
que buscar las facultades fundamentales de génesis cultural 
en el dominio de las influyentes reglas ordenadoras que con¬ 
forman la mente humana. Y, en vista de que la ordenación cul¬ 
tural se lleva a cabo a través de la actividad de significar —di¬ 
vidiendo los fenómenos en clases mediante su marcado—, la 
semiótica, la teoría general de los signos, permite centrar el es¬ 
tudio de la metodología general de la praxis cultural. El acto de 
significar es el acto de producción de significado. El significa- 
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do, a su vez, lejos de ser reducible a una especie de estado men¬ 
tal o subjetivo, existe gracias a «un acto de recortar simultánea¬ 
mente dos masas amorfas»; el significado, en palabras de Bar- 
thes, es «un orden con un caos a cada lado, pero un orden que 
es fundamentalmente una división »; «el significado es sobre to¬ 
do un recorte de formaá ». 19 Luis J. Prieto diría que los signifi¬ 
cados emanan «gracias a las correspondencias que hay entre las 
divisiones de un universo discursivo y las de otro», y que es un 
acto de indicación el que crea el universo discursivo, es decir, 
una acto que escinde un dominio entre una clase y su comple¬ 
mentaria en negativo , 20 Contemplada a través de sus rasgos más 
universales y generales, la praxis humana consiste en convertir 
el caos en orden o en sustituir un orden por otro, entendiendo 
por orden un sinónimo de inteligible y significativo. Desde una 
perspectiva semiótica, «significado» quiere decir orden y sólo 
ordena se separa de la actuación de los actores, individuales o 
colectivos, tanto si lo interpretamos desde un punto de vista 
mentalista como si lo hacemos desde una perspectiva conduc- 
tista, entendiéndolo como un conjunto de mecanismos reacti¬ 
vos. Ya no depende de que dé lugar a una idea asociada con el 
signo, tal como ocurría en el enfoque de C. K. Ogden e I. A. 
Richards; tampoco es una pauta de estimulación que suscita 
reacciones por parte de un organismo, tal como lo veían Char¬ 
les E. Osgood o Charles Morris. Lo que posibilita estos dos 
efectos derivados es, más bien, una organización cultural del 
universo humano. 

En este sentido, la voluminosa, inmensa, creación de Clau- 
de Lévi-Strauss se puede ver como una búsqueda tortuosa de 
la reglas generadoras del orden. Por importante que pueda 
ser filosóficamente, el tema controvertido del estatus existen- 
cial de estas reglas no tiene mayor trascendencia en el estudio 
de la metodología de la praxis humana, de la misma manera 
que la naturaleza existencial del lenguaje en tanto que sistema 
es irrelevante para el estudio de su estructura. Para evitar que 


estériles riñas ontológicas consuman lo mejor de nuestros es¬ 
fuerzos en el estudio de la estructura, haríamos bien en tratar 
superficial o metafóricamente las continuas referencias al «es¬ 
píritu» o al «inconsciente» en los escritos de Lévi-Strauss. Si 
dejamos en suspenso la cuestión ontológica, se abre una pers¬ 
pectiva virtualmente ilimitada sobre la praxis humana, a par¬ 
tir de la afirmación fundamental según la cual «entre todas las 
formas» de cultura «hay una diferencia de grado, no de natura¬ 
leza, de generalidad y no de especie. Para comprender su base 
común, hay que dirigirse hacia ciertas estructuras fundamen¬ 
tales del espíritu humano, más que a esta o a aquella región pri¬ 
vilegiada del mundo o a un período concreto de la historia de 
la civilización ». 21 


Lo CULTURAL Y LO NATURAL 

Tal vez fuese esta búsqueda de la universalidad la que inci¬ 
tó a Lévi-Strauss a comenzar su exploración antropológica por 
la prohibición del incesto. Y no tanto porque esta prohibición 
perteneciera a los ejemplos más obvios de «universales» en el 
sentido de Murdock, es decir, en razón de su presencia en to¬ 
das las comunidades culturales conocidas, sino porque consti¬ 
tuye el acto más elemental de independencia de la cultura res¬ 
pecto a la Naturaleza, el paso más cargado de consecuencias en 
la marcha desde el universo gobernado únicamente por leyes 
naturales hasta el reino humano, en el cual, un nuevo orden, 
hasta entonces ausente, se impondría sobre el monopolio pre¬ 
vio del orden natural . 22 

Abordada de la manera más general, la prohibición del in¬ 
cesto expresa el paso del hecho natural de la consanguinidad al 
hecho cultural de la alianza. [...] Considerada concretamente en 
su cariz prohibitivo, la prohibición del incesto se limita a afirmar, 
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en un dominio esencial para la supervivencia del grupo, la pree¬ 
minencia de lo social sobre lo natural, de lo colectivo sobre lo in¬ 
dividual, de la organización sobre la arbitrariedad. 

La prohibición del incesto ofrece un punto de encuentro 
destacado entre la naturaleza y la cultura: la naturaleza impone 
la necesidad de la alianza, sin definir exactamente su forma; la 
cultura determina su modalidad. Dasein es natural, Sosein es cul¬ 
tural; esto parece un patrón universal para los vínculos que unen 
los fenómenos culturales a su fundación natural, pero el patrón 
prácticamente nunca se ha mostrado de manera tan transpa¬ 
rente como en el dominio explorado por Las estructuras ele¬ 
mentales del parentesco. 

En esencia, la contribución de la naturaleza en el caso ana¬ 
lizado se reduce a dos cosas: a) la necesidad de crear algún pa¬ 
trón, vagamente delimitado, por razones de «supervivencia» 
(en el sentido funcional o lógico); b) el material con el que se 
pueden construir los signos que conforman el patrón (como, 
por ejemplo, la consanguinidad). El resto pertenece a la praxis 
cultural. «Las estructuras mentales», que Lévi-Strauss entiende 
como subyacentes a toda ordenación cultural, constituyendo 
así los verdaderos universales de la cultura, son tres: a) la de¬ 
manda de una norma; b) la reciprocidad, como la forma más 
inmediata de superar la oposición entre el otro y yo; c) el ca¬ 
rácter sintético del Don, es decir, el hecho de que transferir un 
valor de un individuo a otro transforma a las dos personas in¬ 
volucradas en miembros de una pareja, añadiendo una nueva 
cualidad al objeto transferido. Estos tres principios son sufi¬ 
cientes para explicar y comprender la capacidad generadora de 
orden que encierra la prohibición del incesto. En realidad, se 
puede definir la prohibición del incesto en positivo, más que 
en negativo, como una oferta o un «don» recíproco, hermanas, 
que transforma a los hermanos que ofrecen a sus hermanas en 
aliados, y a las mujeres intercambiadas en los lazos de la alian¬ 


za. Lévi-Strauss parece creer que los tres universales bastan 
para comprender la totalidad de los procesos culturales —y 
no únicamente la regla del incesto, por fundamental que sea, 
sino la creación y el mantenimiento de la estructura social en 
todos sus aspectos—, aunque, por todo lo que yo sé, no los 
ha empleado nunca en el análisis de estructuras que no sean 
de parentesco. Queda por probar, pues, su suficiencia en un 
contexto más amplio. Da la impresión de que, para asegurar 
su aplicabilidad a las estructuras de las sociedades complejas, 
bastante alejadas de la inmediatez de los lazos de sangre y 
afinidad, se tendría que distender drásticamente el significa¬ 
do tanto de reciprocidad como de don. Aun así, la cuestión 
presenta innumerables dificultades y exige vastas exploracio¬ 
nes que, desafortunadamente, el marco del presente estudio 
no permite. De todos los universales distinguidos por Lévi- 
Strauss, aquí sólo se tratará de uno con cierto detalle: la nece¬ 
sidad crucial de una norma. Es sobre todo la norma que se¬ 
para una parcela del universo natural y la transforma en el 
ámbito de la praxis cultural. 

En su notable análisis sobre los rasgos universales de las 
cosmologías antiguas y modernas, Mircea Eliade encuentra una 
llamativa distinción entre el estatus cosmológico de las «islas de 
orden», subordinadas a las reglas creadas por el hombres, y el 
resto del universo percibido: 

El mundo que nos rodea [...] el mundo en el cual se dejan 
sentir la presencia y la acción del hombre —las montañas que es¬ 
cala, las regiones que puebla y cultiva, los ríos navegables, las ca¬ 
pitales, los santuarios— tiene un arquetipo extraterrestre, conce¬ 
bido como un plan, como una forma o, pura y simplemente, 
como un «doble» que existe en un nivel cósmico más alto. Pero 
no todo lo que hay en el mundo que nos rodea tiene prototipos 
de esta clase. Por ejemplo, las regiones desiertas habitadas por 
monstruos, las tierras sin cultivar o los mares desconocidos en los 
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que ningún marinero se atreve a aventurarse, no comparten con 
la ciudad de Babilonia, o con el nomo egipcio, el privilegio de un 
prototipo diferencial. Corresponden a un modelo mítico, pero de 
otra naturaleza: todas estas regiones salvajes, sin cultivar o simi¬ 
lares se asimilan al caos, con lo cual aun pueden participar en la 
modalidad de precreación, indiferenciada y amorfa. 

Lo que es cierto en la dimensión espacial también se aplica 
a los lapsos de tiempo que separan las «islas de orden»: 

La entronización de un rey de «carnaval», la «humillación» 
del soberano real, la inversión de todo el orden social. [...] Cada 
rasgo sugiere una confusión universal, la abolición de la jerarquía 
y el orden, la «orgía» y el caos. Podríamos decir que somos testi¬ 
gos de un «diluvio» que aniquila toda la humanidad para prepa¬ 
rar el camino de una especie humana nueva y regenerada . 25 

La primera distinción, y la más importante, producida por 
la actividad humana en el mundo es la que se establece entre el 
reino modelado por la praxis humana y todo el resto. La crea¬ 
ción empieza por la praxis. Las regiones inaccesibles a ésta o 
las «tierras de nadie», introducidas a la fuerza entre franjas es¬ 
paciales reguladas por la praxis con la finalidad de subrayar las 
fronteras del orden, se dejan atrás como dominios del amorfis¬ 
mo, de la vaguedad y del caos. 

Al analizar el lenguaje alimentario, Roland Barthes enume¬ 
ra un número de reglas funcionalmente distintas que parecen 
poseer una aplicabilidad mucho más amplia, constituyendo 
quizás los componentes generativos necesarios de cualquier sis¬ 
tema cultural. En primer lugar, Barthes menciona las «regías de 
exclusión»: la creación de un orden cultural empieza con la 
aplicación de una regla que especifique el dominio en el que 
actúan las normas de un universo discursivo dado, delineando 
simultáneamente el caos, sin regular (en el caso del lenguaje ali¬ 
mentario, son los tabúes nutricionales los que representan este 


papel). Las clases restantes se refieren al espacio ya escrupulo¬ 
samente circunscrito: las reglas de asociación y las reglas de ri¬ 
tual. Las oposiciones ordenadas sólo son significativas dentro 
de los límites trazados por la regla de exclusión. Luego, lo que 
todavía es más importante, las reglas de asociación sólo man¬ 
tienen su poder regulador si se emplean dentro del área cir¬ 
cunscrita, y las reglas de ritual son inútiles en la organización 
eficiente del dominio a menos que se impida efectivamente la 
transgresión de sus fronteras. Independientemente de dónde 
empecemos, siempre llegamos a la misma conclusión: el papel 
de las reglas de exclusión es clave, de hecho fundamental, con¬ 
dicionando a priori todas las otras normas. 

En un ensayo que merece más atención de la que se le ha 
prestado , 24 Edmund Leach desarrolló y refinó la idea funda¬ 
mental de la existencia de un lazo íntimo entre la necesidad de 
sistemas de conceptos funcionales y claros, por un lado, y la ne¬ 
cesidad de llenar o de reprimir los «preceptos de frontera», por 
el otro. En razón del carácter del volumen para el cual se en¬ 
cargó la redacción del ensayo, el comentario de Leach se limi¬ 
ta a los conceptos «verbales», pero, en realidad, nada en su ra¬ 
zonamiento impide la extensión de sus hallazgos básicos a los 
fenómenos culturales en todos sus aspectos, algo que es parti¬ 
cularmente obvio por lo que se refiere a la función comunicati¬ 
va o semiótica de la cultura. La misma información, la misma 
realización de un fragmento discreto de la estructura social, se 
puede crear o pasar por alto con la misma efectividad, medían¬ 
te el uso de una frase o una pauta conductual significativas, y 
difícilmente podemos esperar un conjunto cualitativamente 
distinto de reglas generativas para cada uno de los dos códigos 
intercambiables. El nivel de claridad surge de la necesidad su¬ 
perior de orden, más que de la estructura específica de un có¬ 
digo semiótico aislado. En consecuencia, podemos despojar la 
argumentación de Leach de su parafernalia lingüística circuns¬ 
tancial y aplicarla a los fenómenos culturales tal cual. 
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Ordenar implica transmutar en una serie de entidades dis¬ 
cretas lo que es esencialmente una corriente de percepciones 
continua y sin forma. En este sentido, el mundo no viene «da¬ 
do» como una realidad ordenada prehumana: la imagen y la 
praxis subsiguiente se imponen sobre él. «Ya que mi lengua 
materna es el inglés —dice Leach—, parece evidente que bushes 
[arbustos] y trees [árboles] son clases de cosas diferentes. No 
pensaría esto si no me lo hubieran enseñado así.» Con todo, la 
Siguiente afirmación parece mucho más importante, ya que es¬ 
clarece el papel desempeñado por las reglas de exclusión en la 
creación y el refuerzo de todo orden cultural: «Si cada indivi¬ 
duo tiene que aprender a construir su propio entorno de esta 
manera, resulta crucial que las distinciones básicas sean níti¬ 
das y sin ambigüedades. No debe haber ninguna duda en ab¬ 
soluto acerca de la diferencia entre yo y ello o entre nosotros y 
ellos». No se puede confiar en un carácter discreto del mundo, 
endémico e innato, que finalmente se revelará para solventar 
cualquier confusión semiótica. No existen relaciones «natura¬ 
les» entre los patrones de signos y las partes del mundo; la lu¬ 
cidez acerca de las divisorias, su carácter inequívoco, se debe 
mantener y asegurar con medios culturales. 

De todas formas, en la última declaración se ponen inco¬ 
rrectamente en la misma caja dos fenómenos emparentados pe¬ 
ro distintos. Es cierto que cuando se «obtiene» algo nombrando 
y empleando elementos «específicos para especies concretas» 
o «gradientes de generalización» «adquiridos », 25 se dejan par¬ 
tes sustanciales de la realidad en su estado «prístino», precul¬ 
tural, innominado, culturalmente irrelevante y descuidado. 
Mientras no las procese el mecanismo semiótico de la praxis 
cultural, es como si dicha partes no existiesen para los seres 
humanos: desapercibidas, inaccesibles a la praxis humana, es 
posible que estos no-seres conceptuales no puedan poner en 
peligro el orden de la parte del universo domesticada y asimi¬ 
lada mediante la cultura. No hay necesidad de «suprimirías» ni 


objeto para convertirlas en tabú; de hecho, la supresión de al¬ 
go que culturalmente es como si no existiera presentaría pro¬ 
blemas técnicos insuperables. Las «no-cosas» no constituyen el 
objeto de los tabúes, ni pueden hacerlo. En vez de eso, pro¬ 
porcionan la vasta, la inagotable tierra virgen para futuras asi¬ 
milaciones culturales, precedidas en muchos casos por pruebas 
y contrastaciones científicas. Allí donde la poderosa arma del 
tabú sienta sus reales no es en las áreas con escaso significa¬ 
do otorgado por la praxis, sino en las regiones sobrecargadas 
de significado, hasta inspirar asombro y ansiedad, particular¬ 
mente cuando proliferan los significados lógicamente contra¬ 
dictorios. La tozuda continuidad de la realidad resiste todos 
los intentos de escindirla en divisiones nítidas e impecables, 
mientras que las operaciones de inclusión producen inexora¬ 
blemente categorías solapadas. La amenaza mortal contra la su¬ 
pervivencia misma de la praxis cultural no acecha tanto en las 
«tierras de nadie» como en las «tierras de demasiados». El ta¬ 
bú es un intento de ordenar significados redundantes o confu¬ 
sos, más que de explicar áreas desiertas, culturalmente transa 
lúcidas. 

La notoria ambigüedad del complejo de actitudes asociado 
con el tabú se adecúa a las situaciones y objetos equívocos pa¬ 
ra los cuales el tabú representa una respuesta institucional o 
instintiva. El complejo une actitudes que de otra manera serían 
incompatibles: asombro y repulsión, admiración y aborreci¬ 
miento, apego y odio, curiosidad exploradora y escapismo, 
abiance y adiance en palabras de Holt . 26 El complejo de actitu¬ 
des del tabú recuerda llamativamente lo que se conoce como 
«sagrado» en la literatura sociológica, al menos desde Durk- 
heim; de hecho no es fácil establecer una distinción convincen¬ 
te entre ambas nociones. Uno se pregunta si el hábito persis¬ 
tente de comentar las dos categorías por separado tiene alguna 
base más allá de la concatenación de tradiciones intelectuales. 
Las reglas de exclusión e inclusión, vitales en el mantenimien- 
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to de la inteligibilidad y la significación del universo humano, 
proporcionan naturalmente el núcleo mismo de lo sagrado. Es¬ 
ta hipótesis sobre el origen de lo sagrado a partir del acto de 
generar tabúes, dirigido por las reglas de exclusión y de inclu¬ 
sión, parece ser mucho más probable que la mítica sociedad 
durkheimiana erigiendo baluartes santos para forzar la lealtad 
interna de sus miembros. 

Ya hace mucho que la centralidad de algunos objetos, elegi¬ 
dos y de carácter peculiar, en las creencias mágicas y religiosas 
llamó la inquisitiva atención de etnógrafos y antropólogos. Y 
tampoco es reciente la conjetura según la cual la ambigüedad 
del estatus existencial constituye uno de los principales criterios 
de elección de esos objetos supuestamente adornados con pode¬ 
res misteriosos y sobrenaturales. Ya en su época, Lévy-Bruhl 
analizó la actitud peculiar de los maoríes respecto a la sangre 
menstrual (compartida con muchos otros pueblos) como deriva¬ 
da del extraño e inquietante significado que le atribuían, enten¬ 
diéndola como un ser humano inacabado e incompleto: podría 
haberse convertido en una persona, pero no lo había hecho, des¬ 
truyendo una vida aun antes de nacer. Así pues, la sangre 
menstrual es una manifestación ejemplar de la ambigüedad 
conceptual y existencial: la muerte de algo que nunca ha vivi¬ 
do . 27 Como tal, pertenece a una categoría que incluye fenóme¬ 
nos tan aparentemente separados pero perseverantes como el 
rechazo a tratar a las mascotas domésticas como comida, el cul¬ 
to a la Diosa Madre, la ansiedad desconfiada que provocan las 
gentes marginales, los ominosos ubi leones de los mapas de la 
antigua oikoumene o el tricéfalo Cerbero que guardaba la vul¬ 
nerable frontera entre «este» mundo y el «otro». 

Aunque los objetos propensos a convertirse en tabúes 
irrumpen siempre que se dota a una distinción meticulosa y fiel¬ 
mente observada de una significación particular en el curso de 
la praxis histórica, algunas fronteras parecen excepcionalmente 
bien dispuestas a los procedimientos de la producción de tabúes, 


de una manera casi universal, independíente de las contingen¬ 
cias históricas. Quizá den forma a-un marco suprahistórico e 
invariable para la praxis humana, históricamente cambiante. 
Estas fronteras se presentan obstinadamente en las prácticas 
sagradas humanas, no porque la realidad misma que rodea di¬ 
chas prácticas sea más fluida o menos diferenciada que en 
otros lugares, sino porque muchas comunidades humanas po¬ 
nen un énfasis más apasionado en su carácter inequívoco cuan¬ 
do se refieren a ellas que cuando lo hacen con otras divisorias. 
Leach comentó convincentemente algunas de esas fronteras ve¬ 
hemente y casi universalmente defendidas : 28 

En primer lugar, las exudaciones del cuerpo humano son ob¬ 
jeto universalmente de intensos tabúes, en particular las heces, la 
orina, el semen, la sangre menstrual, los mechones cortados de 
cabellos, los fragmentos de uñas cortadas, la suciedad del cuerpo, 
la baba, la leche de la madre. Esto encaja con la teoría. Esas sus¬ 
tancias son ambiguas de la manera más fundamental. [...]. He¬ 
ces, orina, semen y demás son mías y, al mismo tiempo, no lo son. 

Son componentes separables del fundamentalmente indi¬ 
visible «yo»; una vez separados se convierten en componen¬ 
tes del mundo exterior. Pertenecen, pues, a los dos lados de la 
frontera, una dualidad insalvable que socava la seguridad de 
la frontera. 

En el extremo opuesto, podemos considerar el caso de la 
santidad de los seres sobrenaturales. [...] El espacio entre dos ca¬ 
tegorías lógicamente distintas, este mundo y el otro mundo, se 
llena con una ambigüedad repleta de tabúes. Ese espacio lo pue¬ 
den salvar seres sobrenaturales de una clase muy ambigua dei¬ 
dades encarnadas, madres vírgenes, monstruos sobrenaturales 
que son mitad hombre mitad bestia—. A estas criaturas ambi¬ 
guas, marginales, se les atribuye específicamente el poder de me¬ 
diar entre los hombres y los dioses. Son objeto de los tabúes más 
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intensos, más sagrados que los propios dioses. En un sentido ob¬ 
jetivo, en tanto que distinto de la teología teórica, la Virgen Ma¬ 
ría, la madre humana de Dios, es el principal objeto de devoción 
en la Iglesia católica. 

Bien, el propio Jesucristo, cuyo cuito en todo el mundo ha¬ 
ce sombra sin duda al culto del Dios Padre, tiene el estatus 
existencial absolutamente ambiguo de ser un hijo de Dios na¬ 
cido de una madre terrena; él mismo utilizaba el nada ambiva¬ 
lente título de «hijo del hombre». La inserción de la ambigüe¬ 
dad fundamental en la definición aceptada coincidió con la 
elevación de Cristo a la cima misma de la jerarquía sagrada. 

La tercera frontera, de una importancia aparentemente ca¬ 
pital, es la que se establece entre «nosotros» y «ellos» La su¬ 
presión de los casos ambivalentes intermedios es una condición 
necesaria para la cohesión del grupo, por ejemplo la aplicación 
de tipos conductuales singénicos en tanto que distintos de los 
biocenóticos, que son opuestos por lo que se refiere a la rela¬ 
ción con extraños . 29 La existencia misma de los casos de fron¬ 
tera en esta área fundamental crea una enorme tensión entre 
dos conjuntos incompatibles de pautas de comportamientos y 
actitudes (algo similar a la tensión que hace que el espinoso* 
entierre su cabeza en la arena cuando, al aproximarse al límite 
de su territorio de nidificación, es incapaz de elegir entre la 
postura beligerante del nativo, expulsando al intruso del hogar, 
y la postura defensiva del merodeador en una tierra de extra¬ 
ños poco o nada hospitalarios). Hagamos notar en este contex¬ 
to que existe una contradicción obvia entre el núcleo mismo de 
la argumentación de Leach y su objeción a la insistencia de Lé- 
vi-Strauss en la tendencia inherente de la cultura a generar di- 

* La palabra «espinoso» (stickleback en inglés) designa a varias especies de peces 
(particularmente Gasterosteo aculeatus ) que presentan algunas espinas libres y móvi¬ 
les en el dorso y los flancos. Se caracterizan por un fuerte instinto de territorialidad, 
asociado a conductas agresivas y desafiantes. (N. del t) 


visiones a partir de disyuntivas: «No es suficiente tener una dife¬ 
renciación yo/ello, nosotros/ellos, también necesitamos una es¬ 
cala gradual cerca/lejos, más como yo/menos como yo ». 30 El 
carácter gradual, intermedio, del estatus existencial es la causa 
misma de terremoto conductual al que el tabú y lo sagrado pre¬ 
tenden poner remedio. La imagen de una escala graduada pro¬ 
cede de la posibilidad y, de hecho, de la profunda tendencia de 
la conceptualización cultural a disponer fronteras diversas en 
una secuencia o, mejor, en una serie de circunferencias con¬ 
céntricas, trazadas alrededor del ego: en este sentido, la frontera 
«yo/ello» está «más cerca» que la frontera «nosotros/ellos», que, 
a su vez, está más «más cerca» que la frontera última «este mun¬ 
do/otro mundo». Otras muchas fronteras se dejarán atrás, sin 
encontrar su lugar en este continuum centrado subjetivamente, 
como por ejemplo las fronteras entre los estados y formas de la 
materia, que hicieron de sus transgresores —alquimistas, forja¬ 
dores, herreros— figuras semisacras y semimarginadas. Sea cual 
sea la importancia de la cartografía egocéntrica de las divisio¬ 
nes del mundo (elaborada, entre otros, por Alfred Schutz en 
sociología y Kurt Lewin en psicología), el acto y su producto se 
materializa por obra de una serie de oposiciones disyuntivas ní¬ 
tidas, oposiciones que constituyen los focos únicos para los ta¬ 
búes y la sacralidad. 

En realidad, una naturaleza gradual del «ser nosotros» o «ser 
ellos», si se pudiese llegar a imaginar, minaría el fundamento mis¬ 
mo de la orientación humana en el mundo. «Nosotros» practica¬ 
mos un juego que no suma cero, o al menos eso pretendemos, 
mientras que se espera y se desea que «ellos» jueguen uno que sí 
sume cero. «Nosotros» compartimos el mismo destino, nos en¬ 
riquecemos o caemos en la miseria juntos, mientras «ellos» se 
aprovechan de nuestras calamidades y se resienten por nuestros 
éxitos. Se supone que «nosotros» nos ayudamos mutuamente, 
mientras «ellos» acechan nuestros fallos. «Nosotros» nos enten¬ 
demos, sentimos y pensamos lo mismo, mientras «ellos» perma- 
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necen como extrapos impenetrables, incomprensibles, sinies¬ 
tros. Las fronteras del «grupo de nosotros», la verdad articula¬ 
da al menos desde Sumner, delinean la frontera de nuestra se¬ 
guridad intelectual y emocional y nos proporcionan el marco 
donde fijar nuestras lealtades, derechos y deberes. Aquí dentro, 
el orden es conocido, predecible, manejable. Allí fuera, todo es 
oscuridad e incertidumbre. Aun así, sólo con que las fronteras 
entre «aquí» y «allí» estén marcadas claramente, sin posibili¬ 
dad de error, el «grupo de nosotros» se las puede arreglar bas¬ 
tante bien, incluso en la vecindad de «ellos». De hecho, el gru¬ 
po «los» habría inventado si «ellos» no hubieran existido antes. 
Cualquier «grupo de nosotros» necesita sus propios «ellos», en 
tanto que complemento indispensable y dispositivo de autode- 
finición. Luego, «ellos» son útiles a su peculiar manera, fun¬ 
cionales y, por lo tanto, tolerables, si no deseables. Sin embar¬ 
go, no se puede concebir ningún uso benéfico para el «grupo 
de nosotros» de los «foráneos interiores», aquellos marginales 
que no pertenecen a ningún lugar. 

Ian Hogbin nos habla de un tendero busama, Yakob, que 
se imaginaba a sí mismo como un hombre de negocios respeta¬ 
ble, similar a los europeos, pese a permanecer en su pueblo na¬ 
tivo : 31 

La gente lo desaprobaba con tanta fuerza que siempre me re¬ 
gañaban por hablar con él. Nunca se indignaban si pasaba una o 
dos horas tratando con animales, pero solían criticarme severa¬ 
mente cuando le compraba un paquete de cigarrillos. «Es un ne¬ 
gro que quiere comportarse como si fuera blanco y no deberías 
animarlo», me solían decir. 

En una cultura totalmente distinta, la de Estados Unidos 
en tiempos del maccarthismo, un profesor universitario, Mor- 
ton Grodzins, explicó en detalle la vileza abyecta de los Yacobs 
políticos, los desleales : 32 


Las lealtades proporcionan [al individuo] una porción del 
marco en el cual organizar su experiencia. En ausencia de tal mar¬ 
co, no podría establecer respuestas fáciles, habituales. Se enfrenta¬ 
ría a la inacabable y desesperadamente complicada tarea de tomar 
decisiones nuevas en cada momento de la vida. Pronto degenera¬ 
ría en incoherencias salvajes y azarosas o en un perturbador estado 
de confusión e indecisión, condiciones que se funden en la locura. 

Los nombres asignados a los marginales fluctúan de una épo¬ 
ca a otra, de una sociedad a otra, y reflejan selecciones históricas 
de conceptos e imágenes típicos de un código cultural dado en 
un momento determinado. A veces se etiqueta como brujas o he¬ 
chiceros a la gente señalada como ambigua y, en consecuencia, 
marginal: «Las brujas y sus acusadores —escribió Philip Mayer— 
son individuos que se deberían gustar mutuamente, pero que, de 
hecho, no lo hacen. [...] La bruja es esencialmente un enemigo 
escondido, pero un amigo aparente». Y lo más importante: «Las 
brujas se vuelven contra sus propios vecinos y parientes; no da¬ 
ñan a los extranjeros o a las gentes de fuera », 33 aunque, curiosa¬ 
mente, se cree que las brujas están llenas de un poder maléfico 
que emana espontánea y ciegamente en derredor. En el marco de 
la cosmología aceptada, el «chivo expiatorio», que Kenneth 
Burke considera un factor concomitante indispensable para la 
cohesión social , 34 se materializaba en la imagen de las brujas. La 
cosmología sólo suministraba, de todos modos, los vehículos ver¬ 
bales para la operación de una regla que trascendía todas las ide¬ 
ologías específicas. Tal como lo expresó Aldous Huxley : 35 

En la cristiandad medieval y del principio de la Edad Mo¬ 
derna, la situación de los hechiceros y sus clientes era casi com¬ 
pletamente análoga a la de los judíos bajo Hitler, los capitalistas 
con Stalin, los comunistas y compañeros de viajes en Estados 
Unidos. Se los consideraba como agentes de un Poder Extranje¬ 
ro, poco o nada patriotas en el mejor de los casos, y traidores, he¬ 
rejes y enemigos del pueblo, en el peor. La muerte era la pena im- 
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puesta a estos Quisling* metafísicos del pasado y, en muchas par¬ 
tes del mundo contemporáneo, la muerte es el castigo que espe¬ 
ra a los adoradores laicos y políticos del diablo, conocidos aquí 
como «rojos» y allí como «reaccionarios». [...] Estas pautas de 
conducta preceden y sobreviven a las creencias que parecen moti¬ 
varlas en un momento dado. Ahora poca gente cree en el diablo, 
pero muchos se lo pasan bien comportándose como lo hicieron 
sus antepasados cuando el Maligno era una realidad tan incues¬ 
tionable como su número Opuesto. 

La verdadera meta de esos «muchos» es el área portentosa 
y morbosa donde el «aquí» se encuentra con el «allí», «dentro» 
topa con «fuera» y «lo correcto» lo hace con «lo erróneo». De 
forma alternativa, a los marginales se les odia o se les atribuye 
poderes sobrehumanos porque encarnan esa fuente perenne de 
los más intensos y apasionantes miedos humanos. 

El concepto de marginalidad ya tiene una larga e impresio¬ 
nante historia intelectual. En su forma anglosajona, probable¬ 
mente se trate de un descendiente directo de der Fremde, el 
concepto al cual concedieron un lugar prominente en su siste¬ 
ma de ciencia social dos estudiosos, Georg Simmel (véase So- 
ztol °g¿ e LSociología ], 1908) y Robert Michels (véase Der Patrio- 
tismus, 1929), cuyas propias vidas ofrecen un ejemplo para los 
investigadores de la marginalidad y su rol sociocultural. Der 
Fremde, el Extraño, el Desconocido —no el Extranjero ni el Fo¬ 
ráneo, sino «el extranjero de dentro», «el interno foráneo»—, 
era el que fascinaba a ambos como tema principal de estudio 
sociológico, considerándolo como una de las «zeitlotse soziale 
Formen», de las «formas sociales intemporales». Para Michels, 
en 1929, en una notable prefiguración de los descubrimientos 
mucho más tardíos de los sesenta, la grave significación del Ex- 

* Q uislin Í es sinónimo de «traidor», derivado del nombre de un alto oficial del 
ejercito noruego, que, durante la Segunda Guerra Mundial, colaboró con los nazis en 
la instauración en Noruega de un gobierno títere del Tercer Reich. (N. del t.) 


traño residía en el hecho de ser «der Reprásentant des Unbe- 
kannten. Das Unbekannte bedeutet Absenz von Assoziation und 
flósst bis zur Antipathie gehende Scheu ein. Fin Hollandisches 
Sprichwort sagt: onbekend maakt embemind. Fremdenfeinschaft 
entsteht aus Fremdgefühl, das heisst Beziehunglosigkeit zwis- 
cben zwei Umwelten ». 56 * Para ambos, Simmel y Michels, el 
problema del Extraño consistía en primer lugar en su vulnera¬ 
bilidad, la precaria debilidad de su estatus en la comunidad, así 
como el impacto de esa debilidad en las actitudes y las conduc¬ 
tas orientadas hacia él dentro del grupo responsable de asig¬ 
narle su nicho particular. Simultáneamente, se ha insistido ca¬ 
da vez más en el papel iconoclasta y sacrilego del Extraño. 
Como diría Alfred Schutz, el Extraño comete el pecado imper¬ 
donable de socavar la relativ natürliche Weltanschauung de 
Scheler, la cual «para los miembros del grupo toma la aparien¬ 
cia de una coherencia y una claridad suficientes para ofrecer a 
todo el mundo una probabilidad razonable de entender y de 
ser entendido». La ofensa del Extraño consiste en el hecho de 
que «no comparte [...] las premisas básicas del grupo al que se 
ha acercado [y] tiene que poner en cuestión casi todo lo que 
parece incuestionable a sus miembros». 37 La raíz última de la 
amenaza del Extraño es, por lo tanto, algo indirecta: radica en 
su inclinación hacia preguntas raras que no se formulan las per¬ 
sonas «normales», poniendo en duda esas distinciones que pa¬ 
ra la gente «ordinaria» son atributos del propio universo, más 
que su particular visión del mundo. No es sólo que la simple 
existencia del Extraño empañe la codiciada claridad de la divi¬ 
sión entre ellos y nosotros, sino que, por si no tuviese bastante 
con su primer crimen, el Extraño se convierte, le guste o no, en 
el epicentro de un terremoto total, ya que tiende a desafiar to- 

* «El representante de lo desconocido. Lo desconocido significa ausencia de aso¬ 
ciación e infunde antipatía que se vuelve miedo. Un refrán holandés dice así: onbekend 
maakt embemind. La xenofobia nace de lo desconocido, es decir, de la falta de relación 
entre dos medios.» (N. del t .) 
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das las distinciones .que soportan el mundo inteligible. La 
palabra «extraño» se transforma en el nombre para un tipo de 
conducta más que para una clase de estatus existencial. Una per¬ 
sona para la cual la relativ natürliche Weltanschauung [la «relativa 
cosmovisión natural»] del grupo al que pertenece físicamente 
(aunque no por fuerza mentalmente) «no es un refugio, sino un 
campo de aventura», 38 muestra una llamativa similitud con el 
franc-tireur intelectual mannheimiano, freelance por definición, 
'«ese insidioso e impenitente «desenmascarador, revelador de men¬ 
tiras e ideologías, relativizador y devaluador del pensamiento in¬ 
manente, desintegrador de Weltansckauungen ». 39 Aquí se con¬ 
templa la categoría de chivo expiatorio, guarda de la cohesión del 
grupo y siempre pendiendo sobre las traicioneras tierras de la 
frontera, como centrada en un fenómeno mucho más amplio que' 
los existencialmente ambiguos grupos de frontera: recae sobre to¬ 
do aquel que se atreve a cuestionar el carácter natural, suprahu- 
mano y eterno del orden impuesto por y para la praxis común. 

Vale la pena hacer notar que, demasiado a menudo, los es¬ 
tudiosos que tratan con el fenómeno de la marginalidad caen 
en la trampa de los prejuicios populares, particularmente en la 
creencia popular profundamente arraigada de que cruzar rei¬ 
nos existencialmente separados testimonia el poder sobrehu¬ 
mano del intruso en cuestión; ese acto de atravesar fronteras y 
entrar en territorios que le son ajenos a uno —modelado tal vez 
a partir del sentido común, pero arquetípico, de la violación se¬ 
xual de la oposición primordial entre macho y hembra— se en¬ 
tiende como la medida definitiva de la sagacidad, la destreza y 
la potencia dinámica del transgresor. Los científicos, que si al¬ 
go no son es inmunes a los mandalas casi arquetípicos, rara¬ 
mente son capaces de librarse con éxito de los vestigios del res¬ 
peto a los vagabundos culturales sin hogar. Fue el gran Gilbert 
Murray quien adscribió la milagrosa erupción de la creatividad 
helénica a la marginalidad endémica de los conquistadores nór¬ 
dicos del Egeo. 40 Los sociólogos de la Escuela de Chicago casi 


se mostraban encantados con su propio diseño del «tipo de 
personalidad marginal». El hombfe marginal, según Robert 
Park, «vive en dos mundos y en los dos es más o menos un ex¬ 
traño». Por esta razón, su personalidad conduce hacia «la ines¬ 
tabilidad espiritual, la intensificación de la conciencia de sí mis¬ 
mo, la inquietud y el malestar». Así es mientras nos movemos 
en los límites del discurso empírico, pero, de repente, se nos pi¬ 
de saltar hasta una conclusión más bien inesperada: «Es en la 
mente del hombre marginal [...] donde mejor podemos estu¬ 
diar el proceso de la civilización y del progreso». 41 Siguiendo 
esta receta, Peter Gay explicaba recientemente el meteórico es¬ 
tallido de creatividad cultural en la República de Weimar como 
consecuencia de la inquietud de algunos elementos externos 
que resultaban estar dentro [de la sociedad alemana] en ese pe¬ 
ríodo. 42 De hecho, es difícil pasar por alto la impresionante afi¬ 
nidad entre la persistente creencia en la potencia artística de 
los híbridos culturales y la fe igualmente persistente en las pro¬ 
ezas sexuales insuperables del negro norteamericano o en la as¬ 
tucia sobrenatural de los peregrinos perennes, los judíos, o en 
el conocimiento mágico de los gitanos. 

En el estudio más global publicado hasta ahora sobre los mar¬ 
ginados, Everett V. Stonequist sólo expresa compasión y piedad 
por los «híbridos raciales». Al mismo tiempo, reconoce respetuo¬ 
samente el papel clave presuntamente representado por esos «hí¬ 
bridos culturales» en la impulsión del progreso humano. 

En razón de su situación entre dos aguas, el hombre margi¬ 
nal se puede convertir en un crítico preciso y capaz del grupo do¬ 
minante y de su cultura. Esto es así porque combina el conoci¬ 
miento y la percepción del de dentro con la actitud crítica del de 
fuera. [...] Es hábil en percibir las contradicciones e hypókrisis 
en la cultura dominante. Le salta a la vista la distancia entre sus 
pretensiones morales y sus logros. 
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Se ha atrapado la piedra que se había catapultado contra 
os «intelectuales sin raíces» para matar y destruir, y se ha re¬ 
modelado y transmutado en el cetro del poder único y benefi¬ 
cioso. La actitud de autosatisfacción, el reverso exacto del 
miedo popular, encuentra su expresión plena y definitiva en la 
rase de Karl Mannheim sobre la «perspectiva cognitiva privi- 
egiada». Los intelectuales se deberían sentir orgullosos de ha¬ 
berse librado del groepsbewussyn, la «conciencia del grupo», 
él rasgo defimtorio afrikáner del ser humano. Precisamente su 
supuesta desventaja es la que les permite no tener en cuenta 
las lealtades nacional, comunitaria, de clase o de raza. Y quien 
es suficientemente poderoso para cruzar las fronteras terrenas 
con segundad será capaz de conversar con el Absoluto. 

Kathleen Tamagawa nos cuenta qué es en realidad ser un 
marginal: 44 

Éstos eran los hechos. En Norteamérica, yo era japonesa y, 
en Japón, yo era norteamericana. Tenía un padre oriental que 
deseaba vivir como un occidental y una madre irlandesa que de¬ 
seaba vivir como una japonesa. [...] Empecé a ver que la gente 
pensaba en grupos, sociedades, naciones o razas enteras, y que 
todos pensaban de manera diferente. Los inaceptados, los ines¬ 
perados, como yo misma, debíamos permanecer fuera de todo 

eso para siempre. [...] ¿Era yo una muñeca japonesa o una ame¬ 
naza? 

Detrás de la escalofriante historia del yo atormentado y es¬ 
cindido acechan los rituales de los tabúes de unas comunidades 
dispuestas a guardar sus fronteras contra los intrusos que te¬ 
merariamente plantan sus tiendas entre los mojones fronteri¬ 
zos. Gobernadas por el principio ubicuo de la ley del mínimo 
esfuerzo, las mentes humanas tienden a someter su praxis a 
preceptos simples y maniqueos. 45 Pero una dicotomía exitosa 
implica la supresión del centro. En 1954, un grupo de científi- 
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eos sociales norteamericanos listó varios dispositivos aplicados 
por grupos cerrados y camarillas para mantener su6 fronteras: 46 

Las iniciaciones rituales en el interior del grupo; lás ceremo¬ 
nias de purificación para reintroducir a un miembro del grupo 
tras una ausencia; las actividades secretas, sólo para los miembros 
del grupo; la localización de las ceremonias en la tierra de origen; 
el fomento de conceptos de autodefinición como el etnocentris- 
mo y el racismo; el vallado del territorio o la utilización de «telo¬ 
nes» aislantes; la designación de agentes de contacto o «manipu¬ 
ladores» foráneos; la elevada opinión sobre la lengua o el dialecto 
propio; la erección de barreras legales. 

Por otro lado, Florian Znaniecki, en su estudio de sociolo¬ 
gía de la educación, señalaba las muchas precauciones y expe¬ 
dientes con los que cada grupo garantizaba su decisión de con¬ 
ceder «el rango pleno de miembro» a un recién llegado, así 
como los elaborados rituales del período de transición, que 
mantienen a una prudente distancia al «candidato», al mismo 
tiempo que lo someten a una estrecha vigilancia. 47 Obviamente, 
hay un denominador común en toda esta ingeniosa variedad de 
formas y medios: la tendencia del grupo a dividir el mundo ní¬ 
tida y claramente en dos partes, y sólo en dos, de tal manera que 
no se produzcan situaciones intermedias, confusión o interpre¬ 
taciones contenciosas. Unos pocos ejemplos nos pueden mos¬ 
trar cómo se presenta esta tendencia en el mundo de la acción. 

Los nuer, según nos dijo Evans-Pritchard, habían decidido 
que sus niños monstruosos, parecidos a animales, eran hipopó¬ 
tamos que se habían ubicado erróneamente en una matriz huma¬ 
na; semejante decisión permitía a los nuer dejar a los bebés de as¬ 
pecto extraño en el río más cercano, allí donde vivía su verdadera 
parentela, los hipopótamos. Los judíos que acatan la tradición, 
contentos de mantener su grupo limpio y bien definido, eliminan 
el peligro mismo de la existencia de monstruos semijudíos deci- 
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diendo que los hijos de padres gentiles continúan siendo judíos 
sólo con que su madre sea judía, mientras que los descendientes 
de una madre gentil son inequívocamente gentiles, sea quien sea 
el padre. Explicando por qué la ley estatal tiene que asumir y 
solidificar un legado del gueto, el primer ministro de Israel afir¬ 
mó lisa y llanamente que «este país no concederá permisos para 
matrimonios mixtos». Treinta y cinco años antes, el 15 de sep¬ 
tiembre de 1935, las autoridades de un país centroeuropeo alta¬ 
mente civilizado decidieron que, por razones ideológicamente 
opuestas pero estructuralmente idénticas, «los matrimonios en¬ 
tre judíos y ciudadanos de sangre alemana o emparentada que¬ 
dan prohibidos de ahora en adelante. Los matrimonios celebra¬ 
dos a pesar de la ley no son válidos, incluso si se consuman en el 
extranjero como una forma de burlar esta ley». 48 

La manera de resolver el pernicioso problema de los mar¬ 
ginales no se limita a una tradición cultural específica ni a una 
época histórica. En Europa se pueden encontrar fácilmente sus 
diversas versiones prácticamente en todos los períodos de su 
historia. Por ejemplo, durante la Edad Media, un artículo de fe 
inamovible era que «aunque en un sentido aristotélico ideal ca¬ 
da forma se debía pensar como luchando por perfeccionarse, el 
proceso de perfección, si realmente involucraba movimiento y 
cambio en algún sentido mundano, sólo tenía lugar dentro de 
las fronteras conceptuales de cada categoría de la escala, no de 
categoría a categoría». «Se contemplaba universalmente como 
buena la transmisión vertical de rasgos a lo largo de “extensio¬ 
nes” de tiempo, el mantenimiento de la tradición con su pro¬ 
ducto buscado: la uniformidad cultural temporal. [...] Por otra 
parte, se contemplaba como mala la difusión propiamente di¬ 
cha, o la transmisión horizontal, lateral o a través del espa¬ 
cio.» 49 La contrapartida en el terreno de la praxis de esta cohe¬ 
siva y bien modulada visión del mundo eran unas igualmente 
cohesivas y moduladas corporaciones, en las cuales las cualida¬ 
des recíprocamente opuestas se sellaban herméticamente sin la 


menor tendencia a la osmosis. Mientras todo el mundo se atu¬ 
viese voluntariamente a su sitio, no resultaba probable que na¬ 
die se perturbara por la extrañeza de los otros. El resultado de 
esta cohesión casi perfecta de la praxis fue la peculiar ceguera! 
cultural que ha hecho célebre al Medievo, esa misteriosa inmu¬ 
nidad que hacía que los peregrinos al Santo Sepulcro pasaran 
por alto la extrañeza de las formas de vida con las que se en¬ 
contraban al viajar por tierras extranjeras. Eso mismo hizo que 
Europa mirara con ecuanimidad bovina a las extrañas criaturas 
que Colón trajo de la otra orilla del Atlántico, y eso mismo ins¬ 
piró la condena que lanzó la élite intelectual contra la sensibili¬ 
dad excesiva a las maneras ajenas, en tanto que turpis curiositas. 

Con el advenimiento del mundo moderno, altamente inesta¬ 
ble y constantemente en cambio, no se puede continuar dando 
por hecha la estabilidad perpetua de los tipos. Y no bastaba con 
tajantes y secos preceptos morales para indicar que se apartaran, 
que se disolviesen unas pocas desviaciones. El orden del mundo 
humano, lejos de estar automáticamente asegurado, se convirtió 
en un motivo de continua y activa preocupación. La proximidad 
física de otros adquirió entonces matices amenazadores al com¬ 
binarse con la osmosis cultural y con la nueva e incómoda con¬ 
ciencia de la mutabilidad y la potencia transmutados de las for¬ 
mas. Por mucho que se temiera y se despreciara a los judíos 
durante la Edad Media (ser judío en el mundo cristiano siempre 
conllevaba una marginalidad consustancial: infieles que eran 
autores de al menos la mitad de las Sagradas Escrituras, parien¬ 
tes y asesinos de Dios, padres de lo que es santo que rechazaban 
y eran rechazados por su progenie), sólo con el declive del orden 
medieval, la Judengasse, símbolo de privilegio y de autonomía 
corporativa deseada sobre todo por los judíos y concedida a pe¬ 
tición suya, se convertiría en el confinamiento obligado en el 
gueto amurallado, una práctica iniciada por Pablo IV en Roma, 
el año 1555. 50 Raymond Aron opinaba que el antisemitismo, un 
fenómeno moderno sensu stricto, surgió en conexión con la coin- 
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cidencia entre el abandono de su aislamiento por parte de los ju¬ 
díos y la llegada de la modernidad. Todos aquellos que tenían ra¬ 
zones para temer el cambio, los que se sentían amenazados por 
el difuminado gradual de lo que antes solía ser el Orden digno 
de confianza y mayestáticamente inmutable, podían forjar fácil¬ 
mente con su angustia el arma que apuntara al pueblo que, en 
virtud de su reciente marginalidad, reflejaba más plenamente el 
advenimiento del Caos. La súbita propagación de la caza de bru¬ 
jas, extrañamente fuera de lugar en una época de racionalismo 
beligerante y de progreso triunfante de la ciencia empírica (esa 
aparente contradicción que recientemente Trevor-Roper sacó a 
la luz con tanto acierto), se hace fácilmente comprensible si se 
proyecta sobre el mismo fondo de total e intensa ansiedad a con¬ 
secuencia de la ruina del orden consuetudinario. De forma simi¬ 
lar, la intrusión de los pakistaníes y los afroantillanos en las islas 
británicas coincidió con la desaparición del poder imperial que 
había servido a muchos británicos como materia prima para la 
construcción de su sentimiento de un orden seguro. En conse¬ 
cuencia, uno se puede inclinar a concentrar en asiáticos y cari¬ 
beños los terroríficos poderes del «enemigo invisible», que su¬ 
pone para el futuro de Inglaterra un peligro mayor del que pudo 
correr «en los años en que la Alemania imperial construía acora¬ 
zados o el nazismo se rearmaba». 51 

El siglo XIX fue testigo de numerosos intentos de evitar que 
el carácter híbrido de la modernidad minara el armonioso edi¬ 
ficio del universo humano. La significación y la dimensión rea¬ 
les de esta tendencia sólo se pueden aquilatar si apartamos 
nuestra mirada de las lamentables bobadas «científicas» de un 
Gobineau o de un Houston Chamberlain y la dirigimos a las 
afirmaciones de las personas que marcaban la pauta del clima 
intelectual. Madison Grant, por ejemplo, cuando afirmaba ro¬ 
tundamente que «el cruce de un blanco con un indio es un in¬ 
dio, el cruce de un blanco con un hindú es un hindú y el cruce 
de uno cualquiera de estas razas europeas con un judío es un 


judío», 52 representaba mucho más el deseo popular de restau¬ 
ración de lo inequívoco que los excesos de los padres del racis¬ 
mo moderno. De hecho, Grant se enmarcaba completamente 
en el folclor intelectual de su época. Durante un debate mante¬ 
nido en 1865, los miembros cultivados de la Anthropological 
Society de Londres siguieron un par de sencillas premisas que, 
según Fred Plog y Paul Bohannan, rezaban como sigue: «Si los 
“nativos” se convierten en “civilizados”, [bien] se puede atri¬ 
buir este hecho a [la presunta existencia de] unos ancestros 
“civilizados” (quizás ilegítimos)», o bien «se trata de un cam¬ 
bio “nominal” o puramente artificial». Dado que la mezcla re¬ 
al y genuina de esencias «nativas» y «civilizadas» sólo puede 
producir un monstruo, «[los nativos] parecen copiar y conser¬ 
var todos los vicios del hombre blanco, pero pocas de sus vir¬ 
tudes. [...] Sin rodeos, encontré que cada negra cristiana era 
una prostituta y cada negro cristiano era un ladrón». 53 

De todas formas, la más siniestra y sobrecogedora de todas 
las ambigüedades es la que está escondida, la que la gente no 
puede detectar a tiempo. Esto era lo que más preocupaba al cru¬ 
zado antisemita francés Édouard Drumont: «Es fácil darse 
cuenta de que los judíos que no se distinguen por sus costum¬ 
bres son los más efectivos porque son menos visibles. En la bu¬ 
rocracia, en la diplomacia, en las redacciones de los periódicos 
conservadores, incluso bajo la casulla de un sacerdote, esos ju¬ 
díos viven sin levantar sospechas». 54 La solución más efectiva, a 
pesar de ser la más simple, sería, claro está, marcar conspicua¬ 
mente las áreas ambiguas peligrosas. Ya en 1815, y recogiendo 
la expresión creada por Ernst Moritz Arnt, Christian Friedrich 
Rühs propuso que «solche Allerweltmenscken, die man [...]/«- 
den nennt » [«esas gentes de todo el mundo que se conocen co¬ 
mo judíos»] deberían llevar un parche amarillo en su ropa. 55 La 
idea sería aprovechada por los legisladores nazis que decreta¬ 
ron que se debía colocar una estrella de David tanto en los ves¬ 
tidos como en las entradas de las casas de los judíos, al tiempo 
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que obligaban a añadir Israel a todos los nombres de hombres 
judíos y Sara a los nombres de mujeres. 

El método parece infalible, pero no el más conveniente y 
no siempre practicable. La alternativa es una especie de «mar¬ 
cado psicológico» que consiste en cultivar deliberadamente el 
miedo instintivo a la ambigüedad, azuzándolo hasta la histeria. 
Hay un refrán que dice que el miedo tiene los ojos grandes, 
pues bien, el método en cuestión equivale a hacerlos lo más 
gtandes que sea posible. La idea subyacente es que se deri¬ 
varán menos daños del ostracismo injusto de algunos falsos 
sospechosos que de la incapacidad de reconocer al enemigo 
disfrazado. Cuando la gente no puede utilizar luces de adver¬ 
tencia, a menudo se conforma con agrandar los faros de bús¬ 
queda: 56 

La naturaleza de una víbora es reptar, tener una piel escamo¬ 
sa, así como disponer de dientes huecos y móviles que exudan ve¬ 
neno; y la naturaleza del hombre es la de ser un animal cognítivo, 
religioso y sociable. La experiencia nos enseña esto y, a mi saber, 
nada la contradice. Si alguien quiere probar que la naturaleza de 
la víbora es tener alas y una dulce voz, y que la del castor consis¬ 
te en vivir solo en la cima de la más alta de las montañas, hacerlo 
es cosa suya. 

Quienquiera que oiga este consejo y continúe sin estar con¬ 
vencido de la abrumadora potencia de la «naturaleza», que 
acabará finalmente por reclamar sus derechos, debería escu¬ 
char la historia de un duque francés que «se casó con una 
Rothschild de Frankfurt, a pesar de las lágrimas de su madre. 
Un día llamó a su pequeño hijo, sacó un luis de oro del bolsi¬ 
llo y se lo mostró. Los ojos del niño se encendieron. «Como 
ves —dijo el duque—, el instinto semítico se revela inmediata¬ 
mente.» 57 Las normas político-morales («uno debería perma¬ 
necer con los de su clase»), la propensión cognitiva hacia el es¬ 


tereotipo y los mitos contribuyen a mantener las fronteras vita¬ 
les del universo humano libres de intrusos. 

La señorita Hazel E. Barns, traductora norteamericana de 
L’Étre et le néant [El ser y la nada\, eligió acertadamente el tér¬ 
mino slimy* («viscoso») como versión inglesa del famoso le vis- 
queux sartriano. 58 La última edición del New International Dic- 
tionary de Webster explica el término como viscous, glutinous 
(«viscoso», «glutinoso»), pero también incluye otras acepcio¬ 
nes: «vil», «ofensivo», «vulgaD>. Difícilmente se puede encontrar 
otra palabra en la cual una sustancia amorfa, gelatinosa, rezu¬ 
mante, se funda tan exacta y consumadamente con el senti¬ 
miento de repulsión nauseabunda. 

Si un objeto que sostengo en las manos es sólido, lo puede de¬ 
jar ir cu an do me plazca: su inercia simboliza mi poder absoluto. 
[...] Sin embargo, ahí viene lo viscoso invirtiendo los términos; el 
Para-sí se ve comprometido de repente. Abro mis manos, quiero 
dejar ir lo viscoso y se me queda pegado, me arrastra, me succiona. 
[...] Ya no soy dueño de detener el proceso de apropiación. Con¬ 
tinúa. En cierto sentido es como la docilidad suprema del poseído, 
la fidelidad de un perro que se da a sí mismo incluso cuando ya no 
lo quieren. En otro sentido, debajo de esta docilidad, existe una 
apropiación subrepticia del poseedor por parte del poseído. 

Es una «posesión venenosa». «Lo viscoso es como un líqui¬ 
do visto en una pesadilla donde todas sus propiedades están ani¬ 
madas por una clase de vida y se vuelven contra mí.» Es una pe¬ 
sadilla porque «tocar lo viscoso es arriesgarse a disolverse en la 
viscosidad». La trampa de lo viscoso está en su fluidez, «esen¬ 
cialmente ambigua», «aberrante» «imitación de lo líquido», sin 
duda. Su modo de ser es traicionero, codicioso, avariento, y por 

* Slimy deriva de slime, que quiere decir «limo», «cieno», «baba de caracol» (sig¬ 
nificado que concuerda con uno de los adjetivos que le dedica el autor, oozy, «rezu¬ 
mante», «lodo»). (N. del t.) 
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eso «mientras dura el contacto con lo viscoso, todo tiene lugar 
para nosotros como si la viscosidad fuese el significado del mun¬ 
do entero o como si fuese la única manera de ser en-sí». 

Hemos recorrido un largo camino desde el intento de Fra- 
zer de explicar la creencia primitiva en las cualidades mágicas 
de las heces, de la sangre menstrual o de los recortes de uñas y 
cabellos refiriéndolos a la lógica aberrante de la magia, que pre¬ 
suntamente domina la mente primitiva hasta que resulta venci¬ 
da por la modernidad triunfante. Lo que en un tiempo parecía 
una deficiencia deplorable de una mente inmadura, que debía 
acabar retrocediendo sin apenas resistencia ante la contunden¬ 
cia de la razón moderna, hoy se muestra como un caso, conspi¬ 
cuo por extraño, de una regla mucho más general de la praxis 
humana, una regla cuyo dominio se extiende mucho más allá 
del reino de la cultura «primitiva». Mary Douglas lo ha expli¬ 
cado lúcidamente y por extenso: 59 

Cuando reflexionamos honestamente sobre nuestras atarea¬ 
das limpiezas y fregoteos, sabemos que nuestra principal preocu¬ 
pación no es el evitar la enfermedad. Estamos separando, po¬ 
niendo fronteras, haciendo afirmaciones visibles sobre el hogar 
que estamos intentando crear a partir del material de la casa. Si 
conservamos los productos para limpiar el baño separados de los 
que sirven para limpiar la cocina y enviamos a los hombres al vá- 
ter de abajo y a las mujeres al váter de arriba, estamos haciendo 
esencialmente lo mismo que la esposa bosquimana cuando llega 
a una nueva zona de acampada. Elige dónde quiere colocar su 
fuego y, entonces, clava una vara en el suelo. Ésta orienta el fue¬ 
go y le confiere una izquierda y una derecha. Así, el hogar se di¬ 
vide en dependencias masculinas y femeninas. [...] La diferencia 
con nosotros es que nuestra conducta se basa en la ciencia y la su¬ 
ya en el simbolismo. La verdadera diferencia es que nosotros no 
nos llevamos de un contexto a otro el mismo conjunto de símbo¬ 
los, cada vez más poderosos: nuestra experiencia está fragmenta¬ 
da. Nuestros rituales crean muchos pequeños universos, no rela¬ 


cionados entre sí. Sus rituales crean un único universo, simbóli¬ 
camente coherente. 

Es una diferencia entre dos tipos de estructuras sociales, no 
entre dos estructuras distintas de praxis humana. En ambas se 
encuentra la misma truculencia contra lo viscoso, la misma de¬ 
cisión y la misma coherencia a la hora de imponer al mundo que 
nos rodea aquello que pase por ser el orden humano. Sólo 
que, en un caso, el «mundo de alrededor» es lo suficiente¬ 
mente pequeño y acogedor para poder ser abarcado con un 
único conjunto de dispositivos ordenadores; en el otro, hay 
demasiados planos que se entrecruzan, y cada uno de ellos lleva 
una vida parcialmente autónoma y ofrece campos semánticos 
también parcialmente autónomos donde anclar los significados. 
Multiplicidad de códigos simbólicos en lugar de un solo código 
coherente y unificado, pero el procedimiento de conferir signifi¬ 
cados y descifrar signos continúa siendo básicamente el mismo. 

Mary Douglas es una fiel y acérrima durkheimiana, al me¬ 
nos por lo que se refiere a su obra Purity and Danger [Pureza y 
peligro ]. Cree firmemente que nihil est in sensu, quod non prius 
fuerit in sociedad [«no hay nada en los sentidos que no estu¬ 
viese previamente en la sociedad»]. Postula que las exigencias 
perennes de la solidaridad social explican la extraña persisten¬ 
cia con la que los humanos de todas las épocas combaten el de¬ 
sorden en sus moradas y en las vulnerables áreas adyacentes a 
sus cuerpos. Es «la sociedad» la que lucha duro por sobrevivir, 
es decir, por conservar intacta su estructura o por forzar a la 
gente a que la respete a través de su conducta, convenciéndo¬ 
los mediante toda una serie de batallas simbólicas y rituales 
contra el propio desorden. No hay razón para temer el desor¬ 
den si no se trata de un desorden social; de hecho, difícilmente 
la gente podría considerar «desordenada» una disposición si 
no se tratara de un ejercicio simbólico en la purificación del 
único desorden «objetivo»: una violación de la estructura so- 
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cial. Cortarse las uñas sólo es un acontecimiento amenazador y 
temible en la medida que simboliza la transgresión de las fron¬ 
teras del grupo. Diríamos que existe un sistema semiótico que 
transforma el defecar en privado en un significante del signifi¬ 
cado «defender la estratificación social». «Posiblemente, no po¬ 
damos interpretar los rituales referidos a los excrementos, la 
leche materna, la saliva y demás a menos que estemos dispues¬ 
tos a ver en el cuerpo un símbolo de la sociedad y a ver los po¬ 
deres y peligros atribuidos a la estructura social reproducidos a 
pequeña escala en el cuerpo humano.» 60 La ubicua metáfora de 
Mennenius Agrippa es en verdad inmortal. 

De todas formas, sería difícil imaginar cómo la sociedad o, 
de hecho, cualquier clase de red ordenada de relaciones huma¬ 
nas, hubiese sido posible en absoluto si no hubiese existido una 
propensión innata hacia la praxis ordenadora en los animales 
humanos. Se puede trazar una larga y casi continua línea desde 
los animales inferiores hasta el Hombre, una trayectoria perfila¬ 
da por la naturaleza cambiante del proceso adaptativo de los or¬ 
ganismos y el entorno. La línea tiene su paralela en el nivel de las 
cualidades mentales, a saber, de la inteligencia: «Las funciones 
más generalizadas del organismo —dice Piaget—, la organi¬ 
zación, la adaptación y la asimilación, se encuentran igualmen¬ 
te cuando nos centramos en el dominio cognitivo, en el cual, en 
esencia, representan el mismo papel». 61 Las dos estructuras —de 
adaptación corporal y de operaciones inteligentes— son en rea¬ 
lidad isomórficas, dado que la sustancia de la inteligencia, que 
implica un repertorio instintivo y hereditario junto con la apor¬ 
tación del aprendizaje, no es más que el proceso adaptativo de 
asimilación y acomodación, llevado a cabo sin cambios «mate¬ 
riales» irreversibles en el entorno y sin alteraciones orgánicas del 
cuerpo involucrado en el proceso de adaptación. La ampliación 
de la capacidad operativa del organismo en el proceso de evolu¬ 
ción parecía acompañada por un cambio coherente en la com¬ 
posición de la inteligencia. El cambio se ha ido produciendo al 


menos en dos dimensiones: a) el aumento del número de oposi¬ 
ciones que el organismo as capaz de distinguir significativamen¬ 
te, es decir, en tanto que desencadenantes de modos de conduc¬ 
ta distintos; b) el realce relativo del papel desempeñado por la 
discriminación cond Jbtual aprendida durante la ontogénesis, en 
comparación con el repertorio instintivo de la especie. En ambas 
dimensiones, el proceso alcanzó su cima en la especie humana. 
Si las dos tendencias de desarrollo se combinan, producen la ne¬ 
cesidad y la capacidad de complementar o, más bien, reemplazar 
el orden natural por uno artificial. 

Cuantas más oposiciones sea capaz de distinguir significa¬ 
tivamente un organismo, «más rico» será su entorno asimilado 
y más se involucrará la correspondiente estructura de organiza¬ 
ción interna, pero, al mismo tiempo, menos tolerante resultará 
el organismo a las oscilaciones del estado del entorno, incluso 
cuando sean sutiles. Los gusanos, que distinguen muy pocas 
oposiciones y muy generalizadas como seco-húmedo o lumino- 
so-oscuro, sobreviven a un gama bastante amplia de revolucio¬ 
nes ambientales, sin alteraciones perceptibles en su propia es¬ 
tructura; en cierto sentido poseen una sabiduría de especie y se 
«adaptan perfectamente» a un espectro prácticamente ilimita¬ 
do de condiciones muy diferentes. Esta situación acogedora e 
inherentemente estable, cambia radicalmente con el incremen¬ 
to gradual del número de oposiciones cognitivamente accesi¬ 
bles, paralelo a la diversificación de las pautas conductuales. 
Inevitablemente el organismo se hace más selectivo respecto al 
gradiente de entornos accesibles y, subsecuentemente, menos 
tolerante respecto a sus fluctuaciones: una dependencia más 
profunda del entorno inestable acompaña a la ganancia en la 
flexibilidad de la conducta. Cuanto más biológicamente «espe¬ 
cífica» es la adaptación de una especie, menos probable es la 
respuesta evolutiva opuesta a un nuevo conjunto de demandas 
del entorno. En otras palabras, los organismos más ricos cog- 
nitiva y conductualmente ven disminuida su capacidad de su- 



292 


LA CULTURA COMO PRAXIS 


LA CULTURA COMO PRAXIS 


293 


pervivencia. Sólo hay una manera de evitar esta deficiencia pa¬ 
radójica: cambiando el motor de la adaptación de la especie al 
individuo, del instinto al aprendizaje. Pero incluso el poderoso 
instrumento del aprendizaje (es decir, el hacerse sensible a 
nuevas oposiciones semióticas y hacerlas significativas, lo que 
supone asociarlas a las correspondientes pautas opuestas de. 
respuesta) sólo tendría un valor adaptativo limitado si su uso 
quedara restringido a un único tipo de entorno, por ampliá¬ 
ronte que se concibiera, al cual se ajustara la especie sensorial 
y cognitivamente. «El aumento de las posibilidades adquiri¬ 
das por el organismo en el curso de la evolución», en el cual 
Piaget, siguiendo a Rensch, ve la mejor medida del progreso 
evolutivo, 62 sólo cuaja si la habilidad para aprender se comple¬ 
menta con la capacidad creciente de la especie para conservar 
el entorno dentro de los parámetros que delinean las fronteras 
de las adaptación evolutiva de la especie (hay que tener en 
cuenta que el entorno se ha vuelto incomparablemente más ri¬ 
co en significados y, por lo tanto, sus probabilidades de per¬ 
manecer «estable» por sí solo han descendido). La optimiza¬ 
ción de las condiciones de vida en especies muy sensibles, ricas 
semióticamente y diversificadas conductualmente sólo se pue¬ 
de llevar a cabo a través de la creación activa de un entorno es¬ 
tabilizado de forma artificial (es decir, por obra de la especie en 
cuestión). En otras palabras, requiere una praxis ordenadora. La 
praxis humana, con todas sus reglas generativas funcionalmente 
inevitables, parece un prerrequisito de la sociedad humana, más 
que uno de sus artefactos simbólicamente motivados. 

Las heces, la sangre menstrual, los recortes de uñas y de pe¬ 
lo no tienen por qué simbolizar revueltas callejeras o golpes de 
Estado para ser asquerosas, misteriosas o, incluso, terroríficas. 
Son lo que son, casi instintivamente, por su estatus semiótico 
«viscoso». No pertenecen ni a aquí ni a allí: cruzan las fronte¬ 
ras cuyo carácter inequívoco es el fundamento mismo del or¬ 
den. Comparten esa traicionera cualidad con zorros o ratones, 


que pertenecen al «yermo», pero viven en una estrecha comen- 
salidad con nosotros; o con los extraños, que tratan de recon¬ 
ciliar lo irreconciliable, ser nativos y extranjeros a un tiempo. 
Su «viscosidad» tiene poco que ver ton su sustancia: a diferen¬ 
cia de las viscosidades naturales, como el cieno o la baba, es 
producto de la praxis humana. La «viscosidad» rellena las áreas 
solapadas de las distinciones creadas por el hombre, aunque 
probablemente lo hace de modos diversos. *En este sentido ge- 
nético-semiótico, más que simbólico, lo viscoso se puecte loca¬ 
lizar rastreando la actividad de la sociedad humana o, más pre¬ 
cisamente, de la praxis ordenadora humana. 

En su clásico estudio «Magical Hair», Leadh ha estudiado 
en detalle un ejemplo ilustrativo de la capacidad endémica que 
tiene la praxis humana para crear viscosidad. Si se elige un pei¬ 
nado concreto para significar el rango social del individuo (en 
tanto que signo diferenciador entre ésta y otras partes de la es¬ 
tructura social), entonces un persona con ese peinado pertene¬ 
ce a una categoría diferente que otra sin él (definiéndose, pues, 
conjuntos de derechos y deberes distintos). Luego, el procedi¬ 
miento de crear el peinado, que implica cortar cabello, es un 
potente acto creativo que otorga a la persona su nueva cualidad 
definitoria. Así pues, los cabellos cortados adquieren una nue¬ 
va viscosidad, producto de la praxis, que se añade a la que po¬ 
seían «naturalmente» y aumentan e intensifican sus poderes 
mágicos. No sólo atraviesan la frontera casi precultural entre 
«yo» y «no yo», sino que se sitúan a los dos lados de una pared 
infranqueable que debe separar dos posiciones sociales distin¬ 
tas. «El acto de separación [...] no sólo crea dos categorías de 
personas, sino que también crea una tercera identidad, la cosa 
que se ha separado ritualmente.» 63 Podríamos decir que su es¬ 
tatus es tan insoportable como el de la sangre menstrual, aun¬ 
que el patrón se ha invertido: si la sangre no se hubiera derra¬ 
mado, habría nacido un individuo; si no se hubiese cortado el 
pelo, la persona habría permanecido en su estatus anterior. La 
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sangre menstrual significa la muerte del no nato; el corte de ca¬ 
bello significa el renacimiento del muerto. La magia del corte 
de cabellos entra en la misma categoría que la mística del «ho¬ 
nor del uniforme», el desdén hacia los «nuevos ricos»* y la ad¬ 
miración temerosa hacia los agentes dobles. 

Por consiguiente, la praxis es previa a la percepción huma¬ 
na de la viscosidad. La relación entre ambas ofrece un programa 
multidímensional, amplio, que parece prometer una investiga¬ 
ción fructífera, rica en hallazgos significativos. La perspectiva 
por la que abogamos sugiere en parte una reordenación de nu¬ 
merosos hallazgos adquiridos en otros marcos analíticos; pero 
también necesita en parte de una investigación de acuerdo con 
un diseño completamente nuevo. Ambas tareas exceden el vo¬ 
lumen limitado de este estudio. Aquí sólo se puede esbozar, en 
líneas muy generales, lo que hay que hacer. 

1. La primera dimensión la buscada relación se puede re¬ 
capitular en la noción de «densidad cultural». Como bien es 
sabido, todas las culturas son relativamente ricas en finas y su¬ 
tiles distinciones en una parte de su campo cognitivo, al tiem¬ 
po que son relativamente pobres en las demás partes. Las áreas 
de mayor concentración de oposiciones significativas, en las 
cuales se perciben y marcan las tendencias y tonalidades más 
tenues, constituyen probablemente el núcleo de cada tipo de¬ 
terminado de praxis. Algunas de estas áreas se pueden asociar 
fácilmente con la tecnología de la supervivencia biológica; cuan¬ 
to más sea éste el caso, más cercana estará la sociedad en cues¬ 
tión al nivel de la mera subsistencia. En las sociedades con tec¬ 
nología primitiva, en las cuales el sector más precario de la 
praxis es el que se refiere directamente a la relación del Hom¬ 
bre con la Naturaleza, las áreas de viscosidad sometidas a ta¬ 
búes se tienden a concentrar alrededor de fenómenos naturales. 

* En francés, nouveau riche , en el original. (N. del t .) 


En sociedades que, como en el caso del feudalismo temprano 
de Europa Occidental, parecen organizarse sobre todo alrede¬ 
dor de la praxis de mantener llenos el mayor número posible 
de estómagos en medio de una población minoritariamente 
desnutrida, el repertorio cultural es particularmente ingenioso 
en cuanto a la multiplicación de las distinciones sociales finas y 
de los tabúes contra la movilidad social (en lá fera moderna, el 
cuadro no es tan diferente si tomamos el género humano co¬ 
mo sociedad global). Puede ser que cuando, en condiciones 
de relativa abundancia, las diferencias de clase pierdan en 
cierta medida su antigua importancia y los cambios vertigino¬ 
samente rápidos ofrezcan la más dura resistencia a la asimila¬ 
ción significativa, el foco de la densidad cultural cambie hacia 
las áreas intergeneracionales, hipótesis de la que da testimonio 
elocuente la actual mística contagiosa de la «viscosa» genera¬ 
ción adolescente. Naturalmente, todos éstos son tipos amplios 
de focos de densidad, que no excluyen, sino que de hecho im¬ 
plican, una diversidad exuberante de elecciones específicas efec¬ 
tuadas realmente en el seno del tipo. En esta etapa incipiente de 
la investigación, tampoco deseamos sugerir ningún tipo de tec¬ 
nología o determinación socioestructural de los fenómenos cul¬ 
turales; nada es más ajeno a nuestra intención, ya que la premi¬ 
sa que se ha enfatizado repetidamente en este estudio es que 
todas estas facetas de la existencia humana brotan de la misma 
raíz de la praxis humana. Al analizar la práctica, es mejor desa¬ 
fiar y abandonar la omnipresente tendencia a escindir las face¬ 
tas del proceso analíticamente distinguibles en causas y efectos. 
Si uno descuida este consejo, el castigo inevitable es otro asal¬ 
to en el estéril debate entre dos posiciones igualmente bien 
fundadas, pero también igualmente unilaterales. 

Es bien sabido, por ejemplo, que la frecuencia y compleji¬ 
dad de los rites de passage, los ritos de paso, de Van Gennep (o 
tal como los denomina Raymond Firth, los «ritos telécticos», 
que «sacan lo viejo y meten lo nuevo») 64 se encogen drástica- 
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mente con la llegada de la sociedad moderna, compleja y al¬ 
tamente móvil. Bastantes antropólogos han comentado el fenó¬ 
meno. En su celebrada teoría de las ceremonias, Max Gluck- 
man explicaba correctamente la desaparición repentina de los 
antaño ubicuos ritos a partir de la constatación de que, en mu¬ 
chos casos, el paso a un nuevo rol en nuestra sociedad se asocia 
con un cambio del conjunto de personas con las que se inte¬ 
ractúa. Los grupos nuevos y viejos conocen un solo papel del 
iiMividuo en cuestión; luego, parece superfluo el anuncio pú¬ 
blico de una nueva cualidad social que se le pueda atribuir, pre¬ 
sentación que supone precisamente la esencia de los ritos de 
paso. Probablemente, la racionalización subyacente es como si¬ 
gue: la omnipresencia y la alta frecuencia de los ritos responde 
a las necesidades de sociedades pequeñas y autosuficientes en 
las cuales los individuos acumulan roles múltiples, llevados a cabo 
en contextos de interacción distintos, pero siempre en el mismo 
grupo, con los que se encuentran una y otra vez, aunque sea a 
través de planos diversificados. En una sociedad compleja, mo¬ 
derna, los espectadores, los receptores y los sujetos de la repre¬ 
sentación de un rol por parte del individuo pueden cambiar 
cuando dicho rol cambia; por consiguiente, los mencionados ri¬ 
tos no sólo pierden su función y se convierten en redundantes, 
sino que carecen de significado para la audiencia que no cono¬ 
ce su contexto estructural. En definitiva, los ritos dejan de ser 
determinados por la estructura de la sociedad y, consecuente¬ 
mente, acaban decayendo y desvaneciéndose gradualmente. 

Por convincente y aceptable que pueda parecer la explica¬ 
ción anterior, con toda la sutileza y refinamiento de la noción 
de determinación que emplea, no pasa la prueba de la metodo¬ 
logía de la praxis. Ciertamente el contexto de una red de múl¬ 
tiples niveles de intensa interacción social, pequeña y auto- 
suficiente, es un contexto que «presiona» a favor de la clara 
visibilidad y del carácter conspicuo de los signos que señalan 
los cruces de caminos conductuales. La facilidad y la versatili¬ 


dad con la que los individuos pasan de un rol a otro, seguros de 
que recibirán la respuesta adecuada por parte de sus compañe¬ 
ros, constituye un logro que precisamente hay que atribuir en 
gran medida a los ritos de paso. Entre otras cosas, la praxis de 
les rites crea y perpetúa la sociedad comentada. A menudo es¬ 
ta aparente reciprocidad de influencias se trata con un concep¬ 
to de «interacción de causa y efecto» que desafía la lógica y ri¬ 
diculiza, más que rescata, el determinismo convencional. Toda 
la idea de causa en relación con el efecto asume la existencia fie la 
causa independientemente de la materialización del efecto, pe¬ 
ro justamente ése no es el caso en el ejemplo analizado, como 
no lo es, en general, en el resto de campos de la praxis. 

De manera similar, la relación que tratamos de comprender 
se resiste al tratamiento funcional convencional. El proyecto 
del funcionalismo como metodología explicativa apunta a un 
blanco que se frustra a sí mismo. No se contenta con modelar 
la red de comunicaciones entre las unidades de un sistema em¬ 
píricamente accesible o lógicamente imaginable; desea explicar 
la presencia de algunas de estas unidades en términos de «re¬ 
querimientos» y «prerrequisitos» o, simplemente, determina¬ 
ciones por parte de otras unidades o por parte del sistema como 
un todo, como una supraentidad. I. C. Jarvie recalca correc¬ 
tamente que, al seleccionar el sistema como el marco de refe¬ 
rencia último, el funcionalismo difícilmente podrá sobrevivir a 
sus propias pretensiones, ya que «no va más allá de los hechos 
que pretende explicar», 65 con lo cual lo que ofrece no es lo que 
solemos entender por «explicación» (una reducción a una red 
más general que el caso explicado). Por importante que sea es¬ 
te punto, las razones de la inadecuación endémica del funcio¬ 
nalismo para el tratamiento de la praxis humana son mucho 
más profundas que la todavía discutible torpeza del funciona¬ 
lismo en la tarea de deducir «funciones» de los «prerrequisi¬ 
tos» (más que postular «prerrequisitos» a partir de la presencia 
de «funciones», tal como hace, de hecho, en flagrante contra- 
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dicción con su propio programa). Son tan profundas como el 
pivote mismo de la metodología funcionalista, la clasificación 
de las unidades analíticas en dependientes e independientes, un 
legado de la metodología determinista; tal como lo expresaría 
Ernest Nagel, esas razones llegarían a las G (metas, de goals) y 
las SC (coordenadas de estado, de State coordinates) del siste¬ 
ma. 66 Las G (o M, en versión castellanizada) se han especificado 
de distintas maneras: entre las opciones más populares, pode¬ 
mos nombrar la supervivencia de una red concreta de relacio¬ 
nes sociales, la estabilidad del núcleo central de valores, el man¬ 
tenimiento de un cuerpo político específico. En cada caso, la 
posición metodológica es muy parecida: algunas pautas repeti- 
bles de praxis humana se «explican» indicando el papel que de¬ 
sempeñan al servicio de una «G». En este sentido, el marco ló¬ 
gico fundamental muestra una semejanza llamativa con el que 
había santificado la tradición determinista: en un par de acon¬ 
tecimientos sometidos a examen, se considera que uno de ellos 
ejerce un rol principal y el otro, un rol secundario o derivado. 
La diferencia entre ambos proyectos explicativos radica en que 
el determinismo pretende deducir ese segundo acontecimiento 
del primero, mientras que el funcionalismo trata más bien de 
reducir el segundo al primero. Con todo, cuando se la confron¬ 
ta con la metodología dialéctica de la praxis, esta diferencia re¬ 
vela una importancia menor, por muchas pasiones intelectuales 
que haya levantado. La metodología de la praxis se opone a 
cualquier tratamiento preferencial de algún aspecto del proce¬ 
so analíticamente separable; desde esta perspectiva, las facetas 
del proceso vinculadas a la «estructura social» y a la «cultura» 
(en el sentido conceptual de la distinción) son tan inseparables 
y resistentes a toda «jerarquización» que son a la vez signifi¬ 
cante y significado en un evento semiológico. 

Se puede dar cuenta de la diferenciación de las comunida¬ 
des culturalmente distintas en razón de sus focos de «densidad 
cultural» (los puntos donde se concentran las actividades más 


intensas contra la viscosidad) si se abordan desde la perspecti¬ 
va de la metodología de la praxis. Las reglas de la propia pra¬ 
xis, que trascienden las fronteras de las comunidades culturales 
aisladas, se pueden «explicar» o bien de manera determinista, 
refiriéndose a sus raíces biológicas ligadas a la evolución de la 
especie o al sustrato neuropsicológico, o bien en términos fun¬ 
cionales, poniendo en primer plano el carácter adaptativo de 
dichas reglas y su correspondencia con la naturaleza prehuma¬ 
na del universo. Pero ni el determinismo ni el funcionalismo 
proporcionan una explicación para los usos específicos que ca¬ 
da cultura asigna a las reglas de la praxis, al menos una expli j 
cación que no pueda ser acusada de inconcluyente o de unila¬ 
teral. Se haría bien en recordar las advertencias de Boas contra 
el descuido de la historia, hoy no demasiado en boga, aunque 
no es necesario ir hasta el final con el más influyente adversario 
de los universales culturales. Lo que desafía cualquier aproxi¬ 
mación determinista o funcionalista a la praxis histórica es fun¬ 
damentalmente su ímpredictibilidad, no necesariamente en¬ 
frentada a la «inevitabilidad» (como en el caso de la evolución 
biológica o en el desarrollo de la inteligencia, la confluencia par¬ 
ticular que Piaget, siguiendo a Lalande, denominó vection ). 67 
Sea lo que sea lo que haya ocurrido, se ha «determinado» por la 
lógica absoluta del marco de análisis determinista; pero nada 
que todavía no ha sucedido se puede deducir inequívocamente 
de lo que ya ha quedado petrificado en hechos, ya que los acon¬ 
tecimientos previos limitan más que determinan sus secuencias 
en procesos como la evolución biológica, el crecimiento del co¬ 
nocimiento o la totalidad de la historia humana. Tan sólo los 
universales formales de la praxis, sus «reglas generativas», 
constituyen el núcleo duro, invariable de la historia humana; y 
tal vez ni eso o sólo en la medida en que confinamos nuestra 
visión al período de existencia de nuestra especie, que en sí 
misma no deja de ser un acontecimiento histórico en un contex¬ 
to más basto. 



300 


LA CULTURA GOMO PRAXIS 


2. La segunda dimensión de la variación en las reacciones a 
la viscosidad se relaciona con el material con el que se constru¬ 
yen señales como la siguiente: «¡Cuidado! Carretera viscosa». 
Éste es un caso específico de un tema mucho más amplio, acer¬ 
ca de la diversidad de las sustancias con las que se manufactu¬ 
ran los elementos-signos culturales, así como la relación de este 
canal con las distinciones culturales que esos elementos marcan 
^producen. Hemos tratado esta formulación más general del 
problema en el capítulo segundo; entonces apuntábamos que 
independientemente de la posición en el lenguaje, los signos 
culturales no lingüísticos no pasan las pruebas de arbitrariedad 
en la relación entre significante y significado. Muchos elementos 
culturales, ya sean artefactos de la praxis o sus pautas, se rela¬ 
cionan de más de una manera, semiótica, con el proceso de la 
vida humana. En el presente contexto, lo importante es que la in¬ 
fluencia de la que gozan las maneras específicas puede cambiar 
en función de los cambios en el foco de densidad cultural. 


En su informe global acerca de los estudios recientes sobre 
la conducta agresiva, 68 R. Charles Boelkin y John F. Heíser men¬ 
cionaron la amenaza contra el estatus como uno de los mayores 
estímulos para una respuesta agresiva. Una plétora de signos, 
muchos modelados en la interacción ritual, perpetúa y fortifica 
la posición establecida de un individuo: 


Entre dos hombres de diferente rango en una misma organi¬ 
zación, habitualmente el de menor rango mostrará deferencia ha¬ 
cia su superior, abriendo las puertas, siguiéndolo más que prece¬ 
diéndolo en los pasillos estrechos, dejándole pasar en el bar o al 
ir a beber agua, ofreciéndose a buscarle un café, hablando menos 
que él y escuchando más, así como de muchas otras maneras, de¬ 
masiado numerosas para mencionarlas en su totalidad. 


En esta descripción, Boelkin y Heiser se concentran en sig¬ 
nos que parecen garantizar directamente el estatus de un indi¬ 


LA CULTURA COMO PRAXIS 


301 


viduo, a través de la conducta de otros dirigida u orientada ha¬ 
cia él. Pero estos signos pertenecen semióticamente a una cate¬ 
goría que incluye todos los signos que ordenan, guardan y de¬ 
limitan las fronteras, signos responsables de la continuación 
de una disposición significativa, predecible y, consecuente¬ 
mente, segura de los acontecimientos. Lo que quedaría amena¬ 
zado con la ausencia de los signos de deferencia jerárquica indi¬ 
vidual sería el sentimiento de certeza y de manejabilidad de la 
situación. Pero ese mismo sentimiento, clave en las interaccio¬ 
nes, se halla en peligro cuando se pierde el control en cualquier 
otra de las «verjas» que se levantan en toda «zona de frontera» 
(terminología de Kurt Lewin), 69 «verjas» que se gobiernan ora 
mediante reglas «impersonales» y dispersas, ora mediante «guar¬ 
das» personalizados específicos. Por lo tanto, podemos postular 
una extensión similar del alcance de la «violación de la frontera» 
a la que alude el siguiente sumario de Boelkin y Heiser: 

Un superior detectará antes los indicios de un desafío cuan¬ 
do un inferior que le es cercano deje de actuar deferentemente 
para con él y asuma pautas de conducta coherentes con las que se 
dan entre iguales [es decir, cuando engendre una situación típi¬ 
camente «viscosa»]. Al reconocer una amenaza a su estatus [o, 
más generalmente, una violación del orden fundado en el carác¬ 
ter inequívoco de las discriminaciones], el individuo amenazado 
[en su seguridad cognitiva y emocional] puede iniciar toda una 
variedad de medidas represivas diseñadas para «poner al insu¬ 
rrecto en su sitio». 

Toda una variedad de acontecimientos, sin apenas otro ras¬ 
go común que la incidencia del «atravesar fronteras», suscita y 
fomenta la predisposición a respuestas agresivas. Con notable 
perspicacia, Thelma Veness explica la agresión corriente deri¬ 
vada de la invasión del «espacio personal» en condiciones de 
aglomeración, postulando un miedo endémico a perder la iden- 
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tidad. 70 Cualquier cosa que entre en el «espacio personal» se 
convierte automáticamente en viscosa y libera el impulso de ge¬ 
nerar tabúes al respecto. Ahora bien, hay 4ue tener cuidado 
con no tomarse la noción de «espacio personal» demasiado li¬ 
teralmente: la tendencia de muchos psicólogos, los etólogos en 
particular, a definir el concepto en su sentido inmediato de 
«proximidad física» resulta bien comprensible dado su interés 
en las propensiones conductuales genérales, aquellas que los 
húmanos comparten con otros animales; sin embargo, el espa¬ 
cio en el que viven los seres humanos es sobre todo simbólico 
y los humanos disponen su inclinación a diferenciar sobre un 
lienzo simbólico, que se resiste muy a menudo a cualquier in¬ 
tento de cartografiarlo según coordenadas «físicas», espaciales 
o temporales (en contraste con los animales que sólo pueden 
materializar el mismo tipo de inclinación en los canales sumi¬ 
nistrados por la Naturaleza). Luego, el «espacio personal» re¬ 
presenta la seguridad del estatus tanto como la seguridad del 
cuerpo, el «espacio vital» representa la seguridad de las fronte¬ 
ras del grupo y la inviolabilidad de los territorios de caza o de 
pasto. En realidad, cualquier área extensa de fronteras concep¬ 
tuales resulta impensable fuera de algún universo simbólico, 
con lo cual como mucho mantiene una tenue relación con el 
mundo animal/ 

Nuevamente, el problema de que muchas fronteras marca¬ 
das simbólicamente se perciban como particularmente vulne¬ 
rables y, en consecuencia, generadoras de viscosidad depende 
un última instancia de la praxis humana como también lo ha¬ 
cen el tolerar el cruce de las fronteras o el uso ilícito de signos 
no bienvenidos, inapropiados y confusos. El material sobre el 
que se graban los signos es más que nada una cuestión técnica. 
Pero, aparte de algunos materiales perennes suministrados uni¬ 
versalmente por la Naturaleza (pelo, complexión facial, mode¬ 
lado del busto y de los brazos...), 71 y que son la primera selec¬ 
ción obvia en muchas circunstancias, casi todos los materiales 


varían en función de la clase de sustancia procesada en el curso 
de la praxis.-El punto importante es que no todas las diferen¬ 
cias «naturales» son necesariamente percibidas como puestos 
de fronteras; se convierten en tales sólo si la praxis comunita¬ 
ria, diversa según las circunstancias, les otorga un significado 
social. No hace demasiado, la ropa de los jóvenes era la «ropa 
adulta» ordinaria cortada a una medida más pequeña, paralela¬ 
mente a la definición social de los jóvenes como «adultos en 
miniatura» y a su evaluación progresiva según su proximidad 
creciente respecto a los niveles adultos estandarizados. Los pa¬ 
rámetros del corte masculino en el vestir han experimentado 
unos cambios drásticos a partir del abandono del viejo concep¬ 
to de «aprendizaje» y de la congestión de las inmediaciones de 
las fronteras intergeneracionales por una multitud de distincio¬ 
nes sociales significativas. De manera comparable, existen am¬ 
plias evidencias de que el color de la piel pasaba desapercibido 
en el Mediterráneo antiguo y apenas se le concedía la impor¬ 
tancia suficiente para registrar su incidencia; en el fárrago 
racial del Imperio Romano, las diferencias sociales no se sola¬ 
paban con las divisiones «naturales»; simplemente las distin¬ 
ciones «naturales» entre los hombres ni se percibían ni, mucho 
menos, merecían que se les prestase atención. Roland Barthes 
dice que se necesita un mito para «transformar la historia en 
naturaleza», 72 para creer que el producto de la praxis humana 
es una ley ineludible de la Naturaleza. Cuesta encontrar alguna 
excepción a esta regla, incluso en el caso de diferencias tan 
«obviamente naturales» —por ser casi universales y panhistóri- 
cas — como las existentes entre hombres y mujeres. La praxis 
moderna está corroyendo vigorosamente nuestra confianza in¬ 
quebrantable en la irrevocabilidad de esta distinción sólida¬ 
mente establecida, y lo hace desafiando las oposiciones sexua¬ 
les en la forma de vestir, en el cortejo y en el acto sexual, en los 
hábitos sociales, en la deferencia jerárquica, etc. No es que, de 
repente, los signos de la frontera resulten ilegibles o que hayan 
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perdido su atractivo por efecto de alguna oscilación reciente de 
la moda; lo que ha pasado y está pasando en este caso, como en 
todos aquellos en los que signos específicos pierden su poder 
significativo, es que se está desplazando la propia frontera. Así 
pues, aunque los signos no han dejado de existir en un sentido 
físico, ya no son mojones fronterizos, y su desordenado tamba¬ 
leo, sus vagabundeos, ya no producen «viscosidad» en las zo¬ 
nas invadidas. 

3. La última dimensión que queremos comentar breve¬ 
mente es la de la diferenciación entre individuos y grupos en el 
seno de un conjunto que se puede considerar razonablemente 
como una sola cultura. No hay uniformidad en el grado de to¬ 
lerancia de la viscosidad definida culturalmente. El problema 
de la respuesta a la viscosidad es paralelo a temas denominados 
diversamente, pero entendidos como respuestas a la incerti¬ 
dumbre o al sentimiento de inseguridad, cuestiones tales como 
la acción bajo estrés o el impacto de las expectativas frustradas. 
Se ha escrito mucho sobre estos temas y, entre los psicólogos, 
existe un consenso bastante amplio acerca de que tanto las va¬ 
riables individuales (biografía personal con particular incidencia 
en las experiencias prenatal e infantil, variaciones genotípicas, 
etc.) como las grupales (frecuencia y cantidad de la interacción, 
información accesible, relaciones de dominancia, etc.) modi¬ 
fican la conducta humana en los campos temáticos menciona¬ 
dos, pero existe mucho menos acuerdo sobre el volumen o el 
mecanismo de la intervención. De todas maneras, se acepta 
generalmente que la tolerancia a las relaciones de ambigüe¬ 
dad está inversamente relacionada con la inseguridad perso¬ 
nal y colectiva, aunque también se pueden acumular evidencias 
igualmente difundidas que apoyan la tesis de que existe una ín¬ 
tima conexión entre la inseguridad y la creatividad, lo que pre¬ 
sagia obviamente una falta de respeto por las divisiones tradi¬ 
cionalmente santificadas. Dudo que el progreso de nuestro 
conocimiento fiable sobre el tema desde 1954 haya dejado ob¬ 


soleta la conclusión de Gordon W. Allport según la cual en 
todos los casos que muestran una condensación concreta de 
intolerancia de la ambigüedad «sólo se puede obtener una 
óptima comprensión del problema conociendo el contexto 
histórico concreto del caso en cuestión», 73 lo que significa 
apelar a la praxis. En vista de la conspicua falta de conclusio¬ 
nes de los hallazgos psicológicos, lo que sigue se debe tomar 
más como intentos exploratorios que como una hipótesis ar¬ 
ticulada. 

Si no se ha llegado a un consenso universal sobre el tema 
comentado, se podría deber a una confusión, presente en 
muchos estudios sobre las respuestas a la ambigüedad, pero 
frecuentemente ignorada. Dado que, por razones obvias, la 
visión de todo investigador se restringe a una clase de ambi¬ 
güedad, por general que sea, lo que se toma por actitud tole¬ 
rante hacia la ambigüedad como tal puede ser simplemente el 
testimonio de un cambio temático en la sensibilidad hacia lo 
viscoso. Puede ser que, por alguna razón, todo el esfuerzo de 
ordenación del universo, individual o colectivo, se condense 
en uno o en un puñado de distinciones, en discordancia con la 
actitud típica de su más amplio vecindario social; y sin duda 
esas razones son buenas, ya que la preservación de esas distin¬ 
ciones, y sólo de ellas, puede decidir todo el resultado de la 
praxis colectiva (puede, por ejemplo, asegurar al grupo la bús¬ 
queda de lugares en la estructura social susceptibles de actuar 
como puntos focales de la cosmovisión). Es dudoso que se 
pueda clasificar a individuos, grupos o categorías según la in¬ 
tensidad global de su sensibilidad ante todo tipo de ambigüe¬ 
dades, sin tener en cuenta las diferencias de estas últimas. Pa¬ 
rece más bien que, en función de las peculiaridades de la 
praxis grupal de las idiosincrasias individuales, los focos de am¬ 
bigüedad experimentados más intensamente o los tipos de vis¬ 
cosidad más obsesivamente temidos se localizan de forma di¬ 
ferenciada. 
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La percepción de la intolerancia particularmente vehemen¬ 
te que despliegan los movimientos radicales se puede funda¬ 
mentar, al menos en parte, sobre una especie de ilusión óptica. 
Dado que la totalidad de la existencia social del grupo depen¬ 
de de la promoción de los fines del grupo que todavía no se han 
impuesto y, dado que estos fines existen solamente en tanto que 
proyectos poco garantizados por la realidad del sentido común 
(al contrarío que sil adversarios mejor establecidos, aceptados 
p^r la «razón» popular), se debe concentrar una intensidad 
emocional única en la tarea también única determinada por ca¬ 
da fin, y se debe tener un cuidado inusual en guardar la pureza 
del grupo y la claridad de sus fronteras. La totalidad de la pra¬ 
xis del grupo se congestiona de hecho alrededor de la línea de 
frontera entre «nosotros» y «ellos» (a expensas de las otras 
fronteras por lo demás vulnerables y sensibles; de ahí la nota¬ 
ble disolución en el grupo que experimentan los individuos de 
muchos movimientos radicales); se elige un único «nosotros» 
en detrimento de los demás que, en circunstancias «usuales», 
son de lo más variado. Es posible que la lógica de una praxis pe¬ 
culiar pueda hacer inteligible la extraña conducta de los grupos 
radicales, más que la selección interna de individuos concretos. 
En realidad, los aprietos de un grupo en guerra radical contra la 
sociedad dejan poco espacio para una actitud liberal, que Ro- 
land Barthes define acertadamente como «una especie de equi¬ 
librio intelectual basado en sitios reconocidos». 74 La praxis de 
un movimiento radical consiste precisamente en «desrecono¬ 
cer» lugares reconocidos; hay que señalar además que no sólo 
se trata de lugares, sino que, por encima de todo, lo que está le¬ 
jos de ser reconocido es la totalidad proyectada en el seno de la 
cual se puede emplazar el movimiento radical. Es difícil hacer 
cuadrar la opinión ampliamente aceptada sobre la intolerancia 
de los radicales y de los movimientos radicales respecto a la 
ambigüedad con la notoria disposición de muchos de esos mo¬ 
vimientos a desafiar y transgredir todas las demás divisiones sa¬ 


gradas. Toda su intolerancia se descarga, de hecho, en la vigilan¬ 
cia expresada en la famosa fórmula «quien no está con nosotros 
está contra nosotros», que quiere barrer toda la viscosidad de 
una sola frontera, una sola, pero vital. 

A estas alturas nos hemos topado con una distinción im¬ 
portante que, malgré tout, se tiene que trazar en el interior del 
«campo radital»: Tal como reza la sabiduría popular, exacer¬ 
bada por muchos estudiosos de mentalidad liberal, les extremes 
se touchent («los extremos se tocan»), y los radicalismos de de¬ 
recha y de izquierda se disuelven en una imagen global de in¬ 
tolerancia beligerante, militante. Realmente se tocan, pero sólo 
desde la perspectiva del liberalismo, que es la Weltanschauung 
de un mundo seguro y bien establecido, en el cual todo el mun¬ 
do mantiene su propio lugar reconocido: la tolerancia se ex¬ 
tiende voluntariamente, ya que apenas es necesaria. Cuando se 
aplica la perspectiva de la tolerancia (hacia el orden estableci¬ 
do o, más bien, hacia todo el mundo, ya que todo el mundo lo 
reconoce) contra la intolerancia (contra el orden establecido 
o, contra la mayoría, ya que es la mayoría la que lo reconoce), 
los radicalismos de izquierda y de derecha se remueven sos¬ 
pechosamente cerca el uno del otro. Desde esta perspectiva, 
el esfuerzo por establecer una línea clara entre ambos es ver¬ 
daderamente frustrante. Sin embargo, en contra de la opinión 
que parece estar ganando terreno entre los académicos, pa¬ 
rece que hay criterios razonablemente claros para garantizar la 
distinción tradicional entre los radicalismos de izquierda y los 
de derecha, por muchos Mussolini y Doríot a los que se pue¬ 
da apelar desorientadoramente como prueba persuasiva de lo 
contrario, y por mucho que la distinción no se aplique necesa¬ 
riamente a las organizaciones que se reclaman de uno u otro 
bando. 

Deseamos proponer de manera tentativa las siguientes dis¬ 
tinciones: el rasgo distintivo del radicalismo tanto de izquierdas 
como de derechas es una intolerancia dispersa, amorfa, no es- 
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pecífica y ampliamente difundida. Su sensibilidad hacia la ame¬ 
naza de la viscosidad no surge del proyecto que trataría de en¬ 
ganchar al mundo, pero que todavía divergiría de éste, sino 
que, al contrario, selecciona la realidad habitual, difundiéndo¬ 
se por el entorno, bien fundamentado, reflejado en los resulta¬ 
dos de acontecimientos que se refuerzan recíprocamente, pre¬ 
decible y obvio como el único mundo tolerante o, incluso, el 
único mundo habitable. Una carencia endémica de todo pro¬ 
yecto es la exploración fuera de los caminos trillados; de hecho, 
el radicalismo se motiva en él miedo intrínseco a lo inusual, al 
extraño, a lo no materializado, a lo desconocido, miedo de la 
idea contrapuesta a la realidad. El radicalismo de derechas no 
puede trascender la perspectiva privilegiada de lo real. Por eso 
se aterroriza ante una idea que cuestione el monopolio sin ri¬ 
vales y la sabiduría de lo real y, consecuentemente llama al es¬ 
crutinio de lo obvio, es decir, de lo inescrutable. Por lo tanto, 
la intolerancia de la derecha carece de enfoque, igual que la 
realidad que defiende. En su lugar, yace a la espera del resulta¬ 
do de emboscadas tendidas allí donde la realidad se encuentra 
con su propio futuro. 

Existe un tipo social (más que una clase), cuyo estatus lo 
predestina para el rol de principal fuente del radicalismo de 
derechas. Desde Marx, este tipo se ha llamado el petit-bour¬ 
geois, el «pequeño burgués». Por citar de nuevo a Roland Bar- 
thes, «el petit-bourgeois es un hombre incapaz de imaginar al 
Otro. Si se tropieza con él cara a cara, se ciega, lo ignora y lo 
niega o, si no, lo transforma en él mismo. [...] Esto se debe a 
que el Otro es un escándalo que amenaza su propia esencia». 75 
No hay sitio para el Otro en el universo de significado finito 
del petit-bourgeois, dado que la esencia del petit-bourgeois es el 
reflejo universal, inacabable y monótonamente repetido de un 
único patrón existencial, siempre el mismo, es el Promedio ele¬ 
vado a las alturas absolutas de la Universalidad. La manera de 
ser del Promedio es la de lo viscosos; de hecho, es el prototipo 


de la viscosidad. El Promedio rumia cualquier cosa con la que se 
topa. Devora, digiere y metamorfosea cualquier cosa a la que 
eche el diente. Como un pasto alpino comido hasta la última 
brizna por un voraz rebaño de ovejas, el mundo suavizado por 
el Promedio se vuelve una tierra uniformemente aburrida y ló¬ 
brega. Cualquier cosa que salpique imprudentemente en la su¬ 
perficie engañosamente pacífica y suave del Promedio desapa¬ 
rece para no volver: de hecho, el Promedio obtiene sus fuerzas 
y perpetúa su existencia desintegrando todo aquello que tiene 
alrededor y convirtiéndolo en su propio cuerpo, cada vez más 
grande, sin alcanzar nunca sus límites. El Promedio no es la so¬ 
la entidad codiciosa y expansiva; sin embargo, lo que le carac¬ 
teriza es su glotonería, que aparece como su único modo de su¬ 
pervivencia posible. O bien traga y asimila aquello que toca o 
bien muere. Para el Promedio, el resto del mundo se divide ní¬ 
tidamente entre la sustancia que se puede tragar y el enemigo 
que hay que combatir sin descanso y sin piedad. No hay lugar 
para distinciones sutiles ni para contemplar tonos y matices. 
Como consiste en una generalidad pura, sin forma, el petit- 
bourgeois no puede evitar ver a su Enemigo como el Archiene- 
migo, como el omnipotente poder de Satán, una concentración 
de todo aquello que lo amenaza, genuina o supuestamente. Fue 
el petit-bourgeois el que se agarró avariciosamente a la sencilla, 
por generalizada, fórmula de Dan Smoot acerca de las comple¬ 
jidades del mundo de la política: «Hago equivaler el creci¬ 
miento del Estado del bienestar con el socialismo y el socia¬ 
lismo con comunismo». 76 O el que leyó con entusiasmo las 
estadísticas del boletín de la John Birch Society, que tasaban 
el control comunista sobre Estados Unidos en un 20-40% en 
1958, 30-50% en 1959 y 40-60% en 1960 (ese año, la estima¬ 
ción para Gran Bretaña se situaba en el 50-70 %). 77 O el que 
se embebía ávidamente de las emocionantes noticias del con¬ 
centrado total del Enemigo, en las cuales, los rebeldes reli¬ 
giosos, los barrenderos afrocaribeños, Harold Wilson, los pe- 
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riodistas, los profesores de universidad, los entusiastas de los 
derechos civiles, los adversarios del equipo de cricket de Su- 
dáfrica y los estudiantes revoltosos se agrupaban indiscrimina¬ 
damente y se fundían convenientemente en una sustancia in¬ 
fernal. 

La mezcla recapituladora de todo lo raro y fuera de pro¬ 
medio en un solo compuesto, fácil de captar y distinguir, y su¬ 
ficientemente poderoso para mantener despierta la necesaria 
vigilancia, da como resultado una «creencia histérica». Neil J. 
Smelser la definió como «una creencia que confiere poder a un 
elemento ambiguo del entorno, un poder generalizado para 
amenazar y destruir». 78 Puede parecer que traer a la memoria 
paroxismos histéricos no servirá de gtan tosa como remedio si 
el malestar que uno quiere curar es una profunda ansiedad; en 
vez de permitir descansar a las mentes golpeadas por el horror, 
empujaría el miedo hasta el borde mismo de lo insoportable, al 
inflar los peligros reales o ilusorios. De hecho, la histeria es una 
medicina, y muy efectiva en este caso. Aplaca la enfermedad de 
dos maneras. Primero, facilitando cierto nivel de «estabilidad». 
Cito de nuevo a Smelser: 

La creencia histérica elimina la ambigüedad que suscita la 
ansiedad, al plantear una amenaza que es generalizada y absolu¬ 
ta. Así pues, esa amenaza, que en origen sólo era ambigua y pre¬ 
caria, se convierte en cierta, dispuesta a dañar y destruir. De esta 
manera, una creencia histérica estructura la situación y la hace 
más predecible, incluso a pesar de que el proceso de estructura¬ 
ción provoque un pesimismo profundo o miedos terribles. En un 
escenario ambiguo, una persona está ansiosa, angustiada, porque 
no sabe qué temer; al alimentar una creencia histérica, la persona 
al menos cree saber lo que teme. 

El fenómeno es mucho más general que la propensión del 
petit-bourgeois a generalizar su temor a lo que se sale de la me¬ 


dia, dado que, tal como el héroe de Darkness at Noon aprende 
dolorosamente: «Todo dolor físico conocido era soportable, si 
uno sabía de antemano qué le iba a ocurrir exactamente; uno 
se enfrentaba a él como a una operación quirúrgica, como la 
extracción de un diente, por ejemplo. Lo realmente malo sólo 
era lo desconocido». De todas formas, la histeria también re¬ 
sulta infalible cuando se trata de lidiar con el tipo de angustia 
que emana de la presencia de lo viscoso. Al aglutinarlo en un 
enemigo declarado, sin disfraz y presuntamente bien conocido, 
la creencia histérica priva a lo viscoso de sus colmillos veneno¬ 
sos, su traicionera falta de forma, y, así, vuelve a colocar todo 
en su sitio «adecuado», incluyendo la integridad del ego bajo 
amenaza. En resumen, tal como los postuló Clyde Kluckhohn 
en el caso de uno de esos enemigos generalizados: «Una de las 
“funciones” de la creencia en la brujería es que dicha creencia 
proporciona respuestas a preguntas que de otra forma serían 
desconcertantes y, por desconcertantes, perturbadoras». 79 

Al comentar los movimientos sociales de extrema derecha, 
«cuya premisa es que una poderosa y omnipresente conspira¬ 
ción está conquistando la humanidad», Hans Toch expone que, 
para el hombre de la calle, que «cuando se tercia muestra una 
clara predilección por las teorías que implican complots»: 80 

[...] además de proporcionar un blanco concreto para las tensio¬ 
nes, las conspiraciones pueden simplificar el sistema de razona¬ 
miento del creyente y su concepción de la causalidad social. [...] 
En una conspiración, la causa se centraliza (en el sentido de que 
se puede culpar a un grupo de conspiradores de cualquier acon¬ 
tecimiento) y se integra (porque presumiblemente los conspira¬ 
dores saben lo que están haciendo y desean la materialización de 
las consecuencias de sus acciones). 

La teoría de la conspiración cumple las condiciones de la 
generalización que surge del modo existencial del petit-bour- 
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geois. El vínculo íntimo tantas veces establecido entre el petit- 
bourgeois y el radicalismo de derechas no es en absoluto una 
coincidencia. No obstante, Orrin E. Klapp llama nuestra aten¬ 
ción hacia válvulas alternativas para descargar ese mismo exceso 
de ansiedad del petit-bourgeois sin apelar al temor a un com¬ 
plot despiadado y omnipotente. La gente que «no sabe real¬ 
mente qué es lo que está mal, especialmente cuando se da una 
prosperidad material y, sin embargo, persiste la sensación de 
e^tar siendo estafado», puede buscar remedio para su angustia, 
profundamente enclavada aunque indeterminada, en «un u ego 
chillón”, en la preocupación por la ropa y el arreglo personal, 
en la rebelión del estilo, en la concentración en los gestos emo¬ 
cionales más que en los efectos prácticos, en la adulación de los 
héroes, en los cultos y en otras cosas parecidas». 81 Existe una 
evidente diferencia de énfasis entre la primeta y la segunda ex¬ 
plicación: la primera se orienta hacia fuera, mientra^ que la se¬ 
gunda lo hace hacia dentro. El petit-bourgeois puede intentar 
aliviar la extrañeza del Otro; también se puede poner a trabajar 
en el otro extremo, intentando hacer resaltar su propia identi¬ 
dad, reforzándola hasta la redundancia con todo tipo de abun¬ 
dantes signos de advertencia. Sea cual sea el camino seguido, 
ambas intenciones y resultados son llamativamente similares: 
una demarcación nítida de la divisoria entre «nosotros» y 
«ellos», que realza la oposición postulada y visible entre lo uni¬ 
versal («nosotros») y lo extraño, lo repelente y lo inasimilable 
(«ellos»). 

Hasta ahora, hemos tratado con mecanismos defensivos que 
apuntan hacia la restauración y el refuerzo de las barreras de 
identidades debilitadas o minadas, lo cual constituye una praxis 
típica de la derecha, o con dispositivos diseñados para salva¬ 
guardar la frágil identidad incipiente de un nuevo e inusual pro¬ 
yecto, que es un rasgo característico de la praxis de la izquierda. 
Sin embargo, una nueva tendencia, asociada con el concepto de 
modernidad, está tomando impulso en el mundo occidental. De¬ 


bido a la propensión natural a clasificar todo lo que es raro en di¬ 
visiones que ya son significativas, se ha descrito frecuentemente 
esta tendencia como un nuevo espécimen de una categoría con 
la que estamos familiarizados y que forma parte de nuestra ima¬ 
gen del mundo, sea bajo la denominación de «nueva izquierda» 
o con la de «neofascismo». En realidad, la tendencia en cuestión 
no encaja con ninguna de las clases evocadas por semejantes de¬ 
nominaciones. La razón por la cual es tan fácil cuestionar cual¬ 
quier intento para identificarla con algún extremo del espectro, 
o amontonar argumentos contra cualquier clasificación inequí¬ 
voca, reside en el simple hecho de que los rasgos que distinguen 
esta nueva tendencia no se disponen sobre el eje entre la derecha 
y la izquierda. La tendencia de la modernidad corre contra am¬ 
bas y hace más bien obsoletas sus controversias y sus discusiones 
conjuntas con la lánguida y desenfadada indulgencia del libera¬ 
lismo. La tendencia en cuestión no se diferencia por el sitio en 
que propone erigir sus defensas contra la viscosidad: lo que ha¬ 
ce es negar la necesidad misma de luchar contra ella. De hecho, 
niega la viscosidad de lo viscoso: está a favor de tender puentes 
entre lo que no se puede unir, de trascender lo intransitable, de 
soldar lo que no se puede mezclar. Puede servir de ejemplo bas¬ 
tante típico el proyecto de los padres fundadores del surrealis¬ 
mo, movimiento pionero del modernismo tal como lo describió 
Alfred Willener: 82 

Establecer contactos entre esferas que hasta ahora se contem¬ 
plaban como extrañas entre sí, con la intención de crear, a resul¬ 
tas del choque, el derrocamiento de la sensibilidad. [...] No hay 
paredes entre campos diferentes o, por lo menos, se pueden de¬ 
rribar las separaciones que todavía sobreviven y ese trabajo de 
derribo debe comenzar ya. 

Es probable que haya que distinguir cuidadosamente las 
formulaciones incisivas de la avant-garde, de la vanguardia (abier- 
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ta y desvergonzadamente «contra la totalidad de la sociedad 
próspera y eficiente», contra todos los principios del orden sig¬ 
nificativo santificados hasta entonces, lo cual alienaba a esa 
vanguardia respecto a las masas y limitaba sus potenciales mili¬ 
tantes a constituir «minorías activas procedentes sobre todo de 
la joven intelligentsia de la clase media»), 83 y el cambio que roía 
los hábitos populares establecidos, tal vez menos espectacular 
y excesivo, pero más penetrante, más profundo. La «minoría 
activa» de la avant-garde podría llegar a proclamar «su rechazo 
burlón al tiempo lineal, a la lógica, a la propia historia» y pedir 
un «nuevo estilo de vida primitivo», que supone «rendirse a un 
juego que nunca se acaba: un juego que debe romper incluso la 
regla según la cual hay que romper todas las reglas». 84 Dada 
la falta de moderación en el narcisismo de la avant-garde y los 
raptos de sadismo que parecen explicar su afición a poner a 
prueba el aguante de los demás, es probable que la «mayoría» 
se retire a la ilusión consentida de las viejas armaduras, desfa¬ 
sadas y oxidadas, pero protectoras. El celo desmesurado y la 
prisa intransigente, generosa y espléndidamente desplegados 
por la avant-garde , pueden conducir, de hecho, a la resurrec¬ 
ción de las respuestas del petit-bourgeois a las situaciones de 
confusión e incertidumbre, que harán otra vez menos legibles 
aún las tendencias genuinas de la modernidad. Pero, aunque 
estas circunstancias permitan comprender el olvido o la infra- 
valoración de las nuevas pautas de praxis que impregnan la vi¬ 
da moderna, la comprensión no evita que se trate de un error 
de juicio imperdonable y que se deba corregir. Lo que parece 
estar emergiendo lentamente, y tal vez de manera algo erráti¬ 
ca, es un nuevo nivel de tolerancia hacia la viscosidad y, de 
hecho, hacia el acto de atravesar las fronteras vitales del sig¬ 
nificado. No está claro en absoluto si las víctimas de la actual 
insurrección semiótica son sólo las fronteras específicas hasta 
ahora reconocidas y santificadas o si la agitación desatada pre¬ 
sagia una revisión total de los antiguos patrones de la praxis. 


De todas formas, por primera vez existe la oportunidad, por 
pequeña que sea, de que el principio según el cual «queda 
prohibida la investigación de la paternidad» —proclamado or- 
gullosamente por el Código Napoleón, dos siglos antes de su 
tiempo— se convierta en el nuevo estilo del pensamiento y de 
la acción humana. Si la oportunidad se materializa, la cultura 
humana se enfrentará a una revolución sin par entre los demás 
levantamientos del pasado, ya que, hasta ahora, la estructura de 
la praxis humana nunca ha sido seriamente desafiada y siempre 
ha surgido victoriosa e intacta de las tumultuosas y agitadas 
aguas revolucionarias. 

Cultura y sociología 

Hay que admitir que la sociología ha maltratado a la cultu¬ 
ra. Cuando no se ha reducido al «nombre de una rama» de lo 
que solía ser considerado tradicionalmente como el dominio 
del estilo de los intelectuales (Bellas Artes, Letras, ocio...), se 
ha estirado hasta abarcar la totalidad de la existencia humana 
y/o social, con lo cual se aborda de tal forma que, infalible¬ 
mente, acaba por resultar redundante. 

La cultura se introdujo en el discurso sociológico moderno, 
en primer lugar y sobre todo, de la mano de la antropología 
cultural norteamericana. Originalmente, el concepto se adoptó 
para expresar la premisa teórica y metodológica que entiende 
el orden social sistémico sobre todo como la realización de nor¬ 
mas compartidas, internalizadas y mutuamente congruentes. 
Los antropólogos norteamericanos habían abordado la misma 
rutina monótona, repetible y predecible del curso de la inte¬ 
racción humana que habían estudiado exitosamente sus cole¬ 
gas británicos bajo el nombre de «estructura social, pero los 
primeros se habían centrado en el plano de las normas más que 
en el de los actores. Ello no impedía que esta concepción de 
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cultura que iba a tener tanto futuro hubiese sido engendrada 
en Inglaterra. Fue sir Edward Tylor quien invitó a los científi¬ 
cos sociales a aproximarse a la «condición de la cultura», en 
tanto que «un objeto apto para el estudio de las leyes de pen¬ 
samiento y de la acción humanas», leyes que explicarían «la 
uniformidad tan omnipresente en la civilización», así como «las 
etapas de desarrollo o evolución, cada una de las cuales es el re¬ 
sultado de una historia previa». 85 Pero el concepto se elaboró 
principalmente a través de medio siglo de experiencias y co¬ 
mentarios de los antropólogos norteamericanos, resumidos en 
1945 por la definición de cultura de Kluckhohn y Kelly: «Un 
sistema históricamente creado de diseños para la vida, implíci¬ 
tos o explícitos, que, en un punto específico del tiempo, tien¬ 
den a compartir todos los miembros de un grupo o aquellos 
que se han designado para tal fin». 86 Entonces, una opinión fir¬ 
memente asentada entre los antropólogos norteamericanos era 
que la cultura «exhibía regularidades que permitían analizarlas 
mediante los métodos de la ciencia», 87 es decir, que era una en¬ 
tidad ordenada, que se comportaba sistemáticamente. Inter¬ 
pretada en el espíritu del uso norteamericano ya establecido, 
como «mutualidad de orientaciones normativas», la noción de 
cultura participó en la teoría de la acción parsoniana en calidad 
sobre todo de tradición cultural. 88 En tanto que objeto o que 
elemento orientador del actor, se contemplaba la cultura como 
una realidad que precedía a la acción, modelada y asentada 
claramente antes de que la verdadera acción ni siquiera se ini¬ 
ciase. Extendiendo esta vía de elaboración, Kluckhohn la des¬ 
cribiría como «un precipitado de historia» e insistiría en su 
«carácter sistémico», observando resueltamente que la cultu¬ 
ra «no se podía utilizar como un concepto instrumental pre- 
dictivo, a menos que se tuviera en cuenta esta propiedad sisté- 
mica». 89 Mientras se use dentro de los límites del pensamiento 
trazados por las influyentes ideas de Tylor, la palabra «cultura» 
no transmitirá más información que la que pueda contener el 


concepto de «sistema social». Igual que la noción de «sistema 
social», la palabra «cultura» responde a la necesidad de expre¬ 
sar la vaga idea de la interconexión de los elementos de la vida 
humana, de una intrínseca congruencia de la biografía humana 
individual, así como de coherencia en la interacción entre los 
individuos. Representa la esperanza de una predictibilidad fun¬ 
damental de las respuestas humanas a las contingencias habi¬ 
tuales, una esperanza edificada sobre la premisa de la naturale¬ 
za básicamente determinada de la actividad vital humana. 90 

La veracidad de esta última declaración no es inmediata¬ 
mente obvia. ¿Acaso el uso del término «cultura» no es indi¬ 
cativo de que el hombre se contempla, «al mismo tiempo, co¬ 
mo esclavo y amo de sus propias creaciones pasadas?». 91 ¿Acaso 
no están entusiasmados los adictos sociológicos con la idea de 
enfatizar el aspecto creativo de los efectos culturales? ¿No se 
ha aceptado generalizadamente que la cultura, en tanto que un 
rasgo humano único, representa en primer lugar la habilidad 
peculiar del hombre para crear su propio mundo? ¿Y acaso 
no se considera ese lugar preeminente reservado a esta habili¬ 
dad como la principal y consciente ventaja del enfoque «cul- 
turológico» sobre el mecanicismo inerte del determinismo 
conductual? 

Sin embargo, en un segunda aproximación se transparenta 
el carácter espúreo de la actividad, creatividad y libertad su¬ 
puestamente asociadas al concepto de cultura. Se suele em¬ 
plear la idea de creatividad para señalar una referencia rituali- 
zada del origen «artificial» de todo lo que es cultural, en tanto 
que opuesto a lo «natural». Ocasionalmente, se apunta una cir¬ 
cunstancia adicional: el factor de selección testificado por la 
aparente diversidad humana de modos y recursos. Con todo, 
ninguna reflexión añade demasiada fuerza a la proclamación 
de la naturaleza endémicamente «activista» del concepto de 
cultura. Por lo que se refiere al «origen humano» de la cultura, 
ésta ofrece el soporte para la creatividad humana con tanta efi- 
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cada como el hecho de que sus grilletes «artificiales» salva¬ 
guarden precisamente la libertad del convicto. Sir Peter Meda- 
war ha captado el meollo de la argumentación de «lo artificial» 
en su anuncio de que «la distinción fundamental entre las fuen¬ 
tes de acción de ratones y hombres» es que «los ratones no tie¬ 
nen tradiciones», lo que lleva a la conclusión de que sólo la 
evolución humana «no esta mediada por la herencia», sino por 
«la transferencia de información de una generación a la si¬ 
guiente a través de canales no genéticos» 92 (léase la cultura en 
su representación habitual como oposición a la naturaleza). La 
segunda reflexión no es muy diferente: la libertad humana para 
elegir sólo si se reconoce debidamente en retrospectiva, cuan¬ 
do ya se ha tomado la decisión y ya se ha incorporado subsi¬ 
guientemente a la cultura, es decir, cuando sus consecuencias 
han empezado a imprimirse en la conducta humana con una 
potencia que evoca la de la naturaleza. Para ser «cultural» en 
tanto que distinto de idiosincrásico, aberrante, irregular o ina¬ 
decuado para el tratamiento científico, un elemento debe en¬ 
contrase ubicado en algún tipo de disposición ordenada, debe 
existir como un elemento de la realidad, como una realización 
concluyente. Sólo tal tipo de realidad puede ser objeto del exa¬ 
men científico, y el tratamiento científico del fenómeno de la 
cultura ha sido, y es, la ambición inamovible de los sociólogos. 
En una de las profesiones de fe más recientes de los culturólo- 
gos, David Kaplan y Robert Manners admiten con reticencias 
que «debemos modificar nuestro deseo de perfección teórica y 
buscar una certeza que no tenga por qué ser del 100%». 9} 
Muestran con alegría su acuerdo con la pretensión de Anatol 
Rapoport de que el objetivo del científico social «debe ser más 
bajo que el del físico», 94 pero no aceptarían que la física y la 
sociología no pertenezcan a un mismo continuum ni que aque¬ 
llo que las separa sea más que cuantitativo. Y pondrían vio¬ 
lentas objeciones a cualquier intento de cuestionar su seguri¬ 
dad de que la física proporciona el modelo ideal insuperable 


que toda empresa académica debe emular, si no en sus méto¬ 
dos y en su estrategia de investigación, sí al menos en el tipo de 
precisión y en el poder de predicción que ha conseguido y en 
la consiguiente capacidad de control con la que ha equipado a 
los hombres. 

Seamos claros acerca del blanco de nuestro ataque. Últi¬ 
mamente muchas tonterías han estado rondando el estatus fi¬ 
losófico de la ciencia moderna, gracias sobre todo a la militan- 
cia entusiasta de los conversos a la específica versión schutziana 
de la «fenomenología». Raramente estos militantes alcanzan la 
profundidad de los trabajos que juzgan con una ingenuidad 
que pasa por seguridad. Sus opiniones sumarias sobre el «posi¬ 
tivismo», y uno sospecha que su conocimiento sobre él, se fun¬ 
dan más y más en citas de Schutz y de otros creyentes como 
ellos mismos en un mecanismo de refuerzo recíproco. 95 No 
puedo resistir la tentación de ofrecer un paralelismo histórico. 
Aunque es cierto que los precedentes de tal conducta no son 
particularmente numerosos en la historia de la ciencia, sí lo 
son, y de forma conspicua, en la historia de las iglesias, sacras o 
profanas. Los cristianos devotos sólo podrían conocer la visión 
de los críticos tempranos del cristianismo, gentes como Celso, 
a través de los fragmentos citados en los escritos de los patriar¬ 
cas de la Iglesia. Tal como lo expresó uno de esos patriarcas, 
Tertuliano: «Después de Jesucristo no necesitamos la curiosi¬ 
dad, así como después del Evangelio no necesitamos la indaga¬ 
ción». Ni Kaplan ni Manners ni los otros autores que he citado 
representan ningún campo particular, estrecho y circunscrito 
de la ciencia moderna, un campo que pudiera aislarse del resto 
mediante un etiquetado restrictivo como el de «positivista». La 
conducta y los postulados exhibidos por estos estudiosos pue¬ 
den no ser perfectamente legítimos y típicos de la ciencia mo¬ 
derna en conjunto, pero sin duda constituyen, o contribuyen a 
constituir, la única conducta y el único programa metodológi¬ 
co admisibles dentro del marco de la ciencia tal como ha ido 
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fraguando en Occidente. La ciencia moderna es la única here¬ 
dera de la elaboración lógica de la vieja postura griega conoci¬ 
da como Té^DTI, que asumía la existencia objetiva y por sí mis¬ 
ma del cosmos como el fundamento seguro para que el hombre 
pudiese desarrollar su ambición y su capacidad manipuladora, 
orientada hacia los objetos. La elaborada alabanza que hizo 
Francis Bacon sobre la utilidad de la ciencia, en tanto que el 
único fulcro seguro del conocimiento tecnológico, y la celebra¬ 
da frase de Comte, «saber para prever, prever para poder», 
lejos de ser pronunciamientos partidistas de alguna escuela fi¬ 
losófica particular, reflejan fielmente la clase de actitud domi¬ 
nante en la aurora de la ciencia como tal, y que todavía continúa 
entre nosotros en gran medida, impregnando toda empresa cien¬ 
tífica. La ciencia positiva en este sentido, en el sentido que le dio 
al término el autor del propio Cours de philosophie positive [ Cur¬ 
so de filosofía positiva ], conforma un programa demasiado am¬ 
plio y germinal como para verse disminuido o, peor, mezclado, 
por la exclusión arbitraria e idiosincrásica de las entidades no 
accesibles directamente a los sentidos, por parte de un Skinner. 
Sus premisas esenciales continúan siendo las piedras angulares 
de la ciencia como un todo. Se debe dar la mayor importancia a 
este punto, ya que lo que está en juego no es una sutileza defi- 
nitoria. Recientemente, la bruma terminológica generada en 
parte por el olvido humano y, en parte, por las vicisitudes de los 
combates partidistas, se ha propagado a una velocidad que su¬ 
pera con mucho la de los comentarios informados. 

Tal como señaló acertadamente Jürgen Habermas, el pro¬ 
grama de la «ciencia positiva» de Bacon y Comte aspiraba so¬ 
bre todo a «liberar el conocimiento del interés». 96 Esto no quie¬ 
re decir que la actividad cognitiva que se seguía se hubiese 
despegado de todo interés humano. La idea misma de conoci¬ 
miento «libre de interés» {o, más tarde, wertfrei) se predicó 
inevitablemente desde una intención humana práctica, utilita¬ 
ria. Desde el comienzo, este conocimiento era un valiente tour 


de forcé que apuntaba hacia el descubrimiento, en el seno 
mismo del orden cósmico autosuficiente, de los principios di¬ 
rectores del éxito de la actividad humana. Incluso cuando es 
consciente de su motivación, este conocimiento debe haber es¬ 
condido el impacto real del interés motor durante su investiga¬ 
ción, sobre la forma de los hechos, sobre la estructura de las 
teorías que modela; de otra manera, se mataría antes de nacer 
el propósito de todo el esfuerzo invertido y la autoridad de los 
productos arrojados por toda la empresa científica. Por lo tan¬ 
to, debe hacer la vista gorda sobre su propio trabajo y, con tac¬ 
to pero con decisión, debe negarse a centrar su atención en el 
proceso de investigación. Le habría gustado que su espejo fue¬ 
se tan fino que resultara transparente (o, al menos, poder pre¬ 
tenderlo); si fuera posible, disolverlo completamente en el ob¬ 
jeto trascendental, al cual se han conferido la sola autoridad y 
la única esperanza de un conocimiento seguro y fiable. En el 
reino de la ciencia no se niega el estatus del interés humano: 
el interés puede ser objeto de investigación científica y, en ese 
caso, no habrá quejas sobre su legitimidad. Naturalmente, los 
dos aspectos a través de los cuales los valores se han introduci¬ 
do en Ja rutina de la investigación y del discurso sociológicos 
como objetos de la acción y como actitudes motivadoras de la 
acción, 97 rezuman intereses humanos, pero el interés que los 
embebía era el de los objetos humanos de investigación. La po¬ 
sición científica como tal no da por sentada la naturaleza del 
objeto estudiado, pero resuelve inflexiblemente la naturaleza 
del sujeto que investiga. El sujeto debe estar wertfrei. El ideal 
científico consiste en «proporcionar al sujeto una purificación 
extática de sus pasiones». 98 Nada puede evitar que el sujeto in¬ 
vestigador se resigne, obediente y voluntariamente, a la reali¬ 
dad incuestionable del objeto trascendental. 

Se tiene que distinguir, por lo tanto, entre los rasgos adven¬ 
ticios de cada práctica científica o filosófica, por un lado, y los 
atributos necesarios del posicionamiento científico como tal, 
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por el otro (un posicionamiento que debe ser tan universal que 
pueda involucrar estrategias tan distanciadas como las de la 
hermenéutica y las de las ciencias empírico-analíticas). A la pri¬ 
mera categoría pertenecen rasgos tan diversos como la inclu¬ 
sión o la exclusión de la experiencia subjetiva de los seres 
humanos investigados en tanto que evidencias «factuales» ad¬ 
misibles, que circunscriben el cuerpo de preceptos a los que se 
acuerda el estatus de «datos primarios», o las reglas que deter- 
'minan cómo se han de vincular los conceptos con los datos pri¬ 
marios para admitirlos en el discurso científico. Por radical e 
intransigente que sea la actitud que se toma sobre estas cues¬ 
tiones, incluidos los rasgos mencionados, éstas continúan loca¬ 
lizándose inequívocamente dentro del vasto territorio de la 
«ciencia objetiva», tal como lo delinearon los principios germi¬ 
nales de Bacon y Comte. La segunda categoría también incluye 
constituyentes indispensables de la actitud científica, entre ellos 
la premisa de la existencia de un abismo infranqueable entre el 
Ser «real» y el Debería «abstracto», el reconocimiento de la su¬ 
premacía incondicional del Objeto en el proceso de cognición 
y verificación, o el postulado de la completa indiferencia, neu¬ 
tralidad y desapasionamiento por parte del sujeto cognoscente. 
El último postulado luce todos los signos de la conciencia pro¬ 
pia reprimida, pero tal como Habermas había señalado con 
acierto, esta falsa conciencia tiene una función protectora im¬ 
portante: quitad el escudo del autoengaño y no quedará nada 
que pueda desacreditar y desenmascarar la absurdidad de una 
genética «soviética» o de una física «fascista». 99 La ciencia po¬ 
sitiva, con todas sus premisas —incluyendo su obstinada, vo¬ 
luntaria y consciente ceguera sobre sí misma— es el único ca¬ 
mino que puede satisfacer el interés humano en el dominio de 
la técnica. 

Sin embargo, aceptar esto no quiere decir aceptar el positi¬ 
vismo, a menos que lo definamos como la actitud científica. 
Históricamente, el positivismo ha sido una escuela filosófica, 


dominante en su momento, que afirmaba que la ciencia era el 
único conocimiento que valía la pena, la única fuente de fór¬ 
mulas lo suficientemente fiables como para merecer la atención 
humana, que la cognición no era un esfuerzo fútil ni deletéreo 
sólo si se subordinaba a las reglas de la ciencia positiva, y que 
no hay nada que aprehender ni que apropiarse cognitivamente 
aparte del tipo de realidad accesible a través de la ciencia posi¬ 
tiva, que pivota sobre las premisas de ésta. Dado que la regla 
qu$ prohibe extraer conclusiones normativas a partir de afir¬ 
maciones sobre la realidad ha sido siempre una de las piedras 
angulares de la ciencia positiva, la argumentación positivista 
se revela irreductible e inherentemente inconcluyente. Resul¬ 
ta inevitable que el positivismo sea una actitud normativa, pre¬ 
cisamente el tipo de modalidad que denigra en tanto que cogni¬ 
tivamente superfluo e irrelevante. Mientras desdeñe la cuestión 
de los medios que podrían haber proporcionado el tipo de au¬ 
toridad que ha otorgado arbitrariamente a la realidad trascen- 
cental, el positivismo está condenado a continuar siendo un ac¬ 
to de fe. 

Se puede defender la suposición de que el positivismo es la 
conciencia de la sociedad alienada. De hecho, se puede obser¬ 
var una llamativa coherencia entre el tipo de vida generada por 
esta sociedad y las premisas positivistas fundamentales sobre la 
naturaleza del universo, así como sobre el origen y la función 
del lenguaje. 

La sociedad alienada distingue drásticamente entre las es¬ 
feras pública y privada de la vida humana. La misma vida pri¬ 
vada emerge escindida de esta separación, dividida en dos par¬ 
tes cada vez más distanciada e incomunicables. El fenómeno 
llamado sociedad se rasga en dos mitades, que alimentan la 
brecha que las separa, prosperan en la incurabilidad de la heri¬ 
da y recluyen en cada una de ellas los significados generados 
espontáneamente en su seno. La primera mitad de la esfera pri¬ 
vada es la dotación de la persona para su capacidad de trabajo 
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única; la segunda es la satisfacción de sus necesidades únicas. 
Al haberse hecho trizas el vínculo natural entre ambas, el paso 
de la primera a la segunda tiene que ser forzosamente indirec¬ 
to, transcurriendo por la esfera pública, por la «sociedad». Es¬ 
te esfuerzo continuo y perennemente inacabable por cerrar el 
vacío entre las dos mitades y por restaurar la unidad perdida se 
puede contemplar como la fuente inagotable de preocupación 
humana por la sociedad y de la persistente tendencia a la hi- 
póstasis de lo social. 

La separación de la creación y del control, el corazón de la 
alienación, subyace en la base de la realidad social y en la ima¬ 
gen mental de la sociedad. El acto de la creación es la única 
manera de que el hombre pueda controlar su existencia en el 
mundo, a saber, de que consiga culminar el doble proceso de 
asimilación y acomodación. 100 Si se desconecta el control del 
acto de creación y se transplanta a la esfera de lo trascendental, 
la reliquia truncada del trabajo humano se presenta al propio 
sujeto como un acto totalmente vacío de su significado original 
e innato. La propia subjetividad deja de tener sentido, ya que 
ningún significado obvio y evidente parece llenar la parte del 
proceso vital que se ha reservado como dominio privado. La 
esfera trascendental de lo público —«la sociedad»— se ha con¬ 
vertido en la sola morada del control. La única manera que tie¬ 
ne una persona de poder consumar su existencia, por lo demás 
mermada e imperfecta, es la de hacerse con los recursos de 
control almacenados en la esfera de lo público. El proceso vital 
subjetivo de la persona sólo se puede completar convirtiendo 
al sujeto en el objeto de control: la persona sólo se apropia de 
su subjetividad ilusoria reconociendo la incuestionable autori¬ 
dad de lo público. 

La filosofía del positivismo refleja fielmente esta realidad 
del alienado mundo de los humanos. Hace una virtud de la di¬ 
solución del sujeto cognoscente en la trascendencia del objeto 
conocido. Recrea en el universo ideal de la mente lo que ya se 


ha dado en la realidad de la condición humana: la oportunidad 
de convertir lo mejor del sujeto en el objeto de control autori¬ 
tario y dejar el resto sin significado ni importancia. La estrecha 
armonía entre la visión positivista del aspecto cognitivo de la 
relación del hombre con el mundo y la realidad alienada de su 
aspecto práctico constituye probablemente la causa más im¬ 
portante de la sorprendente vitalidad y la impresionante con¬ 
tundencia de la argumentación positivista. Puede ser que el flo¬ 
recimiento de la ciencia positiva tenga su fundamento (tal como 
habría aseverado Habermas) en la inmortalidad del interés 
humano por la técnica; ciertamente, el espectacular éxito del 
positivismo como filosofía mundial se basa en la temporal su¬ 
presión histórica de la creatividad subjetiva a la que se ha ex¬ 
propiado el control, así como en la reducción de la creatividad 
a la pura técnica, consecuencia directa de tal supresión. Las 
ideas positivistas encuentran, de hecho, una respuesta cálida y 
comprensiva en la «evidencia intuitiva» o en lo que un miem¬ 
bro de una sociedad alienada tome por tal. Pero esta evidencia 
no emana de una «actitud natural» supratemporal, sino que só¬ 
lo se lo parece a los buscadores filosóficos del Absoluto; en rea¬ 
lidad, se trata «simplemente de certeza subjetiva», tal como nos 
recuerda Piaget, 101 y la certeza subjetiva se puede remitir las 
más de las veces a la repetición y la coherencia de la experien¬ 
cia corriente, iluminada y organizada por el sentido común. 

En consecuencia, el positivismo es más que la filosofía de 
los filósofos profesionales y la praxis de los científicos profe¬ 
sionales. Sus raíces epistemológicas así como sus orígenes axio- 
lógicos están íntimamente entretejidos con la textura misma 
del proceso vital humano en una sociedad alienada. Para pro¬ 
bar la omnipresencia insidiosa de los pilares del positivismo, 
debida a su arraigo en la praxis alienada, baste observar la in¬ 
genua buena disposición con la que muchos críticos de la res¬ 
trictiva epistemología positivista aceptan tácita y dócilmente el 
hecho de convertir la necesidad en virtud: la forma en la cual 
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el positivismo reduce la multifacética relación del sujeto con 
sü mundo (su mundo alienado) a su plataforma cognitiva. El 
error, inspirado por la práctica restrictiva de la mente positivis¬ 
ta, consiste en creer que la batalla contra el positivismo se pue¬ 
de orquestar, librar y vencer sólo en este plano. No es difícil en¬ 
tender el error cuando resulta que tanto los positivistas como 
sus adversarios desean apelar y recurrir al mismo sentido co¬ 
mún de la sociedad alienada. 

La tragedia de las iniciativas antipositivistas, demasiado tími¬ 
das y desganadas (independientemente de la violencia compen¬ 
satoria de su lenguaje) para desenmascarar este error, consiste 
en un dilema entre: a) conformarse al final con otra ciencia 
cortada según el patrón positivista (reordenando simplemente 
los focos cognitivos, pero sin cuestionar la suprema autoridad 
de la realidad-objeto); b) arriesgarse a la dudosa compañía de 
aliados no solicitados ni menos deseados, cuando se llega al 
extremo de rechazar no sólo el imperialismo positivista, sino la 
misma idea de ciencia positiva. Se pueden distinguir dos cate¬ 
gorías fundamentales donde clasificar estas malhadadas inicia¬ 
tivas. 

Ambas asumen lo que se espera de una mente moldeada 
por la sociedad alienada y formada en la «obviedad» del senti¬ 
do común positivista: que la relación entre el individuo y el 
mundo es una relación esencialmente cognitiva, al menos por 
lo que se refiere a la investigación. A saber, que se la puede al¬ 
terar mediante operaciones llevadas a cabo enteramente dentro 
del campo de la cognición. Contra el positivismo se tiende a lu¬ 
char en términos de «ilusiones», «mitos», «hípóstasis», «falsa 
conciencia», así como su repudio. La frecuencia y la intensidad 
de los ataques antipositivistas se ve estimulada directamente por 
la insatisfacción con la propia realidad social más que por las me¬ 
ras reflexiones filosóficas sobre ésta, por los efectos de la praxis 
de la supresión de la subjetividad y la denigración de la priva¬ 
cidad más que por la negligencia epistemológica de los filóso¬ 


fos sobre estas cuestiones. Precisamente el triunfo del positi¬ 
vismo alcanza sus cotas más altas y espectaculares en la eficien¬ 
cia con la cual esta filosofía se emplea como un pararrayos que 
intercepte los relámpagos que apuntan a ese mundo social que se 
ha limitado a describir. Tras desviarse los proyectiles de su tra¬ 
yectoria, el grueso de la realidad alienada, el fundamento real 
de la inflexible supremacía del Ser sobre el Debería, puede emer¬ 
ger ileso, y así lo hace. 

Por ardiente que sea el cuestionamiento de la forma espe¬ 
cífica de la ciencia social positiva que ganó ascendencia duran¬ 
te la elaboración de las idps durkheimianas, el posicionamien- 
to de la «persona epistemológica» se para en seco al encarar los 
verdaderos principios fundamentales del positivismo. El recha¬ 
zo de la creencia positivista en la supremacía del Ser sobre el 
Debería está fuera de toda duda, como lo está la virtud de la 
neutralidad axiológica del investigador. La tendencia comenta¬ 
da silencia las virtudes y vicios de nuestra sociedad o de cual¬ 
quier otra y se llega a despojar de los medios intelectuales para 
incorporar cualquier afirmación al respecto, en tanto que com¬ 
ponente legítimo de su tarea. Debido a la naturaleza libre de 
toda sustancia, puramente formal, de las categorías que mane¬ 
ja, no puede producir un fulcro suficientemente poderoso pa¬ 
ra forzar la forma histórica adoptada por sociedad humana al¬ 
guna, ni una medida para poder ponderar sus cualidades. Lo 
que busca explícitamente la escuela es una revolución del pen¬ 
samiento. La escuela libera su ira más apasionada y lanza sus 
flechas más envenenadas contra los colegas científicos sociales. 
Les propone curar y reformar. Por lo demás, es difícil ver qué 
más hay que remodelar, incluso tras una reforma globalmente 
pensada y plenamente exitosa. Tal como es, la escuela no propo¬ 
ne enseñar a la gente cómo deberían construir su sociedad: sólo 
pretende descubrir cómo lo han hecho desde tiempo inmemo¬ 
rial, sin esperanza alguna de que la nueva conciencia adquirida 
suponga alguna diferencia para lo que es, presuntamente, un 
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atributo genérico del hombre que existe en el mundo. El único 
impacto renovador de la pretendida reforma del pensamiento, 
aunque transitorio y efímero, podría haber sido un nuevo des¬ 
pertar de nuestra ya prolongada conciencia de la naturaleza 
alienada del mundo social en el que vivimos. No obstante, se 
nos invita a retirarnos a una posición premarxiana, que sería de 
esperar que hubiese desaparecido desde hace mucho; desde esa 
posición, la alienación y su fuerza aplastante se contemplan 
esencialmente como operaciones mentales, en el estilo de los 
philosophes. Marx contestó a enfoques similares postulados por 
Bruno Bauer y otros autores de su cuerda intelectual: «Las ideas 
nunca llevan más allá de la situación establecida, sólo conducen 
más allá de las ideas de una situación establecida. Las ideas no 
pueden conseguir absolutamente nada. Para convertirse en rea¬ 
les, las ideas necesitan a los hombres, que aplican una fuerza 
práctica». 102 O también: 

La crítica mental no puede disolver todas las formas y los 
productos de la conciencia descomponiéndolas en la «conciencia 
de sí» ni transformándolas en «apariciones», «espectros», «fanta¬ 
sías», etc., sino que esto sólo lo puede hacer el derrocamiento de 
las relaciones sociales reales que dieron lugar a esas patrañas idea¬ 
listas; [...] no es la crítica, sino la revolución, la fuerza motriz de 
la historia, así como de la religión, de la filosofía y de todos los 
demás tipos de teoría. 

En el curso de la misma argumentación, Marx definió esta 
revolución como «la coincidencia de las circunstancias cam¬ 
biantes y de la actividad humana o cambio propio». 101 

La esperanza de restaurar la perdida dignidad (si es que al¬ 
guna vez la tuvo) de la ahora mutilada e intimidada subjetivi¬ 
dad, a través de los medios que ofrece la escuela, es fatua y fú¬ 
til (es incluso dudoso que alguno de sus militantes albergue de 
veras tal expectativa). Desde luego, no eran la filosofía de Com- 


te ni los principios metodológicos de Durkheim los que subor¬ 
dinaban el mundo subjetivo del individuo al despotismo de la 
sociedad «objetiva». Y no es probable, pues, que la estigmati- 
zación y la ridiculización públicas de Comte y Durkheim hagan 
desvanecer dicha tiranía. 

Al menos en un aspecto, la posición antipositivista parece 
apoyar el mundo alienado más consecuente y abnegadamente 
que su enemigo filosófico. Comparte con el positivismo la infa¬ 
tigable exigencia de neutralidad e indiferencia a los valores en 
la mente cognoscente, pero extiende el campo de aplicación de 
esta regla hasta fronteras que el positivista ordinario —o, más 
bien, el practicante ordinario de la ciencia positiva— nunca ha¬ 
bría soñado. La indiferencia de la ciencia positiva se limita a 
permanecer neutral ante valores, ideales y cualquier otra co¬ 
sa que el acto de canonización de la realidad trascencental ha¬ 
ya relegado al yermo extracientífico del Debería. Pero la cien¬ 
cia positiva rechazaría indignada el consejo de observar con la 
misma ecuanimidad el problema del verdadero conocimiento 
de la «realidad». Por el contrario, todo el proyecto de la cien¬ 
cia positiva, o de la ciencia como tal, reposa en la creencia ina¬ 
movible de la posibilidad fundamental de seleccionar, de entre 
la multitud de explicaciones contradictorias de la realidad, 
una que resulte más verdadera, adecuada y fiable que las otras. 
Los exploradores de la «persona epistemológica» no se con¬ 
formarían con eso. Degradan a la categoría de contingente o 
de subproducto variable del trabajo «tipificador» de los 
miembros de la sociedad aquello que los científicos sociales 
positivistas han reverenciado como la «realidad social». Pero 
el factor más importante de esta recategorización es que no 
conceden el atributo de «realidad» a ese subproducto, objeti¬ 
vo, palpable y perceptible (si lo hubieran hecho, la escuela no 
habría sido más que una de las muchas teorías vigentes sobre 
el proceso social, apenas algo extraordinaria por su carácter 
rebelde). La realidad es propiedad única de las visiones que 
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tienen los miembros sobre la esfera de negociación o «realiza¬ 
ción continua», y sólo en dichas visiones reside. Sin embargo, 
hay que admitir que esas visiones son diversas y que no hay 
nada que evite que sean mutuamente contradictorias. Pero 
tampoco hay nada que permita distinguir entre una verdade¬ 
ra y otra falsa; de hecho, la escuela tendría problemas si se le 
obligara a definir lo que es verdad en el lenguaje que consi¬ 
dera legítimo. Las palabras «correcto» y «equivocado», «ver¬ 
dadero» y «falso», están fuera de lugar en su vocabulario. No 
se puede permanecer leal a los axiomas de la escuela y afirmar 
que una «definición o situación» específica es errónea; de he¬ 
cho, ni siquiera se puede intentar plantear el problema de que 
un partidario concreto de una «definición» particular haya 
resultado estafado, timado, engañado, embaucado o simple¬ 
mente que haya revelado su credulidad o su pura estupidez. 
Por consiguiente, poca guía puede ofrecer la escuela a alguien 
que busca un propósito perdido. Cuando todo es igualmente 
válido, en tanto que «vivido como experiencia», no se puede 
confiar en nada como punta de lanza segura de una afirma¬ 
ción sobre el sujeto. 

El vínculo más íntimo entre el positivismo y nuestra aliena¬ 
da sociedad ha encontrado su expresión en la profesión de fe 
positivista, según la cual el único conocimiento válido es el que 
está vacío de interés, wertfrei. Los críticos, presuntamente de¬ 
safiantes, han arreciado sus invectivas ante esta aquiescencia 
complaciente de la condición humana en la que el lugar de 
control de un proceso vital determinado está más allá del al¬ 
cance de su protagonista. Sin embargo, no han dirigido bien 
sus andanadas que apuntaban hacia la adoración positivista de 
la verdad objetiva, el único baluarte incontrovertido de la filo¬ 
sofía que proporciona a nuestra civilización su baza más im¬ 
portante, la ciencia positiva. Da la impresión de que los rivales 
recientes del positivismo se hallan empeñados en disolver los 
sedimentos más valiosos de la erosión positivista del intelecto, 


sólo para dejar al descubierto aquellos principios filosóficos 
que supuestamente condenan: los que deben su origen y su 
persistencia a la realidad de la sociedad alienada. 

Ningún ataque sobre dichos principios puede ser del to¬ 
do exitoso si se limita a la crítica filosófica, si el blanco se re¬ 
duce a la filosofía positivista, mientras se acepta como reali¬ 
dad indivisible la sociedad alienada, a la cual la primera debe 
su vigor y su irresistible influencia sobre el sentido común. El 
positivismo representa y forma parte de la sociedad que hace 
convincente su argumentación sobre la localización trascen¬ 
dental de toda autoridad, sea práctica o cognitiva. La forma 
de desmantelar los cimientos de la ascendencia positivista no 
es el cuestionamiento del derecho humano a fundir interés y 
conocimiento, sino del monopolio de lo «real» corrfcj fuente 
de conocimiento válido. Lo cual no quiere decir que el cono¬ 
cimiento de lo real no sea válido. Antonio Gramsci diría que 
las leyes «naturales» de la economía funcionan mientras las 
masas humanas se comportan según la rutina ordinaria, mo¬ 
nótona y superficial de una sociedad alienada; mientras sea 
así, se puede confiar en el aparente carácter repetitivo de los 
fenómenos observados como el fundamento de un conoci¬ 
miento de fiar. Pero esa base supuestamente segura se pone 
patas arriba en cuanto las masas salen de su complacencia co¬ 
matosa y se embarcan en aventuras «inusuales», «ilegales», 
«improbables» y «sin garantía alguna». Poco nos puede decir 
la ciencia positiva sobre estas repentinas rachas de creativi¬ 
dad de las masas, y mucho menos puede predecirlas, tal como 
predice el comportamiento de una solución en un tubo de en¬ 
sayo. Lo que hace mejor la ciencia es describir lo real. Sin em¬ 
bargo, siempre se queda corta cuando se le pide comentar lo 
posible. Por suerte, la ciencia positiva, con todos sus logros 
incuestionables, no es el único conocimiento que los huma¬ 
nos necesitan y pueden crear. Y es aquí, pensamos, donde en¬ 
tra el concepto de cultura. 



332 


LA CULTURA COMO PRAXIS 


LA CULTURA COMO PRAXIS 


333 


Empezamos nuestras presentes consideraciones con la que¬ 
ja de que la ciencia social, al apropiarse del concepto de cultu¬ 
ra y al emplearlo, lo ha estrechado indebidamente para cubrir 
únicamente el aspecto institucionalizado, rutinario y predeci¬ 
ble de la conducta humana. Hecho esto, se ha acomodado con 
éxito el fenómeno de cultura en el campo de la «realidad tras¬ 
cendental», donde la puede abordar apropiadamente la ciencia 
positiva y sólo ella. La ciencia positiva ha encontrado en el con¬ 
cepto de cultura un pariente singularmente agradable, que se 
parece a un epítome condensado pero integral del interés que 
explícita o implícitamente puso en marcha el proyecto científi¬ 
co. Siguiendo el uso universalmente aceptado, Kaplan y Man- 
ners describen cultura como «el mecanismo primario a través 
del cual el hombre empieza adaptándose al entorno y acaba 
controlándolo».Se trata de una afirmación casi perfecta de la 
visión utilitaria y sumisa de la «función técnica» que ha gene¬ 
rado la sociedad alienada: no puedes conseguir tus fines a me¬ 
nos que te sometas a la autoridad de lo real; entonces serás ca¬ 
paz de controlarlo, a saber, de emplear sus reglas para hacer 
aquello que creas mejor para ti; es decir, para quedarte con la 
mejor parte. La cultura es una adaptación a la dura e inflexible 
realidad que sólo se hace utilizable si uno se adapta a ella. Las 
declaraciones repetitivas sobre la naturaleza «creativa» de esta 
adaptación suenan a huecas, en la medida que no se discute el 
paradigma fundamental de la realidad trascendental, abruma¬ 
dora y suprema. En este contexto, la creatividad se reduce al 
pragmatismo expeditivo, el ingenio y la destreza que desplie¬ 
gan los astutos humanos para modificar en beneficio propio un 
entorno poco hospitalario. La picardía de un tratante de gana¬ 
do o de un hábil mercader proporciona el modelo prefabricado 
para este tipo específico de creatividad que el mundo aliena¬ 
do, duro, cruel y morboso, convierte en condición necesaria 
para la supervivencia humana. Apoyamos la objeción de Ha- 
bermas a esta visión: 105 


[...] la sociedad no es únicamente un sistema de autopreserva- 
ción. Una tentadora fuerza natural, presente en el individuo co¬ 
mo libido, se ha despegado del sistema conductual de autopre- 
servación y reclama insistentemente su culminación utópica. [...] 
Lo que puede parecer supervivencia desnuda es siempre, en sus 
raíces, un fenómeno histórico. Luego está sujeta al criterio de lo 
que la sociedad pretende como buena vida para sí misma. 

La actividad humana en el mundo trasciende la mera lógi¬ 
ca de la supervivencia en al menos dos aspectos importantes: el 
valor de supervivencia de un proyecto en el cual los humanos 
se desean embarcar no suele estar entre los primeros de la lista 
de criterios que aplican para ponderar lo deseable del proyec¬ 
to; lo que hace mover y decidir a los humanos es siempre un es¬ 
tado ideal que se debería alcanzar, más que el conocimiento (Je 
lo que se puede alcanzar. 

Hace mucho tiempo que Marx comentó esta notable cuali¬ 
dad de la especie humana (y que es precisamente el único ras¬ 
go que deseamos destacar cuando declaramos que los hombres 
son los únicos «animales con cultura»): 106 

Es verdad que el animal también produce. Se construye un 
nido, una morada, tal como hacen la abeja, el castor, la hormiga, 
etc. Pero sólo produce lo que necesita inmediatamente para él o 
para su prole, produce unilateralmente, mientras que el hombre 
produce universalmente; el animal produce bajo la presión de la 
necesidad física, mientras que el hombre produce libre de necesi¬ 
dades físicas y sólo produce verdaderamente cuando es así de li¬ 
bre; el animal se produce sólo a sí mismo, mientras que el hombre 
reproduce la naturaleza entera. Los productos del animal perte¬ 
necen inmediatamente a su cuerpo físico, mientras que el hombre 
se puede separar libremente de su producto. El animal sólo mo¬ 
dela las cosas según los criterios y necesidades de la especie a la 
que pertenece, mientras que el hombre sabe cómo producir según 
la medida de cada especie y sabe siempre cómo aplicar los princi- 
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pios inherentes al objeto en cuestión: así, el hombre modela las 
cosas según las leyes de la belleza. 

Luego, es en el trabajo sobre el mundo objetivo donde el 
hombre se afirma como un ser de una especie. Esta producción 
es su vida de especie activa. A través de ella, la naturaleza apare¬ 
ce como su trabajo y su realidad. El objeto del trabajo es, por lo 
tanto, la objetivación de la vida de especie del hombre, ya que 
lo duplica no sólo intelectualmente, en su mente, sino también 
activamente, en la realidad, con lo cual, puede contemplar su 
imagen en el mundo que ha creado. 

Los seres humanos alcanzan su mayor grado de creatividad 
cuando son libres, libres de la necesidad inmediata de asegu¬ 
rarse los medios de supervivencia, libres de la penosa presión 
de sus necesidades psicológicas. El orden de las cosas es exac¬ 
tamente el contrario del que implican la identificación de la 
cultura y la supervivencia adaptativa. No sólo no es verdad que 
la presión de un entorno hostil solicite la creatividad humana, 
pero sí es verdad que esta creatividad sólo se desarrolla plena¬ 
mente cuando la presión amaina o desaparece. Viene a la cabeza 
inmediatamente la transformación moderna del mismo motivo 
que realizó Abraham H. Maslow: la distinción entre «necesida¬ 
des de deficiencias», compartidas con otros animales y «nece¬ 
sidades de crecimiento» («El crecimiento no se contempla úni¬ 
camente como la satisfacción progresiva de las necesidades 
básicas hasta que “desaparezcan”, sino también en forma de mo¬ 
tivaciones de crecimiento específico por encima de esas necesi¬ 
dades básicas, es decir, talento, capacidades, tendencias crea¬ 
tivas, potencialidades constitucionales»); las segundas sólo pasan 
a un primer plano cuando las primeras están solventadas. En la 
medida en que las necesidades de deficiencia, animales, prima¬ 
rias, motivan al hombre: 107 

[...] la meta primaría del organismo es la de deshacerse de la mo¬ 
lesta necesidad y conseguir de esa manera que cese la tensión, un 


equilibrio, una homeóstasis, una quietud, un estado de descanso, 
una ausencia de dolor. [...] [Por el contrario,] el apetito de creci¬ 
miento se aviva con esa satisfacción, en lugar de aplacarse. [...] El 
crecimiento motiva [...] el mantenimiento de la tensión en el in¬ 
terés en metas distantes y a menudo inaccesibles. [...] La nueva 
experiencia se valida a sí misma más que por obra de cualquier 
criterio extemo. Se valida y se justifica a sí misma. 

Sólo las motivaciones de crecimiento, como la cultura, son 
verdadera y específicamente humanas. El ajetreo adaptativo y 
en pos de la supervivencia del hombre todavía no es totalmente 
humano: sus actividades forzadas adquieren significado huma¬ 
no sólo si se despeja el terreno para la auténtica forma humana 
de estar en el mundo. La humanidad es el único proyecto cono¬ 
cido que trata de elevarse por encima de la mera existencia, 
transcendiendo el reino del determinismo, subordinando el es al 
debería. La cultura humana, lejos de ser el arte de la adaptación, 
es el intento más audaz de romper los grilletes de la adaptación 
en tanto que obstáculo para desplegar plenamente la creatividad 
humana. La cultura, que es sinónimo de existencia humana es¬ 
pecífica, es un osado movimiento por la libertad, por liberarse de 
la necesidad y por liberarse para crear. Es un rotundo rechazo a 
la oferta de una vida animal segura. Por parafrasear a Santayana, 
es un cuchillo cuyo filo aprieta siempre contra el futuro. 

Para decirlo de otra forma, la cultura representa lo que Er- 
wín W. Strauss tenía en la cabeza cuando llamó al hombre «un 
ser que cuestiona», «que irrumpe a través del horizonte de los 
fenómenos sensoriales» y «trasciende el presente inmediato». 108 
O lo que Maurice Merleau-Ponty quería decir con «la dialécti¬ 
ca humana ambigua»: «Se manifiesta en primer lugar a través 
de las estructuras sociales y culturales, a las cuales confiere su 
apariencia externa y en las cuales se encarcela. Pero sus objetos 
de uso y sus objetos culturales no serían lo que son si la activi¬ 
dad que les proporciona su apariencia no tuviese también co- 
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mo significado su rechazo y su superación». 105 La cultura cons¬ 
tituye la experiencia humana en el sentido de que constante¬ 
mente pone de relieve la discordancia entre lo ideal y lo real, de 
que hace significativa la realidad exponiendo sus limitaciones e 
imperfecciones, de que invariablemente mezcla y funde cono¬ 
cimiento e interés (o más bien se puede decir que la cultura es 
un modo de la praxis humana en el cual el conocimiento y el 
interés son uno). Al contrario que la posición de la ciencia po¬ 
sitiva, la cultura representa y se adscribe a la premisa según la 
cual la existencia real, tangible y sensorial, la que ya se ha reali¬ 
zado, sedimentado y objetivado, ni es la única ni la que está do¬ 
tada de mayor autoridad ni, mucho menos, el único objeto de 
conocimiento interesado. El carácter incompleto, inacabado e 
imperfecto de lo real, su enfermedad y su fragilidad, subyace 
en el concepto de cultura de la misma manera que la autoridad 
suprema de lo real respalda a la ciencia positiva. 

En una sociedad alienada, esta naturaleza inalienable de la 
cultura se tiende a ocultar o desdibujar. Con los centros de 
control prudentemente localizados fuera del alcance de una 
persona (qua persona), todos los postulados fuera de lo espera- 
ble, desenfrenados o inmanejables se presentan como social¬ 
mente irrelevantes, como extrañas aberraciones. Tal como lo 
expresó Herbert Marcuse: 110 

[...] los modos de pensamiento y de investigación que dominan 
en una cultura industrial avanzada tienden a identificar los con¬ 
ceptos normativos con las realizaciones sociales prevalecientes o, 
más precisamente, toman como norma la manera como la socie¬ 
dad traduce dichos conceptos en la realidad, intentando como 
mucho mejorar la traducción. Un residuo no traducido se consi¬ 
dera como una especulación obsoleta. 

El correlato intelectual de la tiranía de la realidad trascen¬ 
dental en una sociedad alienada es el hecho de que los postula¬ 


dos culturales sólo pueden retener su estatus y su dignidad in¬ 
telectuales en calidad de presuntos atributos o descripciones 
de la realidad. Se asume que se incorporan en el Ser realizado. 
Cualquier cosa que se erija de manera lo bastante conspicua 
como para desafiar este supuesto queda desterrada al reino de 
la «subjetividad irreductible», transformado en un asunto pura¬ 
mente personal e incomunicable, convertido en el eterno dra¬ 
ma de las trágicas, solitarias e insatisfechas ansias de un yo, úni¬ 
camente aliviado por el consuelo de las filosofías sobre el tipo 
de libertad que se puede conseguir aparte de las realidades so¬ 
ciales o, incluso, a pesar de ellas. Revestido implacablemente de 
subjetividad, absolutamente personalizado, el factor en cuestión 
se ve expulsado del dominio de la cultura en tanto que proyec¬ 
to colectivo de la humanidad. Se le despoja del más importan¬ 
te de los atributos de toda cultura: su capacidad crítica, basada 
en la asumida y batallada supremacía sobre lo real. Verter el 
contenido insatisfecho de la cultura en el autoperfecciona- 
miento y en la autoliberación de la persona subjetiva significa 
sucumbir a la supremacía incontestable de lo Real en un plano 
social interhumano. Sobre el correlato positivista de la socie¬ 
dad alienada, Marcuse diría que 

[...] refiere sus conceptos y métodos a la experiencia restringida y 
reprimida de la gente en el mundo sometido a la administración, 
al tiempo que devalúa los conceptos no conductuales tachándolos 
de confusiones metafísicas. Sin embargo, la validez histórica de 
ideas como libertad, igualdad, justicia o individuo residía precisa¬ 
mente en su contenido no satisfecho, en el hecho mismo de no 
poder referirlas a la realidad establecida, que no podía invalidar¬ 
las —y no lo hizo— simplemente porque las negara el funciona¬ 
miento de las instituciones que supuestamente las debía realizar. 

El rol histórico de la cultura radica en esa negación y en el 
esfuerzo incesante por reconstruir las instituciones. La cultura 
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puede existir únicamente en calidad de crítica intelectual y 
práctica de las realidad social existente. 

Ahora bien, tal como ha surgido y se ha configurado histó¬ 
ricamente, la sociología es una ciencia positiva, plenamente dis¬ 
puesta a compartir todas las esperanzas y angustias del resto de 
disciplinas irreprochablemente académicas. Acepta la validez 
universal de los criterios de la ciencia. Está de acuerdo con We- 
ber en que «la sociología es una materia de descubrimientos, 
nb de invenciones». 111 Apunta hacia la explicación de una clase 
de realidad, al margen de lo que se diga sobre los rasgos distin¬ 
tivos y la singularidad de esa clase concreta. Recientemente, el 
positivismo se ha convertido en una etiqueta que resulta satis¬ 
factoria, y a la moda, cuando la pegamos sobre cualquier cosa 
que a uno le desagrade en las premisas metodológicas de la so¬ 
ciología, explícitas o implícitas. No obstante, esta circunstancia 
no debería embotar nuestra percepción de la siguiente verdad: 
tanto los positivistas, genuinos o imaginarios, como sus adver¬ 
sarios interpretad vistas, de la sociología de la Verstehende, sus¬ 
criben sin reservas los principios fundamentales de cualquier 
ciencia positiva, tales como la neutralidad en cuanto a los valo¬ 
res o la naturaleza causal de la explicación (tal como acertada¬ 
mente expresaba Runciman, «la acción humana no resulta me¬ 
nos explicable, sino más bien todo lo contrario, cuando se 
deriva de la persecución consciente de un fin libremente elegi¬ 
do, utilizando los medios más efectivos que sea posible»). 112 
Tanto si es debido a la loable modestia de los sociólogos, como 
si se debe a nuestro complejo de inferioridad, todavía por cu¬ 
rar, tendemos a pasar por alto y a infravalorar la gran cantidad 
de valiosos conocimientos técnicos que la sociología ha acu¬ 
mulado desde que permanece dentro de los confines de la cien¬ 
cia positiva. Y aun así, cuanto más precisa y técnicamente capaz 
se muestra la sociología, mayor es la probabilidad de sucesivas 
explosiones de disidencias, que siempre rayan en el rechazo to¬ 
tal del proyecto sociológico. Se tiene la impresión de que una 


inclinación casi neurótica a abusar e intimidarse a sí misma se 
halle cosida a la estructura misma de la sociología en tanto que 
ciencia que tiene como objetivo al ser humano. Parece como si 
el desarrollo de la sociología deba permanecer siempre tan pla¬ 
gado de bucles y retrocesos como hasta ahora. 

El extraño y único drama del registro cíclico de la sociolo¬ 
gía es también un factor demasiado trivial y trillado para mere¬ 
cer un tratamiento extenso. Sin embargo, lo que es menos co¬ 
nocido y más pobremente comprendido es que el fracaso de 
muchos esfuerzos para liberarse de las aburridas revoluciones 
de la rutina, y para disponer la sociología sobre sendas rectas y 
despejadas, se debe a que, desde el principio, están adulterados 
por una mala comprensión de la verdadera naturaleza del pro¬ 
yecto sociológico. Estos esfuerzos consisten en inacabables reu¬ 
bicaciones de los focos de la realidad, desde situaciones huma¬ 
nas a sus definiciones y vuelta a empezar. Independientemente 
de la ubicación elegida, el estudioso siempre se sitúa ante ella 
como si se tratase de una realidad culminada, completa e intrín¬ 
secamente exhaustiva, es decir, procesada de tal manera que 
pueda ser manejada mediante los recursos metodológicos de la 
ciencia positiva. Delante de la mente investigadora, siempre se 
despliega la tarea de captar la realidad humana en su capacidad 
como «cadáver dejado atrás por su impulso vital», parafrasean¬ 
do la célebre expresión de Hegel. 115 

Con todo, la cuestión es que, por lo que a los asuntos hu¬ 
manos se refiere, nuestra creencia de que el horizonte cogniti- 
vo tal como queda circunscrito por esta metodología es sufi¬ 
ciente para abarcar la totalidad de temas importantes, es una 
idea que sólo se puede mantener si asumimos que el mundo 
humano siempre retendrá su carácter «natural», es decir, siem¬ 
pre permanecerá alienado. Así, la lógica de la vida humana no 
podría hacer sino reforzar continuamente la plausibilidad de la 
supremacía del Ser sobre el Debería. Consecuentemente, sería 
razonable contemplar la cultura, en su calidad de rechazo críti- 
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co de la realidad, no como una rama autónoma, viable y bien 
fundada de conocimiento, sino, en el mejor de los casos, como 
uno de los muchos objetos susceptibles de estudio positivo. 
Detectamos fácilmente en esta denigración intelectual de la 
cultura un reflejo mental de su degradación práctica. La desa¬ 
parición de la imaginación sociológica, percibida con tristeza y 
angustia por Wright Mills, no es más que un complemento ne¬ 
cesario de la realidad social que defiende con éxito sus propios 
principios estructurales. Si se mantienen las herramientas de 
control más allá del alcance del ser humano, no es difícil disol¬ 
ver la llamada cultural a la libertad, a la igualdad, a la defensa 
de la subjetividad en la santificación de las presuntas liberta¬ 
des, la justicia social y el individualismo espúreo de las institu¬ 
ciones existentes. Lo mismo ocurre con la postura cultural en 
sí misma, el desafío al presente mirando hacia el futuro. La 
franca alabanza del futuro se reduce a la adquisición de nove¬ 
dades, capturando, materializando, encapsulando y remachan¬ 
do el futuro en un presente ya realizado y finito. El estilo de 
modas a la deriva salpicando las inmediaciones superficiales 
del presente sustituye a la orientación de futuro de la norma 
cultural dominante. Algunos autores copian a los hombres- 
anuncio convirtiendo la patraña en creencia pública y llaman¬ 
do «shock futuro» a lo que no es más que la vaciedad, el tedio y 
la amorfía de un presente plano, abandonado y despojado de su 
cultura suministradora de significado. El resultado es «la inse¬ 
guridad del progreso moderno que, extrañamente, no tiene ni 
pasado ni futuro y, por lo tanto, está obsesionado con la con¬ 
formidad». 114 

La cultura es la única faceta de la condición humana y de la 
vida en la cual el conocimiento de la realidad humana y el inte¬ 
rés en el perfeccionamiento y la satisfacción propias se funden 
en una sola cosa. El conocimiento cultural es el único que no se 
avergüenza de su partidismo y de su consiguiente sesgo. Es el 
único conocimiento lo suficientemente audaz para ofrecer al 


mundo su significado en lugar de aceptar crédulamente (o pre¬ 
tender que se acepta) que el significado está ahí fuera, prefa¬ 
bricado y completo, esperando ser descubierto y aprendido. 
Por lo tanto, la cultura es el enemigo natural de la alienación. 
Cuestiona constantemente la sabiduría, la serenidad y la auto¬ 
ridad atribuidas a lo Real. 

Luego, en nuestra opinión, en vez de considerar el papel de 
la cultura como una de las muchas categorías, u objetos, de la 
investigación sociológica, deberíamos más bien comprender 
el vasto espacio cognitivo que puede abrir en la sociología una 
postura cultural, o culturológica. Asumir esa posición cultural, 
que se presenta en buena medida como un préstamo de otras 
disciplinas y campos, no exige en absoluto el rechazo de la ac¬ 
titud que alienta la ciencia positiva. Pero sí implica desbordar 
el espectro de preguntas y herramientas metodológicas que és¬ 
ta condesciende a legitimar. Sin cuestionar la búsqueda cientí¬ 
fica de la verdad, en tanto que correspondencia entre conoci¬ 
miento y realidad, la postura cultural se niega a aceptar la 
estrecha actitud de la ciencia positiva, que proclama que el úni¬ 
co criterio de validación del conocimiento es la realidad sensi¬ 
ble, realizada, «empírica» y accesible de la manera en que nos 
apropiamos del pasado. Al englobar también el futuro, enten¬ 
dido a través de su cualidad única de ser irreductible al pasa¬ 
do, la posición cultural permite una multiplicidad de realida¬ 
des. De la misma forma que las ciencias positivas se acercan al 
mundo real, el conjunto de universos que explora la posición 
cultural también contiene mundos posibles, deseables, poten¬ 
cíales, anhelados e, incluso, improbables. Esta concepción de 
sociología se aproxima mucho a la sugerencia, más bien dubi¬ 
tativa eso sí, que hace siete años formuló Johan Galtung y que, 
desgraciadamente, tan poco atención ha merecido por parte de 
la disciplina. Su idea se refería a uno de los conceptos de los so¬ 
ciólogos: 115 
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[...] no se trata simplemente de desvelar los mecanismos que ex¬ 
plican la existencia empírica y de predecir qué pasará. También 
es escapar de la camisa de fuerza de dicha existencia empírica y 
de su estrecho espectro de predicciones, para introducirnos en el 
espectro total de lo socialmente posible. Es decir, hay que asumir 
que el orden empíricamente fundado es sólo uno entre muchos 
posibles y que, por mucho que nos encontremos con él, no le de¬ 
bemos conceder un preeminencia indebida. [...] En la ciencia, 
no hay discusiones sobre la meta de la predicción, pero se nos an¬ 
toja que sí debería haberlas acerca del tipo de pensamiento que 
siempre pregunta: «Dadas tales condiciones, ¿qué ocurrirá?», y 
nunca se interroga sobre: «¿Cuál es el espectro total de variacio¬ 
nes posibles y cuáles son las condiciones para obtener los dife¬ 
rentes estados del sistema que lo ocupan?». Se deben descubrir 
los mecanismos, para explicar y predecir, y también con el fin de 
abrir la gama de posibilidades para aquellos que quieran formar 
un orden social. 

La cultura es exclusiva del hombre en el sentido de que, en¬ 
tre todas las criaturas vivientes, es la única capaz de desafiar la 
realidad y pedir una significación, justicia, libertad y bondad 
más profundas, tanto individuales como colectivas. Así, las 
normas y los ideales no son los restos del pensamiento metafí- 
sico prerracional que cegaba al hombre ante las realidades de su 
condición. Por el contrario, ofrecen la única perspectiva que 
contempla dicha condición en tanto que realidad humana con 
dimensiones humanas. Sólo mediante la adopción y la apropia¬ 
ción de este punto de vista, la sociología podrá, además de ser 
una ciencia, ascender al nivel de las humanidades, con lo cual 
resolvería el viejo y aparentemente irresoluble dilema que la ha 
obsesionado y embrujado durante toda su historia. 

Entonces, y sólo entonces, la sociología podrá entrar en 
contacto directo con la praxis humana (la alternativa seguiría 
las líneas de la afirmación de Jules Henry: «En todas partes, las 
disciplinas humanas huyen de la humanidad de los seres hu¬ 


manos. Luego, obviamente, los seres humanos se alejarán de 
las disciplinas humanas»). La praxis no distingue entre el Ser 
que está «ahí fuera», poderoso y nada problemático, y el De¬ 
bería que está «aquí dentro», débil y titubeante. Tampoco dis¬ 
tingue entre el conocimiento, loable y digno de confianza, y el 
interés, tullido y vergonzoso. A través de la cultura, el hombre 
se encuentra en un estado de revuelta constante, una revuelta 
que es una acción y una experiencia humana, no una invención 
intelectual, y en la cual, tal como diría Albert Camus, el hom¬ 
bre satisface y crea sus propios valores. 116 En la medida en que 
la praxis humana retenga su naturaleza de revuelta sacrilega e 
intratable, las profecías casandristas de un mundo privado de 
significado se esfuman y pierden su impacto siniestro y parali¬ 
zador. La falta de significado del universo no es más que un 
modo tortuoso de decir que la sociedad alienada forzaba al hom¬ 
bre a un servil sometimiento del derecho y la capacidad de con¬ 
ceder significado al mundo, las facultades que sólo él puede 
albergar. Un conocimiento humano que limite su tarea y su 
perspectiva a las de la ciencia positiva es culpable de apoyar y 
reforzar esta sumisión deshumanizadora. 

Tal como lo expresó Anatol Lunacharsky, marxista román¬ 
tico y heterodoxo: 117 

Posiblemente Marx no podía ser un pensador cosmocéntri- 
co, ya que para él la práctica humana era el único mundo real. 
[...] De hecho, la única cosa que realmente conocemos es la es¬ 
pecie humana, cuya vida, latidos y energía en tensión sentimos 
dentro de nosotros. Ésa es para nosotros la fuerza que todo lo 
crea, la fuente de nuestro valor, la verdad, la belleza y la bondad 
vivas, así como su raíz. 
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